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DN  HÉROS  QUI  N'EST  PAS  CELUI  DE  NOTEE  HISTOIRE 


A  dix-huit  lieues  à  peu  près  de  Munich,  que  le  Guide 
en  Allemagne  de  MM.  Richard  etQuetin  désigne  comme 
une  des  villes  les  plus  élevées  non-seulement  de  la  Ba- 
vière, mais  encore  de  TEurope  ;  à  neuf  lieues  d'Augs- 
bourg,  fameuse  par  la  diète  oùMélanchthon  rédigea,  en 
1530,  la  formule  de  la  loi  luthérienne  ;  à  vingt-deux 
lieues  de  Ratisbonne,  qui,  dans  les  salles  obscures  de 
son  hôtel  de  ville,  vit,  de  1662  à  1806,  se  tenir  les  états 
de  l'empire  germanique,  s'élève,  pareille  à  une  senti- 
nelle avancée,  dominant  le  cours  du  Danube,  la  petite 
ville  de  Donauwœrth. 

Quatre  routes  aboutissent  &  l'ancienne  cité  où  Louis 
le  Sévère,  sur  un  injuste  soupçon  d'infidélité,  fit  déca- 
piter la  malheureuse  Marie  de  Brabant  :  deux  qui 
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viennent  de  Stuttgard,  c'est-à-dire  de  France,  celles 
de  Nordlingen  et  de  Dillingen,  et  deux  qui  viennent 
d'Autriche,  celles  d'Augsbourg  et  d'Aichach.Les  deux 
premières  suivent  la  rive  gauche  du  Danube  ;  les  deux 
autres,  situées  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  le  fran- 
chissent, en  arrivant  à  Donauwœrth,  sur  un  simple 
pont  de  bois. 

Aujourd'hui  qu'un  chemin  de  fer  passe  à  Donau- 
werth,  et  que  des  steamers  descendent  le  Danube 
d'Ulm  à  la  mer  Noire,  la  ville  a  repris  quelque  im- 
portance, et  affecte  une  certaine  vie;  mais  il  n'en  était 
point  ainsi  vers  le  commencement  de  ce  siècle. 

Et,  cependant,  la  vieille  cité  libre,  qui,  dans  les  temps 
ordinaires,  semblait  un  temple  élevé  à  la  déesse  Soli- 
tude et  au  di^u  Silence,  présentait,  le  17  avril  1809, 
un  spectacle  tellement  inusité  pour  ses  deux  mille  cinq 
cents  habitants,  qu'à  l'exception  des  enfants  au  ber- 
ceau et  des  vieillards  paralytiques,  qui,  les  uns  par  leur 
faiblesse  et  les  autres  par  leur  infirn^ité,  étaient  forcés 
de  tenir  la  maison,  toute  la  population  encombrait  ses 
rues  et  ses  places,  et  particulièrement  la  rue  à  laquelle 
aboutissent  les  deux  routes  venant  de  Stuttgard,  et  la 
place  du  Château. 

£n  effet,  depuis  le  13  avril  au  soir,  —  moment  où 
trois  chaises  de  poste,  accompagnées  de  fourgons  et 
de  chariots,  s'étaient  arrêtéres  à  l'hôtel  del^Écremsêe^ 
et  que  de  la  première  était  descendu  un  officier  gé« 
néral  portant,  comme  l'empereur,  un  petit  chapeau  et 
une  redingote  par-dessus  son  uniforme,  et,  des  deux 
autres,  tout  un  état-major,  —  le  bruit  s'était  répandu 
que  le  vainqueur  de  Marengo  et  d'Austerlitz  avait  choisi 
la  petite  ville  de  Donauwœrth  comme  point  de  départ 
de  ses  opérations  dans  la  nouvelle  campagne  qui  allait 
s'ouvrir  contre  l'Autriche. 
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Cet  officier  général, —  que  de  plus  curieux  avaient, 
dès  ce  soir-là,  en  regardant  à  travers  les  carreaux  de 
riiôtel,  reconnu  pour  un  homme  de  cinqu^nte-six  à 
cinquaote^sept  ans,  et  que  les  mieux  renseignés  pré- 
tendaient être  le  vieux  maréchal  Berthier,  prince  de 
Neuch&tel,  qui  ne  précédait,  assurait-on,  l'empereur 
que  de  deux  ou  trois  jours,  -^  avait,  dans  la  nuit  môme 
de  son  arrivée,  envoyé  des  courriers  de  tous  càté$,  et 
ordonné,  sur  Donauwœrth,  une  concentration  de  trou- 
pes qui,  le  surlendemain,  avait  commencé  à  s'opérer; 
de  sorte  qne  Ton  n'entendait  plus,  au  dedans  et  au  de- 
hors de  la  ville,  que  tambours  et  fanfares,  et  qu'on  ne 
voyait  déboucher  par  les  quatre  points  cardinaux  que 
régiments  bavarois,  wurtembergeois  et  français. 

Disons  un  mot  de  Ces  deux  vieilles  ennemies  que  l'on 
appelle  la  France  et  l'Autriche,  et  des  circonstances 
qui,  ayant  rompu  entre  l'empereur  Napoléon  et  l'em- 
pereur François  n  la  paix  jurée  à  Presbourg,  ame^ 
naient  tout  ce  mouvement. 

I^'empereur  était  en  pleine  guerre  d'Espagne, 

Voici  comment  la  chose  était  arrivée. 

Le  traité  d'Amiens,  qui  avait,  en  1802,  amené  la 
paix  avec  l'Angleterre  ,  n'avait  duré  qu'un  an,  l'Angle- 
terre ayant  obtenu  de  Jean  VI,  roi  de  Portugal,  de 
manquer  h  ses  engagements  avec  l'empereur  des  Fran- 
çais, A  cette  nouvelle.  Napoléon  s'était  contenté  d'é- 
crire cette  seule  ligne,  et  de  la  signer  de  son  nom  : 

0  La  maison  de  Bragance  a  cessé  de  régner,  y» 

Jean  VI,  repoussé  hors  de  l'Europe,  fut  forcé  de  se 
mettre  à  la  nage,  traversa  l'Atlantique,  et  alla  deman- 
der un  asile  aux  colopies  portugaises. 

Camoêns,  dans  son  naufrage  sur  le^  côtes  de  la 
Cftcbinçhinp,  av^it  sauvé  son  poôm^,  qu'il  tenait  d'une 
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main,  tandis  qu'il  nageait  de  l'autre;  Jean  YI,  dans  la 
tempête  qui  remportait  vers  Rio-Janeîro,  fut  forcé, 
lui,  de  lâcher  sa  couronne.  — Il  est  vrai  qu'il  en  trouva 
une  autre  là-bas,  et  qu'en  échange  de  sa  royauté  d'Eu- 
rope perdue,  il  se  fit  proclamer  empereur  du  Brésil. 

Les  armées  françaises,  qui  avaient  obtenu  passage  à 
travers  l'Espagne,  occupèrent  le  Portugal,  dont  Junot 
fut  nommé  gouverneur. 

C'était  si  peu  de  chose  que  le  Portugal,  qu'on  ne  lui 
nommait  qu'un  gouverneur. 

Mais  les  projets  de  l'empereur  ne  s'arrêtaient  point  là. 

Le  traité  de  Presbourg,  imposé  à  l'Autriche  après  la 
bataille  d'Austerlitz,  avait  assuré  à  Eugène  Beauhar- 
nais  la  vice-royauté  de  l'Italie;  le  traité  de  Tilsitt,  im- 
posé à  la  Prusse  et  à  la  Russie  après  la  bataille  de 
Friedland,  avait  donné  à  Jérôme  le  royaume  de  West- 
phalie;  —  il  s'agissait  de  déplacer  Joseph,  et  de  placer 
Murât. 

Les  précautions  étaient  prises. 

Un  article  secret  du  traité  de  Tilsitt  autorisait  l'em- 
pereur de  Russie  h  s'emparer  de  la  Finlande,  et  l'em- 
pereur des  Français  à  s'emparer  de  l'Espagne. 

Restait  à  en  trouver  l'occasion. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Murât  était  resté  à  Madrid  avec  des  instructions  se- 
crètes. Le  roi  Charles  IV  se  plaignait  fort  à  Murât  de 
ses  querelles  avec  son  fils,  qui  venait  de  le  forcer  d'ab- 
diquer, et  qui  lui  avait  succédé  ^ous  le  nom  de  Ferdi- 
nand VIL  Murât  conseilla  à  Charles  ÏV  d'en  appeler  à 
son  allié  Napoléon;  Charles  IV,  qui  n'avait  plus  rien 
h  perdre,  accepta  l'arbitrage  avec  reconnaissance,  et 
.Ferdinand  VII,  qui  n'était  pas  le  plus  fort,  y  consentit 
avec  inquiétude. 

Murât  les  poussa  tout  doucement  vers  Rayonne,  où 
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Napoléon  les(  attendait.  Une  fois  sous  la  griffe  du  lion, 
tout  fut  dit  pour  eux  :  Charles  IV  abdiqua  en  faveur 
de  Joseph,  déclarant  Ferdinand  VII  indigne  de  régner. 
Alors,  Napoléon  mit  la  main  droite  sur  le  père,  la 
main  gauche  sur  le  fils,  puis  envoya  le  premier  au 
palais  de  Gompiégne,  et  le  second  au  château  de  Va- 
lençay. 

Si  la  chose  arrangeait  la  Russie,  avec  laquelle  elle 
était  convenue,  et  qui  avait  sa  compensation,  elle  n'ar- 
rangeait pas  l'Angleterre,  qui  n'y  gagnait  que  le  sys- 
tème continental.  Aussi  cette  dernière  avait-elle  ses 
yeux  glauques  fixés  sur  l'Espagne,  et  se  tenait-elle 
prête  à  profiter  de  la  première  insurrection, — laquelle, 
du  reste,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  27  mai  4808,  jour  de  la  Saint-Ferdinand,  l'insur- 
rection éclate  sur  dix  points  différents,  et  particuliè- 
rement à  Cadix,  où  les  insurgés  s'emparent  de  la  flotte 
française,  qui  s'y  est  réfugiée  après  le  désastre  de 
Trafalgar. 

Puis,  en  moins  d'un  mois,  par  toute  l'Espagne  se 
répand  le  catéchisme  suivant  : 

«  —  Qui  es-tu,  mon  enfant? 

»  —  Espagnol,' par  la  grâce  de  Dieu. 

»  —  Que  veux-tu  dire  par  là? 

»)  —  Je  veux  dire  que  je  suis  homme  de  bien. 

))  —  Quel  est  l'enûemi  de  notre  félicité? 

»  —  L'empereur  des  Français. 

»  —  Qu'est-ce  que  l'empereur  des  Français? 

»  —  Un  méchant  !  la  source  dé  tous  les  maux,  le  des- 
tructeur de  tous  les  biens,  le  foyer  de  taus  les  vices! 

»  —  Combien  a-t-il  de  natures? 

»  —  Deux  :  la  nature  humaine  ert  la  nature  diabolique. 

»  — Coùibieny  a-t-il  d'empereurs  des  Français»? 

»  —  Un  véritable,  en  trois  personnes  trompeuses. 
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»  —  Comment  les  nomme-t-on? 

»  —  Napoléon,  Murât  et  Manuel  Gôfloï. 

»  •*—  Lequel  des  trois  est  le  plus  méchant? 

))  w-  Ils  le  sont  tous  égalemeûtè 

))  —  De  qui  dérive  Napoléon? 

»  —  Du  péché. 

))  —  Et  Murât? 

»  —  De  Napoléon. 

»  —  Et  Godoï? 

))  —  De  la  fornication  des  deux. 

»  —  Quel  est  l'esprit  du  premier? 

n  —  L'orgueil  et  le  despotisme. 

»  —  Du  second? 

»  —  La  rapine  et  la  cruauté. 

»  —  Du  troisième? 

19  —  La  cupidité,  la  trahison,  Tignorance. 

»  —  Que  sont  les  Français? 

»  *-  D'anciens  chrétiens  devenus  hérétiques. 

»  —  Quel  supplice  mérite  l'Espagnol  qui  manque  à 
ses  devoirs? 

»  —  La  mort  et  l'infamie  des  traîtres. 

».  —  Comment  les  Espagnols  doivent-ils  se  conduire? 

))  —  D'après  les  maximes  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

))  ^  Qui  nous  délivrera  de  nos  ennemis? 

»  —  La  confiance  entre  nous  autres ,  et  les  armes. 

))  ^  Est-ce  un  péché  que  de  mettre  uu  Français  à 
mort? 

»  —  Non,  mon  pète;  au  contraire  :  on  gagne  le  ciel 
en  tuant  un  de  ces  chiens  d'hérétiques,  n 

C'étaient  là  de  singuliers  principes;  mais  ils  étaient 
en  harmonie  avec  l'ignorance  sauvage  du  peuple  qui 
les  invoquait. 

Il  s'ensuivit  un  soulèvement  général^  lequel  eut  pour 
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résultat  la  capitulation  de  Baylen,  c'est-à-dire  la  pre- 
mière tache  honteuse  faite  à  nos  armes  depuis  1792. 

La  capitulation  avait  été  signée  le  522  juillet  1808. 

Le  31  du  môme  mois,  une  armée  anglaise  débarquait 
en  Poi'tugal. 

Le  21  août  avait  lieu  la  bataille  deVimieiro,  qui  nous 
coûtait  douze  pièces  de  canon  et  quinze  cents  tués  ou 
blessés;  enfin,  le  30,  la  convention  de  Cintra,  stipulant 
Tévacuation  du  Portugal  par  Junot  et  son  armée. 

L'effet  de  ces  nouvelles  avait  été  terrible  à  Paris. 

A  ce  revers  Napoléon  ne  connaît  qu'un  remède,  sa 
présence. 

Dieu  est  encore  avec  lui  :  sa  fortune  l'accompagnera. 
La  terre  d'Espagne,  à  son  tour,  verra  les  miracles  de 
Rivoli,  des  Pyramides,  de  Marengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Friedland. 

Il  va  serrer  la  main  de  l'empereur  Alexandre,  s'assu- 
rer des  dispositions  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  — 
que  le  nouveau  roi  de  Saxe  surveille  de  Dresde,  et  le 
nouveau  roi  de  Westphalie,  de  Hesse-Cassel,— emmène 
avec  lui  d'Allemagne  quatre-vingt  mille  vétérans,  touche 
Paris  en  passant,  pour  annoncer  au  corps  législatif  que 
bientôt  les  aigles  planeront  sur  les  tours  de  Lisbonne, 
et  part  pour  l'Espagne. 

Le  4  novembre,  il  arrive  à  Tolosa. 

Le  10,  le  maréchal  Soult,  aidé  du  général  Mouton, 
emporte  Burgos ,  prend  vingt  canons ,  tue  trois  mille 
Espagnols,  et  fait  autant  de  prisonniers. 

Le  12,  le  maréchal  Victor  écrase  les  deux  corps  d'ar- 
mée de  la  Romana  et  de  Blake  à  Espinosa,  leur  tue 
huit  mille  hommes,  dix  généraux,  leur  fait  douze  mille 
prisonniers,  et  leur  prend  cinquante  canons. 

Le  23,  le  maréchal  Lannes  anéantit,  à  Tudela,  les  ar- 
mées de  Palafox  et  de  Castanos,  leur  enlève  trente  ca- 
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lions,  leur  fait  trois  mille  prisonniers,  et  leur  tue  ou  leur 
noie  quatre  mille  hommes. 

La  route  de  Madrid  est  ouverte!  Entrez  dans  la 
ville  de  Philippe  V,  sire.  N*ôtes-vous  pas  Thérilier  de 
Louis  XIV,  et  ne  savez-vous  pas  le  chemin  de  toutes 
les  capitales?  D'ailleurs,  une  députation  de  la  ville  de 
Madrid  vous  attend,  et  vient  au-devant  de  vous  pour 
vous  rendre  grâce  du  pardon  que  voulez  bien  lui  ac- 
corder... Maintenant,  montez  sur  la  plate-forme  de 
TEscurial,  et  écoutez  :  vous  n'entendrez  plus  de  tous 
côtés  que  des  échos  de  victoire  I 

Tenez,  voici  le  vent  d'est  qui  vous  apporte  le  bruit 
des  combats  de  Cardenen,  de  Clinas,  de  LIobregat, 
de  San-Felice  et  de  Molino-del-Rey  ;  cinq  nouveaux 
noms  à  écrire  dans  nos  éphémérides, — et  plus  d'en- 
nemis en  Catalogne! 

Tenez,  voici  le  vent  d'ouest,  à  son  tour,  qui  vient 
doucement  caresser  votre  oreille;  il  accourt  de  Galice, 
et  vous  annonce  que  Soult  a  battu  l'arrière-garde  do 
Moore,  et  a  fait  mettre  bas  les  armes  à  toute  une  divi- 
sion espagnole;  puis,  mieux  encore,  votre  lieutenant  a 
passé  sur  le  corps  des  Espagnols  ;  il  a  atteint  les  An- 
glais, les  a  rejetés  sur  leurs  vaisseaux,  qui  ont  ouvert 
leurs  voiles,  et  ont  disparu,  laissant  sur  le  champ  de 
bataille  le  général  en  chef  et  deux  généraux  tués  ! 

Tenez,  voici  le  vent  du  nord  qui,  tout  chargé  de 
flammes,  vous  apporte  la  nouvelle  de  la  prise  de  Sara- 
gossc.  On  s'est  battu  vingt-huit  jours  avant  d'entrer 
dans  la  place,  sire!  et,  vingt-huit  jours  encore  après 
y  être  entré,  on  s'est  battu  de  maison  en  maison, 
comme  à  Sagonte,  comme  à  Numance,  comme  à  Cala- 
horra!  les  hommes  se  sont  battus,  les  femmes  se  sont 
btittues,  les  vieillards  se  sont  battus,  les  enfants  se  sont 
battus,  les  prêtres  se  sont  battus  !  Les  Français  sont 
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maîtres  de  Saragosse,  c'esl-à-dire  de  ce  qui  fut  une 
ville  et  n'est  plus  qu'uue  ruine  ! 

Tenez,  Yoici  le  vent  du  sud  qui  vous  apporte  la  nou- 
velle de  la  prise  d*Oporlo.  L'insurrection  est  étouffée, 
sinon  éteinte,  en  Espagne  ;  le  Portugal  est  envahi,  si- 
non reconquis;  vous  avez  tenu  votre j)aroIe,  sirel  vos 
aigles  planent  sur  les  tours  de  Lisbonne  I 

Mais  où  donc  ôtes-vous,  6  vainqueur  I  et  pourquoi, 
comme  vous  êtes  venu,  ôtes-vous  reparti  d*un  seul 
bond? 

Ah  I  oui,  votre  vieille  ennemie,  l'Angleterre,  vient  de 
séduire  TAulriche  ;  elle  lui  a  dit  que  vous  étiez  à  sept 
cents  lieues  de  Vienne,  que  vous  aviez  besoin  de  toutes 
vos  forces  autour  de  vous,  et  que  le  moment  était  bon 
pour  vous  reprendre,  —  à  vous  que  le  pape  Pie  VII 
vient  d'excommunier,  comme, Henri  IV  d'AFlemagne  et 
Philippp-Auguste  de  France,  —  pour  vous  reprendre 
l'Italie  et  vous  chasser  de  TAllemagne.  Et  elle  a  cru 
cela,  la  présomptueuse  !  elle  a  réuni  cinq  cent  mille 
hommes,  elle  les  a  remis  aux  mains  de  ses  trois  archi- 
ducs, Charles,  Louis  et  Jean,  et  elle  leur  a  dit  :  «  Allez, 
mes  aigles  noirs  !  je  vous  donne  à  déchirer  l'aigle  roux 
de  France  I  » 

Le  17  janvier.  Napoléon  est  parti  à  cheval  de  Valla- 
dolid  ;  le  18,  il  est  arrivé  à  Burgos,  et,  le  19,  à  Bayonne; 
là,  il  est  mon  lé  en  voiture,  et,  quand  tout  le  monde  le 
croit  encore  dans  la  Vieille-Gastillç,  le  22,  à  minuit,  il 
frappe  aux  portes  des  Tuileries  en  disant  :  «  Ouvrez, 
c'est  le  futur  vainqueur  d'Eckmùhl  et  de  Wagram  !  » 

Au  reste,  le  futur  vainqueur  d'Eckmùhl  et  de  W^a- 
gram  rentrait  à  Paris  de  fort  mauvaise  humeur  ;  —  il  y 
avait  de  quoi.  . 

Cette  guerre  d'Kspagiie,  qu'il  avait  crue  utile,  ne  lui 
était  pas  syinpulhique  ;  mais,  une  lois -engagée,  elle 

1. 
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avait  eu  au  moins  cet  avantage ,  d'attirer  les  Ânglai 
sur  le  continent. 

Gomme  le  géant  libyen»  c'était  lorsqu'il  touchait  l; 
terre  que  Napoléon  se  sentait  réellement  fort.  S'il  eu 
élé  Thémistocle,  il  eût  attendu  les  Perses  à  Athènes,  o 
n'eût  point  détaché  Athènes  de  son  rivage,  pour  li 
transporter  dans  le  golfe  de  Salamine. 

La  Fortune,  cette  maîtresse  qui  lui  avait  toujours  éti 
si  fidèle,  soit  qu'il  l'eût  forcée  de  l'accompagner  d( 
l'Adige  au  Nil,  ou  de  le  suivre  du  Niémen  au  Mança 
nare2,  la  Fortune  l'avait  trahi  à  Aboukir  et  à  Tra&lgar 

Et  c'était  au  moment  où  il  venait  de  remporter  troii 
victoires  sur  les  Anglais,  de  leur  tuer  deux  généraux 
de  leur  en  blesser  un  troisième,  de  les  repousser  à  h 
mer  comme  Hector  faisait  des  Grecs  en  l'absence  d'A 
chille,  qu'il  était  tout  à  coup  forcé  de  quitter  la  Pénin 
suie,  à  l'annonce  de  ce  qui  se  passait  en  Autriche  e 
môme  en  France  I 

Aussi,  arrivé  aux  Tuileries,  et  rentré  dans  ses  âppar 
tements,  à  peine  jeta-t-il,  quoiqu'il  fût  deux  heures  di 
matin,  lin  regard  sur  son  lit,  et,  passant  de  sa  chambre 
à  coucher  dans  son  cabinet  de  travail  : 

—  Qu'on  aille  éveiller  rarchichancelier,  dit-il,  et 
que  l'on  prévienne  le  ministre  de  la  police  et  le  grand 
grand  électeur  que  je  les  attends,  le  premier  à  quatre 
heures,  le  second  à  cinq. 

-—  Doit-on  prévenir  Sa  Majesté  l'impératrice  du  re- 
tour de  Votre  Maj,esté?  demanda  l'huissier  à  qui  cet 
ordre  venait  d'être  donné. 

L'empereur  réfléchit  un  instant. 

—  Non,  dît-il  ;  je  désire  voir  auparavant  le  ministre 
de  la  police...  Seulement,  veillez  à  ce  qu'on  ne  me  dé- 
it^ge  pas  jusqu'à  son  arrivée  ;  je  vais  dormir. 

L'huissier  sortit,  et  Napoléon  resta  seul. 
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Alors  toarnalfit  les  yeux  vers  la  pendule  : 

—  Deux  heures  un  quart,  diUI  ;  à  deux  heures  et 
demie,  je  me  réveillerai. 

Et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  il  étendit  sa  main 
gauche  sur  le  bras  du  siège,  passa  sa  main  droite  entre 
son  gilet  et  sa  chemise,  appuya  sa  tète  au  dossier  d*a- 
cajouï  ferma  les  yeux,  poussa  un  faible  soupir,  et  s'en- 
dormit. 

Napoléon  possédait,  comme  César,  cette  précieuse 
faculté  de  s'endormir  où  il  pouvait,  quand  il  voulait, 
et  le  temps  qu'il  devait;  lorsqu'il  avait  dit  :  «  Je  dor- 
mirai un  quart  d'heure,  »  il  était  rare  que  l'aide  de 
camp,  l'huissier  ou  le  secrétaire  à  qui  l'ordre  avait  été 
donné,  et  qui,  à  l'heure  précise,  entrait  pour  le  ré' 
veiller,  ne  le  trouvât  point  rouvrant  les  yeux. 

En  outre, — privilège  accordé,  comme  le  premier,  h 
certains  hommes  de  génie,  —  Napoléon  s'éveillait,  sans 
transition  aucune  du  sommeil  à  la  veille  :  ses  yeux,  en 
se  rouvrant,  semblaient  immédiatement  illuminés; 
son  cerveau  était  aussi  net,  ses  idées  étaient  aussi  pré- 
cises, une  seconde  après  son  réveil,  qu'une  seconde 
avant  son  sommeil. 

La  porte  s'était  donc  à  peine  refermée  derrière 
l'huissier  chargé  de  convoquer  les  trois  hommes  d'É- 
tat, que  Napolébn  était  endormi,  et  cela,  chose  étrangel 
sans  qu'aucune  trace  des  passions  qui  agitaient  son 
ftme  se  reflétât  sur  son  visage. 

Une  seule  bougie  brûlait  dans  le  cabinet.  Au  désir 
exprimé  par  Tempereur  de  dormir  pendant  quelques 
instants,  l'huissier  avait  emporté  les  deux  candélabres, 
dont  la  lumière  trop  vive  eût  pu,  même  à  travers  ses 
paupières,  affecter  l'œil  de  Napoléon;  il  n'avait  laissé 
que  le  bougeoir  à  l'aide  duquel  il  avait  éclairé  son 
maUre»  et  allumé  les  candélabres. 
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Le  cabinet  toat  entier  nageait  ainsi  dans  une  de  c( 
douces  et  transparentes  demi-teintes  qui  donnent  au 
objets  un  vague  si  charmant  et  si  vaporeux.  C'est  a 
milieu  de  cette  obscurité  lumineuse,  ou  de  cette  h 
mière  obscure,  comme  ou  voudra,  qu'aiment  à  passe 
les  rêves  qu'éveille  le  sommeil  ou  les  fantômes  qu'i 
voquent  les  remords.   * 

On  eût  cru  qu'un  de  ces  rêves  ou  un  de  ces  fantôme 
avait  attendu  pour  surgir  que  cette  mystérieuse  clart 
régnât  autour  de  l'empereur;  car,  aussitôt  qu'il  ei 
fermé  les  yeux,  la  tapisserie,  qui  retombait  devant  un 
petite  porte  cachée  par  elle,  se  souleva,  et  l'on  vit  ap 
paraître  une  forme  blanche  ayant,  grâce  à  la  gaze  don 
elle  était  enveloppée,  et  à  la  flexibilité  de  ses  mou 
vements,  tout  le  fantastique  aspect  d'une  ombre. 

L'ombre  s'arrêta  un  instant  sur  la  porte,  comm< 
dans  un  encadrement  de  ténèbres;  puis  d'un  pas  s 
léger,  si  aérien,  que  le  silence  ne  fut  pas  même  Iroubli 
par  le  craquement  du  parquet,  elle  s'approcha  lente 
ment  de  Napoléon. 

Arrivée  près  de  lui,  elle  sortit  d'un  nuage  de  mous- 
seline une  main  charmante  qu'elle  posa  sur  le  dossiej 
du  fauteuil,  près  de  cette  tête  qui  semblait  celle  d'ur 
empereur  romain  ;  elle  regarda  quelque  temps,  avec 
un  indicible  amour,  ce  beau  visage,  calme  comme  la 
médaille  d'Auguste,  poussa  un  soupir  à  moitié  retenu, 
appuya  sa  ihain  gauche  sur  son  cœur  pour  encomprimei 
les  battements,  se  pencha  en  retenant  son  haleine,  ef 
fleura  le  front  du  dormeur  de  son  souffle  plutôt  que  de 
ses  lèvres,  et,  sentant  à  ce  contact,  tout  léger  qu'il  était, 
un  frissonnement  courir  sur  les  muscles  de  ce  visage, 
si  immobile  qu'elle  avait  cru  embrasser  un  masque  de 
cire,  elle  se  rejeta  vivement  en  arrière. 
Le  mouvement  qu'elle  avait  provoqué,  au  resle,  fut 
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aussi  imperceptible  qae  passager  :  ce  calme  visage> 
ridé  un  instant  au  souffle  de  cette  haleine  d*amour, 
comme  la  surface  d'un  lac  à  celui  de  la  brise  nocturne, 
reprit  sa  placide  physionomie,  tandis  que,  la  main 
toujours  sur  son  cœur,  l'ombre  visiteuse  s'approchait 
du  bureau,  écrivait  quelques  mots  sur  une  demi-feuille 
de  papier,  revenait  vers  le  dormeur,  glissait  le  papier 
dans  l'ouverture  produite  entre  le  gilet  et  la  chemise 
par  l'introduction  d'une  main  qui  n'était  guère  moins 
blanche  et  moins  délicate  que  la  sienne;  puis,  aussi 
légèrement  qu'elle  était  venue,  étouffant  le  bruit  de 
ses  pas  dans  la  ouate  moelleuse  du  tapis,  disparaissait 
par  la  même  porte  qui  lui  avait  donné  entrée. 

Quelques  secondes  après  l'évanouissement  de  celle 
vision,  et  comme  la  pendule  allait  sonner  deux  heures 
et  demie,  le  dormeur  ouvrit  les  yeux,  et  retira  sa  main 
de  sa  poitrine. 

La  pendule  sonna. 

Napoléon  sourit  comme  eût  souri  Auguste,  en  voyant 
qu'il  était  aussi  maître  de  lui  dans  le  sommeil  que^ans 
la  veille,  et  ramassa  un  papier  qu'il  avait  fait  tomber 
en  ramenant  sa  main  hors  de  son  gilet. 

Sur  ce  papier,  il  distingua  quelques  mots  écrits,  et 
se  pencha  vers  Tunique  lumière  qui  éclairait  l'appar- 
tement; mais,  avant  môme  qu'il  eût  pu  déchiffrer  ces 
mots,  il  avait  reconnu  l'écriture. 

11  poussa  un  soupir,  et  lut  : 

«  Te  voilà!  je  t'ai  embrassé;  il  ne  m'en  faut  pas  da- 
vantage. 
»  Celle  qui  t'aime  plus  que  tout  au  monde  !  » 

—  Joséphine,  murmura-t-il  en  regardant  autour  de 
lui,  comme  s'il  s'attendait  à  la  voir  appar.altre  dans 
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les  profondeurs  de  rappartement,  ou  surgir  derrîèr 
quelque  meuble. 

Hais  il  était  bien  seul. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  l'huissier  rentra 
portant  les  deux  candélabres,  et  annonçant  : 

*—  Son  Excellence  M.  l'archichancelier. 

Napoléon  se  leva,  alla  s'appuyer  à  la  cheminée  c 
attendit. 


II 


TROIS   HOMMES   d'ÉTAT 


Derrière  l'huissier  parut  le  haut  personnage  que  Toi 
venait  d'annoncer. 

Régis  de  Gambacérès  avait,  à  cette  époque,  cin 
quante^six  ans,  c'est-à-dire  quinze  ou  seize  ans  de  plu 
que  celui  qui  le  faisait  appeler. 

Au  moral,  c'était  un  homme  doux  et  bienveillant 
Savant  jurisconsulte,  il  avait  succédé  à  son  père  dan 
la  charge  de  conseiller  à  là  cour  des  comptes  ;  en  1792 
il  avait  été  élu  dépoté  à  la  Convention  nationale 
le  19  janvier  1793,  il  avait  voté  pour  le  sursis;  éiai 
devenu,  en  1794,  président  du  comité  de  salùt  public 
avait  été  nommé,  l'année  suivantei  ministre  de  la  jus< 
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tice;  e&  1799,  a^t  élé  choisi  par  Bonaparte  comme 
second  consul;  enfin,  en  1804,  avait  été  nommé  archi* 
chancelier,  créé  prince  de  l'Empire,  et  fidt  duc  de 
Parme. 

Au  physique,  c'était  un  homme  de  taille  moyenne, 
menaçant  de  tourner  à  l'obésité,  très-gourmand,  très«> 
propre,  très-coquet»  et  qui,  quoique  de  noblesse  de 
robe,  avait  pris  les  airs  de  la  cour  avec  une  prompti* 
tude  et  une  facilité  qu'appréciait  fort  le  grand  lecon* 
structeur  de  l'édifice  social. 

Puis,  aux  yeux  de  Napoléon,  il  avait  encore  un  autre 
genre  démérite  :Gambacérès  avait  parfaitement  compris 
que  rhomme  de  génie  qu'il  avait  devancé  sur  la  scène 
politique,  et  qui,  eu  passant  à  côté  de  lui,  l'avait  atta- 
ché à  sa  fortune  après  l'avoir,  comme  son  égal,  reçu 
dans  sa  familiarité,  avait  droit  à  ses  respects  en  deve- 
nant cet  élu  du  destin  qui,  à  l'heure  où  nous  sommes 
arrivés,  commandait  à  l'Europe;  sans  descendre  jus- 
qu'à l'humilité,  il  se  tenait  donc,  vis-à-vis  de  lui|  dans 
la  position,  non  pas  d'un  homme  qui  flalte,  mais  d^un 
homme  qui  admire. 

Au  reste,  toujours  prêt  à  se  rendre  au  premier  désir 
de  l'empereur,  un  quart  d'heure  lui  avait  suffi  pour 
bire  une  toilette  qui  eût  été  jugée  irréprochable  au 
cercle  des  Tuileries,  et,  bien  que  réveillé  à  deux 
heures  du  matin,  c'est-à-dire  au  beau  milieu  de  son 
sommeil,  —  ce  qui  lui  était  essentiellement  désagréa- 
ble, —  il  arrivait,  l'œil  ^ssi  vif,  la  bouche  aussi  sou- 
riante que  si  on  l'eût  envoyé  chercher  à  sept  heures 
du  soir,  c'est-à-dire  au  moment  où,  après  être  sorti  de 
table,  et  avoir  pris  son  café,  il  eût  joui  de  ce  bien*étre 
qui,  à  la  suite  d'un  bon  dîner,  accompagne  une  diges** 
tioa  facile. 
L»  visage  auquel  il  venait  de  se  heurter  était  lob 
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d'avoir  Tair  de  bonne  humeur  qui  éclairait  le  siei 
aussi,  en  Tapercevant,  rarchichancelier  fil-il  un  moi 
vement  qui  ressemblait  à  un  pas  de  retraite. 

Napoléon,  au  regard  d'aigle  duquel  rien  n'échai 
pait,  non-seulement  dans  les  grandes  choses,  mais  ei 
core  —  ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire  —  dai 
les  petites,  vit  le  mouvement,  en  comprit  la  caus( 
et,  adoucissant  à  l'instant  môme  l'expression  de  so 
visage  : 

—  Oh!  venez,  venez,  dit-il,  monsieur  Tarchichanci 
lier!  ce  n'est  point  à  vous  que  j'en  veux! 

—  Et  Votre  Majesté  ne  m'en  voudra  jamais,  je  l'eî 
père,  répondit  Cambacérès;  car  je  serais  un  homm 
bien  malheureux  le  jour  où  j'aurais  encouru  son  d^ 
plaisir. 

En  ce  moment,  le  valet  de  chambre  se  retirait,  lais 
sant  les  deux  candélabres  et  emportant  les  bougies. 

—  Constant,  fit  l'empereur,  fermez  la  porte;  veille 
dans  l'antichambre,  et  faites  entrer  dans  le  salon  vei 
les  personnes  que  j'attends. 

Puis,  se  retournant  vers  Cambacérès  : 

—  Ah!  dit-il  comme  s'il  respirait  enfin  après  uu 
longue  suffocation,  me  voilà  en  France  1  me  voilà  au: 
Tuileries  I  Nous  sommes  seuls,  monsieur  l'archichan 

'  celier  :  parlons  à  cœur  ouvert. 

—  Sire,  dit  l'archichancelier,  à  part  le  respect  qu 
met  une  barrière  à  mes  paroles,  je  ne  parle  jamaii 
autrement  à  Votre  Majesté. 

L'empereur  fixa  sur  loi  un  regard  perçant. 

—  Vous  vous  fatiguez,  Cambacérès;  vous  vous  at- 
tristez; tout  au  contraire  des  autres,  qui  n'ont  poui 
but  que  de  se  mettre  en  lumière,  vous  tendez  à  \ous 
effacer  chaque  jour  davantage  :  je  n'aime  pas  cela; 
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songez  que,  dans  l'ordre  civil,  vous  êtes  le  premier 
après  moi. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  m'a  traité  selon  ses 
boQlés,  et  non  selon  mes  mérites. 

—  Vous  vous  trompez,  je  vous  ai  traité  selon  votre 
valeur;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  confié  la  con- 
duite des  lois,  non-seulement  quand  elles  sX)nt  nées, 
mais  encore  pendant  la  gestation  de  leur  mère  la  Jus- 
tice quand  elles  sont  à  naître.  Eh  bien,  le  code  d'in- 
struction criiDinelle  ne  va  pas»  n'avance  pas;  je  vous 
avais  dit  que  je  voulais  qu'il  fût  terminé  dans  l'année 
1808;  or,  nous  voici  au  22  janvier  18o*9,  et,  quoique  le 
corps  législatif  soit  resté  assemblé  pendant  mon  ab- 
sence, ce  code  n'est  point  achevé,  et  ne  le  sera  peut- 
être  pas  de  trois  mois  encore. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  lui  dire,  à  ce 
sujet,  toute  la  vérité?  hasarda  l'archichancclier. 

—  Parbleu!  dit  l'empereur. 

—  Eh  bien,  sire,  je  vois,  je  ne  dirai  pas  avec  crainte,  - 
—  je  n'aurai  jamais  aucune  crainte  tant  que  Votre 
Majesté  tiendra  le  sceptre  ou  l'épée,  —  mais  avec  re- 
gret, qu'un  esprit  d'inquiétude  et  d'indiscipline  com- 
mence à  se  glisser  partout. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  dire,  monsieur;  je 
le  vois  !  et  c'est  autant  pour  combattre  cet  esprit  que 
pour  combattre. les  Autrichiens  que  j'accours. 

—  Ainsi,  par  exemple,  sire,  reprit  Cambacérès,  le 
corps  législatif... 

—  Le  corps  législatif!  répéta  Napoléon  en  accen- 
tuant ces  deux  mots,  et  en  haussantJes  épaules. 

—  Le  corps  législatif,  continua  Cambacérès  en 
homme  qui  tient  à  achever  sa  pensée,  le  corps  légis- 
latif, où  les  rares  opposants  n'arrivaient  jiimais  à  réu- 
nir plus,  de  douze  ou  quinze  votes  contre  les  projets 
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que  nous  leur  soumettions,  le  corpis  législatif  nous 
tient  tête  y  et  a  deux  fois  mis  quatre-vingts  boules 
noires,  une  fois  cent  ! 

—  Eh  bien,  je  briserai  le  corps  législatif! 

—  Non,  sire  ;  vous  choisirez  un  moment  où  il  sera 
plus  disposé  k  Tapprobation.  Restez  seulement  à  Pa- 
ris... Oh  !  mon  Dieu,  quand  Votre  Majesté  est  à  Paris, 
tout  Va  bien. 

—  Je  le  sais;  mais,  par  malheur,  je  n*y  puis  rester. 

—  Tant  pis! 

—  Oui,  tant  pis!  Tout  à  Theure,  je  me  rappellerai 
ce  mot,  et,  si  je  né  me  le  rappelle  pas,  faites-moi  sou- 
venir d'un  certain  Malet. 

—  Votre  Majesté  disait  qu'elle  ne  pouvait  rester  â 
Paris? 

—  Croyez-vous  que  ce  soît  pour  rester  à  Paris  que 
je  suis  venu  en  quatre  jours  de  Valladôlid?  Non;  il 
faut  que,  dans  trois  mois,  je  sois  à  Vienne. 

—  Ohl  sire,  dit  Carabacérès  avec  un  soupir,  encore 
la  guerre  I 

—  Vous  aussi,  Gambacérès  !..  Mais  est-ce  moi  qui  la 
fais,  la  guerre  ? 

—  Sire,  TEspagne...,  hasarda  timidement  Tarchi- 
chancelier. 

—  Oui,  celte  guerre-là  peut-être;  mais  pourquoi 
Tavais-je  entreprise?  parce  que  je  croyais  être  sûr  de 
la  paix  dans  le  Nord.  Pouvais-je  me  douter  qu'avec  la 
Russie  pour  alliée,  la  Westphalie  et  la  Hollande  pour 
sœurs,  la  Bavière  pour  amie,  la  Prusse  réduite  à  une 
armée  de  quarante  mille  hommes,  rAutriche  à  l'aigle 
de  laquelle  j'ai  coupé  une  de  ses  deux  têtes  :  l'Italie, — 

.  pouvaîs-je  me  douter  que  l'Autriche  trouverait  moyen 
de  soulever  et  d'armer  cinq  cent  mille  hommes  contre 
moi?  Mais  ce  sont  donc  les  eaux  du  Léthé,  et  non 
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oelles  du  Dabubc,  qui  coulent  à  Vienne?  on  y  a  donc 
oublié  jusqu'aux  leçons  de  rexpérience?  il  en  faut 
donc  de  nouvelles  ?  On  les  auta,  et,  cette  fois,  terri- 
bles)  j'en  réponds  !  Je  ne  veux  pas  la  guerre,  je  n'y  ai 
pas  d'intérêt,  et  l'Europe  entière  est  témoin  que  tous 
med  efforts,  toute  mon  attetitioti,  étaient  dirigés  vers 
ce  champ  de  bataille  que  l'Angleterre  a  choisi,  c'est* 
à-dire  l'Espagne.  L'Autriche,  qui  a  d^à  sauTé  les  An- 
glais une  fois,  en  4  805,  au  moment  où  j'allais  franchir 
le  détroit  de  Calais,  les  sauve  encore  aujourd'hui  en 
m'arrôtant  au  moment  où  j'étais  en  train  de  les  jeter 
à  la  mer  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier!  Je  sais 
bien  que,  disparaissant  sur  un  endroit,  ils  reparais- 
sent sur  l'autre;  mais  l'Angleterre  n'est  pas,  comme 
la  France,  une  nation  guerrière  ;  c'est  une  nation  com- 
merçante, c'est  GarthagC)  et  Garthage  sans  Annibal  ; 
j'eusse  fini  par  l'épuiser  de  soldats,  ou  par  la  forcer  ù 
dégarnir  l'Inde,  et,  si  l'empereur  Alexandre  est  iidùle 
à  sa  parole,  c'est  là  que  je  l'attends»..  Oh  !  l'Autriche  ! 
l'Autriche  I  elle  payera  cher  cette  diversion  1  Ou  elle 
désarmera  sur^e^champ,  ou  elle  aura  à  soutenir  une 
guerre  de  destruction;  si  elle  désarme,  de  manière  à 
ne  me  laisser  aucun.doute  sur  ses  intentions  futures,  je 
remettrai  moi-môme  l'épée  au  fourreau  ;  -^  car  je  n'ai 
envie  de  la  tirer  qu'en  Espagne  et  contre  les  Anglais;-*^ 
sinon  je  jette  quatre  cent  mille  hommes  sur  Vienne, 
et,  à  l'avenir,  l'Angleterre  n'aura  plus  d'alliés  sur  le 
continent» 

'—  Quatre  cent  mille  hommes,  sire?  répéta  Gamba-* 
cérès.  I 

—  Vous  me  demandez  où  ils  sont^  n'est-ce  pas? 

«^  Oui,  sire  ;  à  peine  en  vois-j6  cent  ,mille  dispo- 
nibles* 

-«*  Ahl  Ton  commence  à  compter  mes  soldats,  et 
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VOUS  tout  le  premier,    monsieur  rarchichancelier  ! 

—  Sire... 

—  On  (lit  :  «  Il  n*a  plus  que  deux  cent  mille  hommes, 
que  cent  cinquante  mille  hommes,  que  cent  mille 
hommes  !  »  on  dît  :  «  Nous  pouvons  échapper  au  maî- 
tre ;  le  maître  s'affaiblit,  le  maître  n'a  plus  que  deux 
armées!  »  On  se  trompe...  i 

Napoléon  frappa  sur  son  front. 

—  Ma  force  est  là  ! 

Puis,  étendant  ses  deux  bras  : 

—  Et  voici  mes  armées!  ajouta-t-il.  Vous  voulez 
savoir  comment  je  pourrai  réunir  quatre  cent  mille 
hommes?  Je  vais  vous  le  dire... 

—  Sire... 

—  Je  vais  vous  le  dire...  pas  pour  vous,  Cambacérès, 
qui  peut-être  avez  encore  foi  en  ma  fortune,  mais  je 
vais  vous  le  dire  pour  que  vous  le  répétiez  aux  autres. 
Mon  armée  du  Rhin  compte  vingt  et  un  régiments  d'in- 
fanterie qui  ont  quatre  bataillons  chacun  :  —  ils  de- 
vraient en  avoir  cinq  ;  mais,  en  face  de  la  réalité,  pas 
d'illusion  I  -▼  cela  me  fait  donc  quatre-vingt-quatre  ba- 
taillons, c'est-à-dire  soixante  et  dix  mille  hommes  d'in- 
fanterie. J'ai,  en  outre,  mes  quatre  divisions  Carra 
Saint-Cyr,  Legrand,  Boudet,  Molitor;  elles  n*ont  que 
trois  bataillons  :  soit  trente  mille  hommes;  en  voilà 
cent  mille,  sans  compter  les  cinq  mille  hommes  de  la 
division  Dupas.  J'ai  quatorze  régiments  de  cuirassiers, 
qui  me  donnent  douze  mille  cavaliers  au  moins,  et,  en 
prenant  tout  ce  qui  reste  de  disponible  dans  les  dépôts, 
je  les  porterai  à  quatorze  mille.  J'ai  dix-sept  régiments 
d'infanterie  légère  :  mettons  dix-sept  mille  hommes; 
en  outre,  mes  dépôts  regorgent  de  dragons  tout  formés; 
en  les  faisant  venir  du  Languedoc,  de  la  Guyenne,  du 
Poitou  et  de  l'Anjou,  j'en  aurai  facilement  cinq  ou 
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mille.  Ainsi  nous  \o\\k  déjà  avec  cent  mille  hommes 
d'infanterie,  et  trente  ou  trente-cinq  mille  hommes  de 
cavalerie. 

—  Sire,  tout  cela  fait  cent  trente-cinq  mille  hommes, 
et  Votre  Majesté  a  dit  quatre  cent  mille I 

—  Attendez...  Vingt  mille  d'artillerie,  vingt  mille  de 
la  garde,  cent  mille  Allemands! 

—  Gela,  sire,  fait  en  tout  deux  cent  soixante-sept 
mille  hommes. 

—  Boni...  J'en  tire  cinquante  mille  de  mon  armée 
d'Italie;  ils  marchent  par  Tarvis,  et  viennent  me  re- 
joindre en  Bavière.  Joignez-y  dix  mille  Italiens,  dix 
mille  Français  tirés  de  la  Dalmatie,  et  nous  voilà  avec 
soixante  et  dix  mille  hommes  de  plus. 

—  Qui  nous  font  trois  cent  trente-sept  mille  hommes. 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir  que  nous  en  aurons  de 
trop  tout  à  l'heure! . 

—  Je  cherche  le  complément,  sire. 

— Vous  oubliez  mes  conscrits,  monsieur;  vous  oubliez 
que  votre  sénat  vient  d'autoriser,  en  septembre  dernier, 
deux  levées  d'hommes. 

—  L'une,  celle  de  1809,  est  déjà  sous  les  armes;  celle 
de  1810  ne  doit,  aux  termes  de  la  loi,  servir  la  première 
année  que  dans  l'intérieur. 

—  Oui,  monsieur;  mais  croyez-vous  que,  pour  cent 
quinze  départements,  ce  soit  assez  de  quatre-vingt 
mille  hommes?  Non;  je  porte  la  levée  à  cent  mille,  et 
je  fais  un  rappel  de  vingt  mille  sur  les  classes  de  1809, 
1808, 1807  et  1806.  Cela  me  donne  quatre-vingt  mille 
hommes,  monsieur,  et  quatre-vingt  mille  hommes 
faits,  des  hommes  de  vingt,  vingt  et  un,  vingt-deux  et 
vingt-trois  ans,  tandis  que  ceux  de  1810  n'ont  que  dix- 
huit  ans;  aussi  pourrai-je  sans  inconvénient  laisser 
vieillir  ceux-là. 
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«^  Bire,  les  cent  quinse  départements  ne  fournissent, 
tous  les  ans,  que  trois  cent  trente-sept  mille  hommes 
ayant  atteint  Page  du  service  militaire;  prendre  cent 
mille  hommes  sur  trois  cent  trente*-sept  mille,  c'est 
prendre  plus  du  quart,  et  il  n'est  point  de  population 
qui  ne  périsse  bientôt  si  on  lui  prend,  chaque  année, 
le  quart  des  mâles  parvenus  à  l'^ge  yiril. 

— -  Et  qui  vous  dit  qu'on  les  lui  prendra  chaque  an- 
née? Je  les  lui  prends  pour  quatre  ans,  et  libère  défi^ 
nilivement  les  classes  antérieures,..  Une  fois  n'est  pas 
coutume,  c'est  la  première  et  la  dernière.  Je  donne  ces 
quatre^vingt  mille  hommes  k  former  ii  ma  garde  s  «lld 
s'y  entend;  ce  sera  pour  elle  l'aiTaire  de  trois  mois. 
Avant  la  fin  d'avril,  je  serai  sur  le  Danube  avec  quatre 
cent  mille  hommes  ;  alors,  comme  elle  fait  aujourd'hui, 
r Autriche  comptera  mes  légions,  et,  je  vous  le  dis,  si 
elle  me  force  à  frapper,  i'Ëurope  sera  h  tout  jamais 
épouvantée  des  coups  que  je  frapperai  ! 

Cambaoéfès  poussa  un  soupir. 

~  Votre  Majesté  n'a  pas  d'autres  ordres  à  ma  dop^ 
ner?  dit-il. 

<-"  Qu'on  rassemble  pour  demain  le  corps  législatif. 

'•^  Il  est  en  séance  depuis  votre  départ,  sire, 

—  C'est  vrai...  Demain,  je  m'y  rendrai,  et  il  coo* 
naitra  ma  volonté. 

Cambaoérès  0t  un  mouvement  pour  se  retirer,  puis 

revenant  ; 

—  Votre  Majesté  m'avait  dit  de  lui  rappeler  un  c^r» 
tain  général  Malet. 

I—  Ah  !  vous  avez  raison...  Mais  c'est  avec  M,  Fouohé 
que  je  causerai  de  cela.  Dites,  en  vous  en  allant,  qu'on 
m'envoie  M.  Fouché,  qui  doit  éire  dans  le  salon  vert. 
/  Cambacérès  s'inclina  ppur  sortir^ 

Puis,  quand  il  fut  à  la  porte  ; 
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—  Adieu,  mon  cher  archichancelier!  lui  cria  Na* 
poléoii  de  sa  Toix  la  plus  douce,  et  en  accompagnant 
cet  adieu  d'un  geste  amical  ;  ce  qui  fit  que  l'archichau- 
celter  se  retira  plus  tranquille  pour  lui-même,  mais  non 
moins  inquiet  pour  la  France. 

Lui  sorti,  Napoléon  se  mit  h  marcher  à  grands  pas. 

Depuis  neuf  ans  de  règne  véritable.^  car  le  consulat 
avait  été  un  règoe,  — il  avait  tu,  à  travers  Tadmiration 
qu'il  inspirait,  les  défiances,  les  improbations  même, 
jamais  le  doute. 

On  doutait  !  de  quoi?  de  sa  fortune  I 

Oq  blâmait  môme  !  et  où  avait*il  recueilli  ses  pre- 
miers blâmes?  dans  son  armée,  dans  sa  garde,  chei 
ses  vétérans  ! 

Baylen,  avec  sa  fatale  capitulation,  avait  porté  un 
coup  terrible  à  sa  renommée. 

Varus,  au  moins,  s*était  fait  tuer  avec  les  trois  lé- 
gions que  lui  redemandait  Auguste  :  Varus  ne  s'élait 
pas  rendu  I 

Avant  même  d'avoir  quitté  Valladolid,  Napoléon 
était  instruit  de  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  Gamba- 
cérôs,  et  de  beaucoup  d'autres  choses  encore. 

La  veille  de  son  départ,  il  avait  passé  une  revue  de 
ses  grenadiers  ;  on  lui  avait  rapporté  que  ces  prétoriens 
murmuraient  de  ce  qu'on  les  laissait  en  Espagne;  il 
voulait  voir  de  près  tous  ces  vieux  visages  hâlés  par  le 
soleil  d'Italie  et  d'Egypte,  pour  savoir  s'ils  auraient 
l'audace  d'être  mécontents. 

Il  descendit  de  cheval,  et  passa  à  pied  dans  leurs 
rangs. 

Les  grenadiers,  sombres  et  muets,  lui  présentèrent 
les  armes;  pas  un  cri  de  &  Vive  l'empereur!  y>  n%  se  fit 
entendre*  Un  seul  homme  murmura  : 

—  Sire,  en  France  I 
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C'est  ce  que  Napoléon  attendait. 
D'un  mouvement  irrésistible,  il  lui  arracha  le  fusil 
des  mains,  et,  le  tirant  hors  des  rangs  : 

—  Malheureux  !  lui  dit-il,  tu  mériterais  que  je  te 
fisse  fusiller,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  le  fasse  I 

Puis,  s'adressant  à  tous  : 

—  Ah  !  je  le  sais  bien,  dit-il,  vous  voulez  retourner 
à  Paris,  pour  y  retrouver  vos  habitudes  et  vos  maî- 
tresses. Eh  bien,  je  vous  retiendrai  encore  sous  les 
armes  h  quatre-vingts  ans  I 

Et  il  rejeta  le  fusil  au  bras  du  grenadier,  qui  le  laissa 
tomber  de  douleur. 

En  ce  moment  d'exaspération,  il  aperçut  le  général 
Legendre,  un  des  signataires  de  ^  capitulation  de 
Baylen. 

Il  marcha  droit  à  lui,  l'œil  menaçant. 

Le  général  s'arrêta,  comme  si  ses  pieds  eussent  pris 
racine  en  terre. 

—  Votre  main,  général,  dit-il. 

Le  général  tendit  la  main  avec  hésitation. 

—  Cette  main,  reprit  l'empereur  en  la.  regardant, 
comment  ne  s'est-elle  pas  séchée  en  signant  la  capitu- 
lation de  Baylen? 

Et  il  la  repoussa  comme  il  eiHfait  de  celle  d'un  traître. 

Le  général  qui,  en  signant,  n'avait  fait  qu'obéir  à  des 
ordres  supérieurs,  resta  anéanti. 

Alors  Napoléon,  remontant  à  cheval,  le  visage  en- 
flammé, était  rentré  à  Valladolid,  d'où,  comme  nous 
r.ivons  dit,  il  était  parti  le  lendemain  pour. la  France. 

Eh  bien,  il  était  encore  dans  cette  position  d'esprit, 
lorsque  l'huissier,  rouvrant  la  porte,  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  ministre  de  la  police. 

Et  la  figure  pâle  de  Fouché,  pâlie  encore  par  la 
crainte,  parut  hésitante  sur  le  seuil  de  la  porte. 
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■^  Oui,  moBsieiiir,  dit  Napoléon,  je  comprends  que 
vous  hésitiez  à  vous  présenter  devant  moi. 

Fouché  était  un  de  ces  caractères  qui  reculent  de- 
vant le  dan^r  inconnu,  mais  qui  marchent  à  lui,  ou 
qui  l'attendent,  dès  qu'il  a  pris  une  forme. 

—  Moi,  sire?  dit-il  en  redressant  sa  tôte  aux  cheveux 
jaunes,  au  teint  livide,  aux  yeux  bleu-faïence,  à  la 
bouche  largement  fendue;  moi,  l'ancien  mitrailleur  de 
Lyon,  pourquoi  hésiterais-je  k  me*  préswiter  devant 
Votre  Majesté? 

«^  Parce  que  je  ne  suis  pas  un  Louis  XVI,  moi  ! 

—  Votre  Majesté  fait  allusion  -*-  et  ce  n'est  pas  la 
première  fois  —  à  mon  vote  du  49  janvier*.. 

-^  Eh  bien  l  quand  j'y  ferais  allusion? 

«i—  Je  répondrais  alors  que,  député  à  la  Convention 
nationale,  j'avais  fait  serment  à  la  nation,  et  non  au 
roi  :  j'ai  tenu  mon  serment  à  la  nation. 

«^  £t  à  qui  aviez-vous  fait  serment  le  15  thermidor 
an  VII?  Était-ce  à  moi? 

-p-  Non,  sire. 

-^  Pourquoi  donc  mlavez-vous  si  bien  servi  le  18 
brumaire? 

-—  Votre  Majesté  se  rappelle-*t-elle  le.  mot  de 
Louis  XIV  :  0  L'État^  e'est  moi?  a 

—  Oui,  monsieur. 

*—  Eh  bien,  sire,  au  18  brumaire,  la  nation^  c'était 
vous;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  servi. 

-^  Ce  qui  ne  m'a  point  empêché,  en  1802,.  de  vous 
retirer  le  portefeuille  de  la  police. 

—  Votre  Majesté  espérait  trouver  un  ministre  de  la 
police,  sinon  plus  fidèle,  du  moins  plus  habite  que 
moi...  Elle  m'a  readamoo  poirtefeuiile  en  4804 1 

Napoléon  lit  quelques  pa»  em  long  et  eu  large  deiiaal 
la  eheminéçv  bk  I6te  iaeliaée  sur  sa  poilriiiâ^  et  Croisa 
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sant  dans  sa  main  le  papier  où  Joséphine  avait  écrit 
quelques  mots. 
Puis,  tout  à  coup,  s'arrét/int  et  redressanl  la  tête  : 

—  Qui  vous  a  autorisé,  demanda-t-il  en  fixant  son 
œil  de  faucon,  comme  dit  Dante,  sur  son  ministre  de 
la  police,  —  qui  vous  a  autorisé  à  parler  de  divorce  à 
rîmpéralrice? 

Si  Fouché  n'eût  pas  été  trop  loin  de  la  lumière,  on 
eût  pu  voir  une  teînte  plus  livide  encore  que  la  pre- 
mière passer  sur  son  visage. 

—  Sire,  réponiiit-il,  je  crois  savoir  que  Votre  Majesté 
désire  ardemment  le  divorce. 

—  Vous  ai-je  confié  ce  désir? 

—  J'ai  ditye  crois  savoir;  et  j'ai  pensé  être  agréable 
à  Votre  Majesté  en  préparant  l'impératrice  à  ce  sa- 
crifice. 

—  Oui,  brutalement,  selon  vos  habitudes. 

—  Sire,  on  ne  change  pas  sa  nature  :  j'ai  commencé 
par  être  préfet  chez  les  Oratoriens,  et  par  commander 
à  des  enfants  indociles;  il  m'est  toujours  resté  quelque 
chose  de  mes  impatiences  de  jeune  homme.  Je  suis  un 
arbre  à  fruits  ;  ne  me  demandez  pas  de  fleurs. 

—  Monsieur  Fouché,  votre  ami  (et  Napoléon  appuya 
à  dessein  sur  ces  deux  mois),  votre  ami  M.  de  Talley- 
rand  ne  fait  qu'une  recommandation  à  ses  serviteurs  : 
<i  Pas  de  zèle  I  »  Je  lui  emprunterai  cet  axiome  pour 
vous  l'appliquer;  vous  avez  eu  trop  de  zèle,  cette  fois  : 
je  ne  veux  pas  qu'on  prenne  l'initiative  pour  moi,  ni 
dans  les  affaires  d'État,  ni  dans  les  afiaires  de  famille. 

Fouché  garda  le  silence. 

—  Et,  à  propos  de  M.  de  Talleyrand,  dit  l'empereur, 
d'où  vient  que,  vous  ayant  quittés  ennemis  mortels,  je 
vous  retrouve  amis  intimes?  Pendant  dix  ans  de  haine 
tît  de  dénigrement  réciproques,  je  vous  ai  entendus 
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VOUS,  le  traiter  de  diplomate  frivole,  et,  lui,  vous  trai- 
ter de  grossier  intrigant  ;  vous,  mépriser  une  diplo- 
matie qui  allait  toute  seule,  prétendiez-vous,  aidée  par 
la  victoire;  lui,  railler  le  vain  étalage  d'une  police  que 
la  soumission  générale  rendait  facile  et  même  inutile. 
Voyons,  la  situation  est-elle  donc  si  grave,  que,  vous 
sacrifiant  à  la  nation,  comme  vous  dites,  vous  oubliiez 
tous  les  deux  vos  dissentiments?  Rapprochés  par  des 
officieux,  vous  vous  êtes  réconciliés  publiquement,  pu- 
bliquement visités;  vous  vous  êtes  dit  tout  bas  qu'il 
était  possible  que  je  rencontrasse  en  Espagne  le  cou- 
teau d'un  fanatique,  ou,  en  Autriche,  un  boulet  de  ca- 
non :  n'est-ce  pas,  vous  vous  êtes  dit  cela? 

—  Sire,  répondit  Fouché,  les  couteaux  espagnols  se 
connaissent  en  grands  rois  :  témoin  Henri  IV;  les  bou- 
lets autrichiens,  en  grands  capitaines  :  témoin  Turenne 
et  le  maréchal  de  Berwick. 

—  Vous  répondez  par  une  flatterie  à  un  fait,  mon- 
sieur. Je  ne  suis  pas  mort,  et  je  ne  veux  pas  que  Ton 
partage  ma  succession  de  mon  vivant. 

—  Sire,  celte  idée  est  loin  de'  toutes  les  pensées,  et 
surtout  de  la  nôtre. 

—  Si  peu  loin  de  votre  pensée,  au  contraire,  que 
mon  successeur  était  déjà  choisi,  désigné  par  vous! 
Que  ne  le  faites-vous  sacrer  d'avance?  Le  moment  est 
bon  :  le  pape  vient  de  m'excommunier  !  Ah  çà  !  mais 
vous  croyez  donc,  monsieur,  que  la  couronne  de. 
France  va  à  toutes  les  têtes?  On  peut  faire,  d'un  grand- 
duc  de  Saxe,  un  roi  de  Saxe,  monsieur  ;  mais  on  ne 
fait  pas,  du  grand-duc  de  Berry,  un  roi  de  France  ou 
un  empereur  des  Français;  pour  être  l'un,  il  faut  être 
du  sang  de  saint  Louis;  pour  être  l'autre,  il  faut  être  du 
mien.  Il  est  vrai  que  vous  avez  un  moyen,  monsieur, 
de  hâter  le  moment  où  je  ne  serai  plus  là. 
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—  Sire,  dit  Fouché,  j'attends  que  Votro  Majesté  me 
l'indique. 

—  Ëh  I  inorbleu  !  c'est  de  laisser  les  conspirateurs 
impunis. 

—  Des  hommes  ont  conspiré  contre  Votre  Majesté, 
et  sont  restés  impunis?  Sire,  nommez^es. 

—  Ohl  ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  je  vais  vous  en 
nommer  trois,  moi. 

—  Votre  Majesté  veut  parler  de  la  prétendue  conspi- 
ration découverte  par  votre  préfet  de  police,  M.  Dubois? 

—  Oui,  mon  préfet  de  police,  M.  Dubois,  qui  n*est 
pas,  comme  vous,  dévoué  à  la  nation,  monsieur  Foji- 
ché,  mais  qui  m'est  dévoilé,  à  moil 

Foucbé  haussa  légèrement  les  épaules  ;  le  mouve- 
ment, si  imperceptible  qu'il  fût,  n'échappa  point  à 
l'empereur. 

—  Haussez  les  épaules,  n'osant  pas  hausser  la  voix  I 
reprit  Napoléon,  le  sourcil  froncé.  Je  n'aime  pas  les 
esprits  forts,  en  fait  âe  complots. 

—  Votre  Majesté  connaît-elle  les  hommes  dont  il  est 
question? 

—  J'en  connais  deux  sur  trois,  monsieur  :  je  con- 
nais le  général  Malet,  un  conspirateur  incorrigible... 

—  Votre  Majesté  croit  que  le  général  Malet  conspire? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  Votre  Majesté  craint  une  conspiration  conduite 
par  un  fou? 

—  Vous  vous  trompez  doublement  :  d'abord,  je  ne 
crains  rien  ;  ensuite,  le  général  Malet  n'est  pas  un  fou. 

—  C'est  au  moins  un  monomane. 

—  Oui,  mais  dont  la  raonomanie  est  terrible,  vous 
en  conviendrez;  car  elle  consiste  à  profiter,  un  jour  ou 
l'autre,  de  mon  absence,  à  attendre  que  je  soisi  à  trois 
cents  lieues,  à  quatre  cents  lieues,  à  six  cents  lieues, 
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peat-^tre,  pour  répandre  tout  à  coup  le  bruit  de  ma 
mort,  et,  avec  cette  nouvelle,  faire  un  soulèvement. 

—  Votre  Majesté  croit-elle  la  chose  possible  ? 

—  Tant  que  je  n'aurai  pas  un  héritier,  oui, 

—  Voilà  pourquoi  je  me  suis  hasardé  à  parler  de 
divorce  à  Sa  Majesté  Timpératrice* 

—  Ne  revenons  point  là-dessus.,.  Vous  mépriseï 
Malet;  vous  Tavez  remis  en  liberté.  Savez-vous  une 
chose,  monsieur,  une  chose  que  mon  ministre  de  la 
police  eût  dû  m'apprendre,  et  que  je  vais  apprendre  à 
mon  ministre  de  la  police?  C'est  que  Malet  n'est  qu'un 
des  fils  d'une  conspiration  invisible  qui  se  trame  aa 
sein  môme  de  l'armée  I 

—  Ah  I  oui,  les  philadelphes,..  Votre  Majesté  croit  à 
la  magie  du  colonel  Oudet. 

—  Je  crois  à  Aréna,  monsieur;  je  crois  à  Cadoudal; 
je  crois  à  Moreau.  Le  générai  Malet  est  un  de  ces  rê- 
veurs, un  de  ces -illuminés,  un  de  ces  fous,  si  vous 
voulez,  mais  un  de  ces  fous  dangereux  auxquels  il  faut 
le  cabanon  et  la  camisole  de  force  :  vo<is,  voîis  avez 
mis  le  vôtre  en  liberté  !  Quant  au  second  conspirateur^ 
M.  Servan,  est-ce  un  fou,  celui-là,  un  régicide? 

—  Comme  moi,  sire* 

*-  Oui,  mais  un  régicide  de  Técols  dé  la  Gifônde, 
UD  ancien  amant  de  madame  Roland;  un  homme  quJ^ 
ministre  de  Louis  XVI,  a  trahi  Louis  XVI,  et  qui,  pont 
se  venger  de  sa  disgrâce^  a  fait  le  10  août« 

—  Avec  le  peuple. 

**-^Eh  !  monsieur,  le  peuple  ne  fait  que  ce  qu'on  Itsi 
fait  faire I  Voyez  vos  deux  faubourgs,  le  faubonrg 
Saint-Marceau  et  le  faubourg  Saint*Antoine ,  si  re*- 
muants  avec  MM.  Alexandre  et  Sanlerre,  broncbeiït-ils, 
aujourd'hui  que  j*ai  la  main  étendue  sur  eux?...  Je  ne 
comiais  pas  le  troisième  fanatique,  un  M.  Florent 
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Guyot;  mais  je  connais  Malet  et  Servan;  défiez-vous 
de  ces  deux-là I  d'ailleurs,  Tun  est  général;  l'autre, 
colonel;  il  est  de  mauvais  exemple,  sous  un  gouverne- 
ment militaire,  que  deux  officiers  conspirent. 

—  Sire,  ou  aura  rœii  sur  eux. 

—  Et,  maintenant,  monsieur,  il  me  reste  à  vous  faire 
le  reproche  le  plus  grave  que  j'avais  à  vous  adresser. 

Fouché  s'inclina  en  homme  qui  attend. 

—  Qu'avezvous  fait  de  l'esprit  public,  monsieur? 
Un  autre  ministre  eût  fait  répéter  une  seconde  fois  ; 

Fouché  comprit  parfaitement;  seulement,  pour  se 
donner  le  temps  de  répondre,  il  eut  l'air  d'avoir  mal 
entendu. 

—  L'esprit  public?  répéta-t-il.  Je  me  demande  ce 
que  Votre  Majesté  veut  dire. 

. —  Je  veux  dire,  reprit  Napoléon,  dont  la  colère 
s'usait  en  paroles,  que  vous  avez  laissé  les  esprits  s'é- 
garer sur  les  événements  du  jour,  que  vous  avez  permis 
qu'on  interprétât  ma  dernière  campagne,  marquée  à 
chaque  pas  par  des  succès,  comme  une  campagne  fé- 
conde enrevers.  Ce  sont  les  propos  de  Paris  qui  soulèvent 
l'étranger  !  Savez-vous  par  où  ils  me  reviennent?  Par 
Pétersbourg!  J'ai  des  ennemis,  Dieu  merci!  eh  bien, 
vous  leur  donnez  leur  franc  parler;  vous  leur  laissez 
dire  que  mon  autorité  est  affaiblie,  que  la  nation  est 
dégoûtée  de  ma  politique,  que  mes  moyens  d'action 
sont  diminués;  il  en  résulte  que  l'Autriche,  qui  croit 
à  toutes  ces  balivernes,  pense  le  moment  favorable,  et 
veut  m'attaquer...  Mais,  ennemis  du  dedans,  ennemis 
du  dehors,  j'exterminerai  touti  A  propos,  vous  avez 
reçu  ma  lettre  du  31  décembre? 

—  Laquelle,  sire? 

—  Datée  de  Bénévent. 

—  Celle  où  il  était  question  dés  fils  d'émigrés? 
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—  Vous  me  faites  l'effet  de  l'avoir  un  peu  oubliée. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  la  lui  répète  mot 
pour  mot? 

«-  Je  ne  suis  point  fâché  de  m'assurer  de  votre  mé- 
moire. Voyons. 

—  D'abord,  dit  Fouché  tirant  un  portefeuille  de  sa 
poche,  voici  la  letlre. 

Et  il  sortit  la  lettre  de  son  portefeuille. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Napoléon,  vous  l'avez  sur  vous? 

—  La  correspondance  autographe  de  Votre  Majesté 
ne  me  quille  jamais,  sire.  Quand  j'étais  préfet  chez  les 
Oratoriens,  je  lisais  tous  les  matins  mon  bréviaire; 
depuis  que  je  suis  ministre  de  la  police,  je  lis  tous  les 
matins  les  lettres  de  Votre  Majesté.  Voici,  continua 
Fouché  sans  ouvrir  la  lettre,  voici  ce  que  contenait  cette 
dépêche... 

—  Oh!  monsieur,  ce  n'est  pas  le  texte  que  je  vous 
demande,  c'est  la  substance. 

»-  Eh  bien,  Votre  Majesté  me  disait  que  des  familles 
d'émigrés  avaient  soustrait  leurs  enfants  à  la  conscrip- 
tion en  les  tenant  dans  une  coupable  oisiveté;  elle 
ajoutait  qu'elle  désirait  que  je  fisse  dresser  une  liste 
de  dix  de  ces  familles  par  département,  et  de  cinquante 
pour  Paris,  afin  d'envoyer  à  l'école  militaire  de  Saint- 
Cyr  tous  les  jeunes  gens  de  ces  familles  qui  seraient 
âgés  de  plus  de  dix-huit  ans.  Voire  Majesté  ajoutait 
encore  que,  si  l'on  se  plaignait,  j'aurais  à  répondre 
purement  et  simplement  que  c'était  son  bon  plaisir... 

—  C'est  bien  I  je  ne  veux  pas  que,  par  la  fâcheuse 
division  des  familles  qui  ne  sont  pas  dans  le  système, 
une  fraction  de  la  France,  si  minime  qu'elle  soit, 
puisse  se  soustraire  aux  efforts  que  fait  la  génération 
présente  pour  la  gloire  de  la  génération  à  venir...  Main- 
tenant, allez  !  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 
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Fouché  s'inclina;  mais,  comme  il  ne  se  retirait  pas 
avec  la  promptitude  d'un  homme  congédié  : 

—  Eh  bien?  demanda  Napoléon. 

—  Sire,  répondit  le  ministre,  Votre  Majesté  m*a  dit 
beaucoup  de  choses  pour  me  prouver  que  ma  police 
était  mal  faite. 

—  Après? 

—  Je  ne  lui  en  dirai  qu'une  seule  pour  lui  prouver 
le  contraire.  A  Bayoïme,  Votre  Majesté  s'est  arrêtée 
deux  heures. 

—  Oui. 

—  Votre  Majesté  s'est  fait  présenter  un  rapport. 

—  Un  rapport? 

—  Oui,  sur  les  griefs  qu'elle  croyait  avoir  contre 
moi;'  rapport  tendant  à  ce  que  je  fusse  révoqué,  et 
remplacé  par  M.  Savary. 

—  Et  ce  rapport  est-il  signé? 

—  Il  est  signé,  sire;  et,  de  môme  que  j'ai  sur  moi 
les  lettres  de  Votre  Majesté,  Votre  Majesté  a  sur  elle 
ce  rapport..*  là,  sire,  dans  la  poche  gauche  de  votre 
habit. 

Et,  du  doigt,  Fouché  désigna  la  partie  de  Tani^ 
forme  où  se  trouvait  la  poche. 

—  Vous  voyez,  sire,  ajouta-t-il,  que  ma  police  est 
aussi  bien  faite,  sur  certains  points  du  moins,  que  l'é^ 
taient  celles  de  M.  Lenoir  et  de  M.  Sartines. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  l'empereur,  Foucbé, 
qui  était  près  de  la  porte,  disparut  à  reculons. 

Napoléon  ne  répondit  point;  seulement,  il  porta  la 
main  à  sa  poche,  en  tira  une  feuille  de  grand  papier 
pliée  en  quatre,  la  déplia,  jeta  les  yeux  dessus,  puis 
tourna  son  regard  vers  la  porte,  et,  avec  un  imper- 
ceptible sourire  : 

—  Ah  I  dit-il,  tu  as  raison,  tu  es  encorelô  plusadroitl 
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Et,  plu9  bas  : 

—  Pourquoi  n'es-lu  pas  aussi  le  plu*  honnête  ! 
Alors,  déchirant  le  papier,  il  en  jfeta  les  morceaux 

au  feu. 

En  ce  moment,  Thuissier  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  grand  chambellan* 

Et  la  figure  souriante  du  prince  de  Bénévent  apparut 
lîerrière  celle  de  ^huissier. 

Les  poètes  n'inventent  rien. 

Lorsque,  à  la  suite  des  armées  prussiennes  qui  ve- 
naient se  faire  battre  à  Valmy,  Gœthe,  ce  prince  fiu 
doute,  ce  roi  du  sophisme,  écrivait  son  drame  de  Faust^ 
il/ne  se  figurait  pas,  à  coup  sûr,  que  Dieu  avait  déjà 
créé  son  héros  humain,  aussi  bien  que  son  personnage 
diabolique,  et  que  tous  deux  allaient  incessamment 
apparaître  sur  la  scène,  Tun  avec  son  front  rêveur, 
Tautre  avec  son  pied  fourchu. 

Seulement,  le  Faust  de  Dieu  s'appelle  Napoléon; 
seulement,  le  Méphistophélès  de  Dieu  s'appelle  Tal- 
leyrand. 

Comme  Faust  a  tout  sondé  en  science.  Napoléon  a 
tout  épuisé  en  politique;  et,  de  môme  que  Méphis- 
tophélès perdit  Faust  en  lui  disant  :  «  Encore  I  en- 
core! »  de  même  Talleyrand  perdit  Napoléon  en  lui 
disant  :  (i  Toujours,!  toujours  !  » 

De  même  aussi  que  Faust,  dans  ses  moments  de  dé- 
goût, essaye  de  se  délivrer  de  Méphistophélès,  Napo- 
léon, dans  ses  heures  de  doute,  essayait  de  se  délivrer 
de  Talleyrand  ;  mais,  comme  s'ils  eussent  été  liés  l'un 
à  l'autre  par  un  pacte  infernal,  ils  ne  furent  séparés  que 
quand  l'âme  du  rêveur,  du  poète,  du  conquérant 
tomba  dans  l'abîme  I 

PeuWtre,  des  trois  personnages  mandés  par  l'empe- 
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reur,  celui  dont  le  cœur  battait  le  plus  fort  était-il 
M.  de  Talleyrand  ;  mais,  à  coup  sûr,  c'était  celui  qui 
se  présentait  de  l'air  le  plus  souriant. 

Napoléon  le  regarda  avec  une  espèce  de  frissonne- 
ment nerveux,  puis,  étendant  la  main  pour  qull  ne 
pénétrât  point  plus  avant  dans  son  cabinet  : 

—  Prince  de  Bénévent,  lui  dil-il,  je  n'ai  que  deux 
mots  à  vous  dire.  Ce  que  je  déteste  le  plus  au  monde, 
ce  ne  sont  point  les  gens  qui  me  désavouent;  ce  sont 
ceux  qui,  pour  me  dé§avouer,  se  désavouent  eux- 
mêmes.  Vous  répandez  partout  que  vous  avez  été  étran- 
ger à  la  mort  du  duc  d'Enghien  ;  partout  vous  dites  que 
vous  êtes  étranger  à  la  guerre  d'Espagne.  Étranger  à 
la  mort  du  duc  d'Enghien?  vous  me  l'avez  conseillée 
par  écrit!  étranger  à  la  guerre  d'Espagne?  j'ai  les  let- 
tres dans  lesquelles  vous  m'adjurez  de  recommencer 
la  politique  de  Louis  XIV!  Monsieur  de  Talleyrand,  le 
manque  de  mémoire  est  un  grand  défaut  à  mes  yeux  : 
vous  me  renverrez  demain  votre  clef  de  chambellan, 
qui  non-seulement  est  destinée,  mais  encore  donnée 
d'avance  à  M.  de  Montesquiou. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  sans  congédier  le  prince, 
sans  prendre  congé  de  lui,  Napoléon  sortit  par  la  porte 
qui  conduisait  à  l'appartement  de  Joséphine. 

M.  de  Talleyrand  chancela  comme  au  jour  où,  sur 
les  marches  de  l'église  de  Saint-Denis,  Maubreuil  le 
renversa  d'un  soufflet;  mais,  cette  fois,  le  choc  n'é- 
branlait que  sa  fortune,  et  le  grand  chambellan  comp- 
tait, comme  Méphistophélès,  sur  Satan  pour  lui  faire 
rendre  plus  qu'il  n^avait  perdu. 

Et,  maintenant,  on  se  rappelle  que,  dans  cette  môme 
nuit,  Napoléon  avait  dit  à  Cambacérès  qu'il  serait  avant 
la  fin  d'avril  sur  le  Danube  avec  quatre  cent  mille 
hommes;  voilà  pourquoi,  le  17  avril,  au  matin,  toute 
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la  population  de  Donauwœrlh  encombrait  les  rues  et 
les  places  de  la  ville. 
Elle  attendait  Napoléon. 


III 


LES    JUMEAUX 


Vers  neuf  heures  du  matin,  un  grand  mouvement 
se  produisit  dans  la  foule,  et  des  cris,  courant  comme 
une  traînée  de  poudre  de  l'extrémité  de  la  rue  Dil- 
lingen,  vers  le  centre  de  la  ville,  annoncèrent  qu'il  ar- 
rivait quelque  chose  de  nouveau. 

Ce  qui  arrivait,  c'était  un  courrier  vêtu  de  vert,  ga- 
lonné d'or,  précédant  la  voilure  de  l'empereur,  laquelle 
venait  à  une  demi-lieue  derrière  lui. 

Il  franchit  rapidement  la  rue  de  Dillingen,  faisant 
signe  avec  son  fouet,  afin  que  l'on  s'écartât  devant 
lui;  puis  il  s'engagea  dans  les  rues  tortueuses  qui 
montent  vers  la  haute  ville,  reparut  sur  la  place  du 
Château,  et  s'enfonça  sous  la  porte  massive  de  l'an- 
cienne abbaye  de  Sainte-Croix,  devenue  palais  royal. 

C'était  là  que  les  logements  avaient  été  préparés 
pour  l'empereur,  et  qu'attendait  le  major  général 
Berthier. 
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L'arrivée  du  oauprier  n'apprenait,  au  reste,  rien  de 
nouveau  au  prince  de  Neuchâtel  :  armé  d'une  excel- 
lente lunette  de  campagne,  et  monté  sur  la  plate- 
forme de  l'abbaye,  il  avait,  dix  minutes  avant  Tarrivée 
du  courrier,  reconnu  les  voitures  impériales,  s'avan- 
çant  à  fond  de  train  par  la  grande  route. 

Le  9  avril,  Tarchiduc  Charles  avait  fait  parvenir  à 
Munich  la  lettre  suivante,  adressée  au  général  en  chef 
de  V armée  française;  —  la  lettre  ne  portait  point  d'autre 
suscription.  Était-ce  l'empereur  Napoléon  que  l'archi- 
duc Charles  désignait  par  ce  titre,  et,  pour  lui,  comme 
pour  l'abDé  Loriquet,  le  marquis  de  Buonaparte  n'é- 
tait-il encore  que  le  général  en  chef  de  S.  M. 
Louis  XVIIÏ?  S'il. en  était  ainsi,  l'archiduc  y  mettait  de 
l'entêtement  !  Quel  que  fût  le  général  en  chef,  le  ma- 
réchal; le  prince,  le  roi  ou  l'empereur  qu'il  désignait 
par  ce  titre,  voici  ce  que  la  lettre  contenait  : 

«  D'après  la  déclaration  de  S.  M.  l'empereur  d'Au- 
triche, je  préviens  monsieur  le  général  en  chef  de 
l'armée  française  que  j'ai  l'ordre  de  me  porter  eu 
avant,  avec  les  troupes  placées  sous  mon  commande- 
ment, et  de  traiter  en  ennemies  toutes  celles  qui  me 
feront  résistance.  ;> 

Cette  lettre  était  d;até0!du  9;  la  12,  au  soir»  t'em* 
pereur  Napoléoa,  en  ce  moment  aux  Tuîleritfs»  avait 
été  iiàformé,  par  une  dépêche  télégraphique,  de  ee 
commencement  d'hostilités. 

Il  était  parti  k  13^  au  matin,  et,  W  46,  il-  était  arrivé 
à  Dillingen,  oà  il  av^it  trouvé  le  roi  de  Baviëfe,  qui 
avait  abandonoé  sa  capitale,  el  s'était  retiré  d'une 
vingtaine  die  lieues  esi  arrière. 

Fatigué  de  soixante  et  douze  heures  d«  marche,  Na- 
poléon s'était  arrêté  à  Dillingen,  pour  y.passerlaiwil^ 
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et  aTait  promis  an  roi  fugitif  de  le  ramener  avant 
qainze  jours  dans  sa  capitale. 

Puis,  le  matin,  à  sept  heures,  il  était  reparti,  et, 
voulant,  sans  doute,  rattraper  cette  nuit  perdue,  il  ar- 
rivait à  toute  bride. 

U  passa  comme  un  éclair  à  travers  les  rues,  gravit 
la  rampe  de  la  montagne  sans  ralentir  le  pas  de  ses 
chevaux,  et  mit  enfin  pied  à  terre  dans  la  cour  du 
château,  au  bas  du  perron,  où  l'attendait  le  major 
général. 

Les  compliments  étaient  courts  avec  Napoléon  ;  il 
laissa  tomber  un  :  «  Bonjour,  Berthierl  »  que  le 
prince  de  Neuchàtel  ramassa  en  grognant  et  en  ron* 
géant  ses  ongles  comme  d'habitude,  fit  un  signie  de 
la  main  au  reste  de  l'état-major,  et,  guidé  par  une 
dizaine  de  domestiques  posés  en  jalons,  il  s'élança 
vers  Tappartement  qui  lui  avait  été  préparé. 

Une  grande  carte  de  Bavière  où  chaque  arbre, 
chaque  torrent,  chaque  vallée,  chaque  village,  chaque 
maison  môme,  étaient  indiqués,  Taltendait,  tout  ou- 
verte, sur  une  immense  table. 

Napoléon  courut  à  la  table,  tandis  qu'un  aide  de 
camp  ouvrait  et  déposait  sur  un  guéridon  le  porte- 
feuille de  voyage,  et  que  son  valel  de  chambre  tirait 
le  lit  de  son  enveloppe  de  cuir,  et  le  dressait  dans  un 
coin  môme  du  salon. 

—  Bien,  dit-il  à  Berthier  en  posant  le  doigt  sur 
Donauwœrth,  c'est-à-dire  sur  le  lieu  môme  qu'il  habi- 
tait; ôtes-vous  en  communication  avec  Davoust? 

—  Oui,  sire,  répondit  Berthier. 

—  Avec  Masséna? 

—  Oui,  sire. 

—  Avec  Oudinot? 

—  Oui,  sire. 
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—  Tout  va  bien,  alors.  Où  sont-ils? 

—  Le  maréchal  Davoust  est  à  Ratisbonne,  le  maré- 
chal Masséna  et  le  général  Oudinot  sont  à  Augsbourg  ; 
des  ofQciers  envoyés  par  chacun  d'eux  attendent  Votre 
Majesté  pour  lui  donner  des  nouvelles, 

—  Avez-vous  envoyé  des  espions? 

—  Deux  sont  déjà  revenus  :  j'attends  le  troisième, 
le  plus  habile.  ' 

—  Qu'avez-vous  fait  ensuite? 

—  Je  me  suis,  autant  que  possible,  conformé  au 
plan  de  Votre  Majesté,  qui  est  de  marcher  droit,  de 
Ratisbonne  sur  Vienne,  par  la  grande  route  du  Da- 
nube, en  confiant  au  fleuve  les  malades,  les  blessés, 
toute  la  partie  pesante  de  l'armée  enfin. 

«—  Bon  I  les  bateaux  ne  nous  manqueront  pas  :  j'ai 
fait  acheter  tous  ceux  que  Ton  a  pu  trouver  sur  les  ri- 
vières et  les  fleuves  de  la  Bavière,  ^t  ils  doivent  des- 
cendre dans  le  Danube  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  en 
franchiront  les  affluents;  ensuite,  j'ai  pris  douze  cents 
de  mes  meilleurs  marins  de  Boulogne,  pour  le  cas  où 
nous  aurions  quelque  bataille  à  livrer  dans  les  îles. 
Vous  avez  fait  acheter  des  pelles  et  des  pioches? 
'  —  Cinquante  mille  ;  est-ce  assez? 

—  Ce  n'est  pas  trop. 

—  En  somme,  qu'avez-vous  ordonné  depuis  le  13  au 
soir  que  vous  êtes  ici? 

*—  J'avais  d'abord  ordonné  de  concentrer  toutes  les 
troupes  sur  Ratisbonne... 

—  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  qui  vous  ordon- 
nait, au  contraire,  de  tout  réunir  à  Augsbourg? 

—  Si  fait;  j'ai,  en  conséquence,  donné  contre-ordre 
à  Oudinot  et  à  son  corps  d'armée,  qui  étaient  déjà  en 
route;  mais  j'ai  cru  devoir  laisser  Davoust  à  Ratis- 
bonne. 
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— .Alors,  l'axmée  est  partagée  en  deux  masses,  Tune 
à  RatislTonne,  Tautre  à  Augsbourg? 

—  Avec  les  Bavarois  entre  elles  deux. 

-—  Y  a-t-il  eu  choc  sur  un  point  ou  sur  un  autre? 

—  Oui,  sire,  à  Landshut. 

—  Entre?... 

—  Entre  les  Autrichiens  et  les  Bavarois. 

—  Quelle  division? 

—  La  division  Duroc. 

—  Les  Bavarois  se  sont- ils  bien  conduits? 

—  Parfaitement,  sire;  cependant,  ils  ont  été  obligés 
de  se  replier  devant  des  forces  quadruples. 

—  Où  sont-ils  en  ce  moment? 

—  Là,  sire,  dans  la  forêt  de  Dûrnbach,  protégés  par 
l*Abens. 

—  Au  nombre  de  combien? 

—  Au  nombre  de  vingt-sept  mille,  à  peu  près. 

—  Et  Tarchiduc,  où  est-il? 

—  Entre  ï'Isar  et  Ratisbonne,  sire;  mais  le  pays  est 
tellement  couvert,  qii*il  est  impossible  d'avoir  des  ren- 
seignements positifs. 

—  Faites  entrer  Tofficier  qui  vient  de  la  part  du  ma- 
chal  Davoust. 

Berthier  transmit  l'ordre  à  un  aide  de  camp  qui 
ouvrit  une  porte,  et  introduisit  un  jeune  officier  de 
chasseurs  à  cheval,  paraissant  avoir  de  vingt-<:inq  à 
vingt-six  ans. 

L'empereur  jeta  sur  le  nouveau  venu  un  coup  d'xBil 
rapide,  et  fit  un  signe  de  satisfaction  :  il  était  impossible 
de  voir  un  plus  beau  et  plus  élégant  cavalier. 

—  Vous  Tenez  de  Ratisbonne,  lieutenant?  demanda 
l'empereur. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  jeune  officier; 

—  A  quelle  heure  en  ôtes-vous  sorti? 
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'^  A  une  heure  du  matin,  sire. 
— Vous  êtes  envoyé  par  Davoust? 

—  Oui,  sire. 

—  Dans  quelle  situation  était-il  au  moment  de  votre 
départ? 

—  Sire,  il  avait  avec  lui  quatre  divisions  d'infanterie, 
une  division  de  cuirassiers,  une  division  de  cavalerie 
légère. 

—  En  tout?... 

—  Cinquante  mille  hommes,  à  peu  près,  sire  ;  seu- 
lement, les  généraux  Nansouty  et  Espagne,  avec  la 
grosse  cavalerie  et  une  portion  de  la  cavalerie  légère, 
le  général  Demont,  avec  les  quatrièmes  bataillons  et 
le  grand  parc,  ont  pris  la  gauche  du  Danube. 

—  Et  la  concentration  autour  de  Ratisbonne  s'est- 
elle  faite  sans  difficulté? 

—  Sire,  les  divisions  Gudin,  Morand  et  Saint-Hilaire 
sont  arrivées  sans  tirer  un  coup  de  fusil  ;  mais  la  divi- 
sion Priant,  qui  les  couvrait,  a  constamment  été  aux 
prises  avec  l'ennemi,  et,  quoiqu'elle  ait  détruit  der- 
rière elle  tous  les  ponts  de  la  Wils,  il  est  probable 
qu'aujourd'hui,  le  maréchal  Davoust  est  ou  sera  atta- 
qué à  Ratisbonne. 

— Combien  d'heures  avez-vous  mises,  dites-vous, 
pour  venir  de  Ratisbonne  ici? 

—  Sept  heures,  sire. 

—  Il  y  a?... 
«—Vingt-deux  lieues. 

—  Étés-vous  trop  fatigué  pour  repartir  dans  deux 
heures  ? 

—  Sa  Majesté  sait  bien  qu'on  ne  se  fatigue  jamais  à 
son  service.  Qu'on  me  donne  un  autre  cheval,  et  je  par- 
tirai quand  Sa  Majesté  voudra. 

—  Votre  nom? 
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—Le  lieutenant  Richard. 

—  Allez  vous  reposer  deux  heures,  lieutenant  ;  mais 
soyez  prêt  dans  deux  heures. 

Le  lieutenant  Richard  salua  et  sortit. 
En  ce  moment,  un  aide  de  camp  vint  parler  tout 
bas  à  Berthier. 

—  Faites  entrer  l'envoyé  du  maréchal  Masséna,  dit 
l'empereur. 

—  Sire,  répondit  Berthier,  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  nécessaire;  je  l'ai  interrogé,  et  j'en  ai  tiré  tout  ce 
qu'il  était  utile  de  savoir  :  Masséna  est  à  Augsbourg 
avec  Oudinot,  Molitor,  Boudet,  les  Bavarois  et  les  Wur- 
tembergeois,  c'est-à-dire  avec  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  à  peu  près.  Mais  je  crois  avoir  quelque  chose 
de  mieux  à  offrir  à  Votre  Majesté. 

—  Quoi? 

—  L'espion  est  revenu. 

—  Ah! 

—  Il  a  passé  à  travers  les  lignes  autrichiennes. 

—  Faites-le  entrer. 

—  Votre  Majesté  sait  que  ces  hommes  refusent  sou- 
vent de  parler  devant  plusieurs  personnes. 

—  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

—  Votre  Majesté pe  craint-elle  pas?... 

—  Que  voulez-vous  que  je  craigne? 
•—On parle  d'illuminés,  de  fanatiques. 

—  Faites-le  entrer  d'abord,  et  je  verrai  bien  dans 
ses  yeux  si  vous  pouvez  me  laisser  seul  avec  lui. 

Berthier  alla  ouvrir  une  petite  porte  donnant  dans 
un  cabinet,  et  en  fit  sortir  un  homme  d'une  trentaine 
d'années,  couvert  d'un  costume  de  bûcheron  de  la 
forêt  Noire. 

L'homme  lit  quelques  pas  dans  la  chambre,  puis 
s'arrêta  devant  Napoléon,  et,  faisant  le  salut  militaire: 


4<2  LB    CAPITAINE    RICHARD 

—  Que  Dieu  garde  Votre  Majesté  de  toute  mauvaise 
cbance  !  dit41. 

L'empereur  le  regarda. 

—  Oh  !  oh  I  nous  sommes  en  pays  de  connaissance, 
monbraTe! 

—  Sire,  c'est  moi  qui,  la  veille  d'Austerlitz,  vous  ai 
donné,  au  bivac,  des  renseignements  sur  les  positions 
de  l'armée  russe  et  autrichienne. 

—  Renseignements  parfaitement  exacts ,  maître 
Schlick. 

—  Ah  !  temps  et  tonnerre  !  s'écria  le  faux  bûcheron 
employant  le  juron  le  plus  usité  des  Allemands,  l'em- 
pereur me  reconnaît  I  Tout  va  bien,  alors. 

—  Oui,  dit  l'empereur,  tout  va  bien. 

Et,  faisant  un  signe  au  chef  d'état-major  : 

—  Je  crois  que  vous  pouvez  sans  inconvénient  me 
laisser  seul  avec  cet  homme,  dit-il.  ^ 

C'était  probablement  aussi  l'avis  du  prince  de  Neu- 
châtel  ;  car  il  se  retira  avec  ses  aides  de  camp  sans  faire 
la  moindre  observation. 

—  D'abord,  dit  l'empereur,  allons  au  plus  pressé. 
Peux-tu  me  donner  des  nouvelles  de  rarchiduc? 

—  De  lui  ou  de  son  armée,  sire?  . 

—  De  tous  les  deux,  si  c'est  possible. 

— Oui  bien,  je  puis  vous  parler  de  tous  les  deux  :  j'ai 
un  de  mes  cousins  qui  sert  dans  son  armée,  et  un  de 
mes  beaux-frères  qui  est  son  valet  de  chambre. 

—  Où  est-il,  et  où  est  le  gros  de  son  armée  ? 

-—Sans  compter  les  cinquante  mille  hommes  du  gé- 
néral Bellegarde,  qui  marchent  de  la  Bohême  sur  le 
Danube,  et  qui  doivent  se  canonner,  à  Ratisbonne^  avec 

-le  maréchal  Davoust,  l'archiduc  a  sous  la  main  cent 
cinquante  mille  hommes,  à  peu  près;  le  10  avril  d^iv 
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nier,  le  prince,  avec  une  soixantaine  de  mille  homi»es, 
Il  franchi  i'inn. 

—  Peuz-tu  suivre  sur  une  carte  tous  les  mouvements 
que  tu  m'indiques  ? 

—  Pourquoi  pas?  On  a  été  à  l'école.  Dieu  merci  1 
L'empereur  montra  du  doigta  l'espion  la  carte  éten- 
due sur  la  table. 

—Alors,  cherche  l'Inn  sur  cette  carte. 
L'espion  n'eut  besoin  que  d'y  jeter  uncoap  d'cml,  et 
mit  le  doigt  entre  Passau  et  Tittmaning. 

—  Tenez,  sire,  dit-il,  c'est  là,  à  Braunau,  que  l'archi- 
duc a  passé  la  rivière;  en  môme  temps  que  lui,  le  gé- 
néral Hohenzollern,  avec  une  trentaine  de  mille  hom- 
mes, l'a  passée  au-dessous  de  Mnlheim;  enfin,  un 
autre  corps  d'une  quarantaine  de  mille  hommes,  com- 
mandé... je  ne  saurais  vous  dire  par  qui, — on  ne 
peut  être  qu'à  un  endroit,  et  j'étais  près  de  l'archiduc, 
que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  —  a  franchi  la  rivière  à 
Scharding. 

—  Près  du  Danube,  alors? 

—  Justement,  sire. 

— Mais  comment,  ayant  passé  l'inn  le  10,  les  Autri- 
chiens ne  sont-ils  pas  plus  avancés? 

—  Ah  !  parce  qu'ils  sont  restés  embourbés  pendant 
quatre  jours  entre  l'Inn  et  l'Isar  ;  ce  n'est  donc  qu'hier 
qu'ils  ont  passé  l'Isar  devant  Landshut,  et  que  cela  a 
commencé  à  chauffer. 

—  Avec  les  Bavarois  ? 

—  Avec  les  Bavarois  ;  seulement,  comme  ceux-là, 
avec  leurs  vingt-sept  ou  vingt-huit  mille  hommes,  ne 
pouvaient  pas  tenir,  ils  se  sont  retirés  dans  la  forôt  de 
Dùrnbach. 

—  Ainsi,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  une  douzaine 
de  lieues  d^  l'ennemi  ? 
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—  Pas  même,  car,  depuis  ce  matin,  il  aura  marché. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  marche  pas  vite,  quand  on  est 
obligé  de  franchir  un  tas  de  petites  rivières,  —  comme 
l'Abens,  à  gauche,  la  grosse  et  la  petite  Laber,  à 
droite,  —  des  bois,  des  coteaux,  des  marécages,  et 
que  Ton  n'a  que  deux  chaussées,  celle  de  Landshut  à 
Neustadt,  et  celle  de  Landshut  à  Kelheim. 

—  Il  lui  restait  encore  celle  d'Eckmûhl,  qui  mène 
plus  directement  à  Ratisbonne. 

—  Sire,  j'ai  vu  les  troupes  autrichiennes  s'engager 
sur  les  deux  autres  routes,  et,  sachant  que  Votre  Ma- 
jesté devait  ôtre  arrivée  aujourd'hui  à  Donauwœrth,  et 
qu'elle  désirait  avoir  des  nouvelles,  je  suis  parti  et  me 
voilà. 

—  C'est  bien,  tu  ne  m'apprends  pas  grand'chose  ; 
mais,  enfin,  tu  m'apprends  ce  que  tu  sais. 

—  Que  Votre  Majesté  me  fasse  d'autres  questions. 

—  Sur  quoi  ? 

«—Sur  l'esprit  du  pays,  par  exemple  ;  sur  les  sociétés 
secrètes,  sur  la  Sainte- Vehme. 

—  Gomment  !  tu  t'occupes  donc  de  ces  questions-là 
aussi  ? 

—  Je  tiens  tout  ce  qui  concerne  mon  état,  sire. 

—  Eh  bien,  voyons,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  savoir  ce  que  pense  de  nous  l'Allemagne. 

—  Elle  est  tout  simplement  exaspérée  contre  les 
Français,  qui,  non  contents  de  la  battre  et  de  l'humi- 
lier, l'occupent  et  la  dévorent. 

—  Ils  ne  connaissent  donc  pas  le  proverbe  du  maré- 
chal de  Saxe,  tes  Allemands  :  «  Il  faut  que  la  guerre 
nourrisse  la  guerre  !  » 

—  Si  fait,  ils  le  connaissent;  mais  ils  aimeraient 
mieux  ôtre  nourris  que  de  nourrir  les  autres.  C'est  au 
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point,  sire,  que  l'on  parle  de  s'affranchir  des  princes 
qui  ne  savent  pas  s'affranchir  de  vous. 

—  Ah  !  ah  !  et  par  quel  moyen? 

—  Par  deux  moyens  :  le  premier,  c'est  une  insurrec- 
tion générale. 

Napoléon  fit  des  lèvres  un  mouvement  de  mépris. 

—  Cela  pourrait  bien  arriver,  si  j'étais  batlu  par 
l'archiduc  Charles  ;  mais... 

—  Mais. . .  ?  répéta  l'espion. 

—  Mais  je  vais  le  battre,  dit  Napoléon,  et,  par  consé- 
quent, l'insurrection  h'aura  pas  lieu.  Passons  donc  au 
second  moyen  de  délivrance. 

—  Le  second,  c'est  un  coup  de  couteau,  sire. 

—  Bah  !  on  ne  tue  pas  un  homme  comme  moi  ! 

—  On  a  bien  tué  César. 

«—Ah!  les  circonstances  étaient  bien  différentes; 
puis  ce  fut  un  grand  bonheur  pour  César  d'être  tué. 
11  avait  quelque  chose  comme  cinquante-trois  ans, 
c'est-à-dire  l'âge  où  le  génie  de  l'homme  commence  à 
baisser  ;  il  avait  toujours  été  heureux.  «  La  Fortune 
aime  les  jeunes  gens  !  »  comme  disait  Louis  XIV  à 
M.  de  Villeroy  ;  elle  allait  peut-être  lui  tourner  le  dos. 
Une  ou  deux  défaites,  et  César  n'était  plus  un  Alexan- 
dre :  c'était  un  Pyrrhus  ou  un  Annibal.  Il  a  eu  le  bon- 
heur de  trouver  une  vingtaine  de  niais  qui  n'ont  pas 
compris  que  César  n'était  point  un  Romain,  que  c'était 
l 'esprit  de  Rome  ;  ils  ont  tué  l'empereur  ;  mais,  du 
sang  môme  de  l'empereur  est  né  l'empire!, Sois  tran- 
quille, je  n'ai  point  l'âge  de  César;  la  France  n'en  est 
point,  en  1809,  où  en  était  Rome  l'an  44  avant  Jésus- 
Christ  :  on  ne  me  tuera  pas,  maître  Schlick. 

Et  Napoléon  se  mit  à  rire  de  cette  sortie  historique 
qu'il  avait  faite  pour  un  paysan  badois;  —  il  est  vrai 
qu'il  répondait  moins  à  ce  paysan  qu'à  sa  pensée. 

3. 
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-—Tout  cela  est  possible,  reprit  Schlick;  mais  je 
n'en  invite  pas  moins  Votre  Majesté  à  faire  attention 
aux  mains  de  ceux  qui  l'approcheront  de  trop  près,  et 
surtout  quand  ces  mains  appartiendront  à  des  membres 
de  rUnion  de  Vertu. 

— -  Je  croyais  toutes  ces  as«ociations  éteintes. 

—  Sire,  les  princes  allemands,  et  la  reine  Louise  sur- 
tout, les  ont  remises  en  vigueur;  de  sorte  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  il  y  a  peut-être,  en  Allemagne,  deux  mille 
jeunes  gens  qui  ont  fait  vœu  de  vous  assassiner. 

—  Et  cette  secte  a  ses  points  de  réunion? 

—  Sans  doute  ;  non-seulement  ses  points  de  réunion^ 
mais  encore  ses  formules,  son  initiation,  sa  devise,  ses 
signes  de  reconnaissance. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  J'en  suis. 

Napoléon,  fit,  malgré  lui,  un  pas  en  arrière» 

—  Oh  I  ne  craignez  rien,  sire  I  J'en  suis,  mais  comme 
le  bouclier  est' de  l'armure  :  pour  parer  les  coups! 

—  Et  où  cela  se  réunit-il? 

«—  Partout  où  il  y  a  un  souterrain  ou  une  ruine  ;  les 
Allemands  sont  très-amateurs  du  pittoresque,  comme 
le  sait  Votre  Majesté,  et  ils  mettent  de  la  poésie  dans 
tout.  Tenez,  par  exemple,  si  Votre  Majesté  va  à  Abens- 
berg,  et  visite  le  vieux  château,  —  le  château  en  ruine 
qui  couronne  la  montagne  et  domine  l'Abens ,  —  eh 
bien,  c'est  dans  une  de  ses  salles  que  j'ai  été  reçu,  il 
y  a  huit  jours... 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon  ;  sans  accorder  à  ce  ren- 
seignement plus  d'attention  qu'il  n'en  mérite,  je  no  le 
négligerai  pas.  Va  !  je  veillerai  à  ce  qu'on  ait  soin  de 
toi... 

Schlick  salua  et  sortit  par  la  môme  porte  qui  lui 
avait  donné  entrée. 
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l<iapoléon  resta  pensif. 

—  Un  coup  de  couteau  !  marmura-t-il  ;  il  a  raison, 
c'est  bientôt  donné,  et  c'est  bientôt  reçu  !  Henri  lY, 
lui  aussi,  préparait  une  expédition  contre  TÂutriche 
quand  il  fut  tué  d'un  coup  decouteau;  mais  Henri  IV 
avait  cinquante-sept  ans  ;  comme  César,  il  avait  acbevé 
son  œuvre  ;  moi,  je  n'ai  point  achevé  la  mienne,  et  puis 
les  grandes  infortunes  n'arrivent  que  passé  cinquante 
ans;  Annibal,  Mithridate,  César,  Henri  IV.,.  I!  y  a  bien 
Alexandre,  qui  est  mort  à  trente-trois  ans,  ajouta-t-il  ; 
mais  mourir  comme  Alexandre  n'est  pas  un  malheur... 

£n  ce  moment  un  aide  de  camp  entra. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Napoléon. 

—  Sire,  dit  l'aide  de  camp,  c'est  un  officier  arrivant 
de  l'armée  d'Italie,  et  venant  de  la  part  du  vice-roi. 
Votre  Majesté  veut-elle  le  voir? 

—  Oui,  sans  doute,  et  à  l'instant  môme,  dit  Napoléon; 
qu'il  entre  ! 

—  Entrez,  monsieur,  dit  l'aide  de  camp. 
L'officier  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  tenant  à  la 

main  son  chapeau  à  trois  cornes. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans, 
portant  l'uniforme  des  officiers  de  l'état-majordu  vice- 
roi,  c'est-à-dire  l'habit  bleu  aux  aiguillettes  d'argent 
et  au  collet  brodé  en  argent. 

Quant  à  son  physique,  il  fallait  qu'il  existât  en  lui 
quelque  chose  de  bien  particulier,  car,  à  sa  vue,  Napo- 
léon, qui  allait  parler,  s'arrêta  court;  puis,  toisant  le 
jeune  homme  des  pieds  à  la  tête  : 

—  A  quel  propos  cette  mascarade,  monsieur?  de- 
manda-t-il. 

Le  jeune  homme  regarda  autour  de  lui,  pour  savoir 
à  qui  s'adressait  l'interpellation;  mais,  voyant  qu'il 
était  seul  avec  l'empereur  : 


18  LE   CAPITAINE    RICHARD 

—  Sire,  dil-il,  excusez-moi  :  je  ne  comprends  pas. 

—  Pourquoi  cet  habit  bleu,  au  lieu  de  l'habit  vert 
que  TOUS  portiez  tout  à  l'heure? 

—  Sire,  depuis  deux  ans  que  j'ai  Thonneur  de  faire 
partie  de  l'état-major  de  Son  Altesse  le  vice-roi,  je  n'ai 
point  porté  d'autre  habit  que  celui  sousjlequel  j'ai  l'hon- 
neur de  me  présenter  devant  vous. 

—  Depuis  quand  ôtes-vous  arrivé? 

—  Je  descends  de  cheval,  sire. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  Pordenone. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Le  lieutenant  Richard. 

Napoléon  regarda  le  jeune  homme  avec  plus  d'at- 
tention encore. 

—  Avez-vous  quelque  lettre  d'Eugène  qui  vous  accré- 
dite près  de  moi  ? 

—  Oui,  sire. 

Et  le  jeune  officier  tira  de  sa  poche  une  lettre  aux 
armes  du  vice-roi  d'Italie. 

—  Et  si  cette  lettre  vous  avait  été  prise,  demanda 
Napoléon,  ou  si  elle  était  perdue? 

—  Son  Altesse  me  l'avait  fait  apprendre  par  cœur. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  demanda  Napoléon,  voulez-vous 
me  dire  comment  il  se  fait  qu'il  y  a  une  heure,  vous 
arriviez  de  Ratisbonne  en  costume  de  chasseur  de  la 
garde,  et  que  vous  arrivez,  il  y  a  dix  minutes,  de  Por- 
denone en  costume  d'officier  d'état-major  d'Eugène? 
comment,  enfin,  vous  êtes  chargé  de  me  donner 
à  la  fois  des  nouvelles  de  Davoust  et  du  vice-roi  d'I- 
talie? 

—  Pardon,  sire,  mais  Votre  Majesté  ne  dit-elle  pas 
qu'il  est  arrivé,  il  y  a  une  heure,  venant  de  la  part  du 
maréchal  Davoust,  un  officier  des  chasseurs  de  la  garde  ? 
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—  Il  y  a  une  heure,  ouï. 

—  De  vingt-cinq  à  Tiogt-six  ans? 

—  De  voire  âge. 

—  Qui  me  ressemble? 

—  A  s'y  méprendre  ! 

—  Et  qui  s'appelle?...  Que  Votre  Majesté  m'excuse 
si  je  l'interroge,  mais  je  suis  si  joyeux  ! 

—  Qui  s'appelle  le  lieuteoiànt  Richard. 

—  C'est  mon  frère,  sire  !  mon  frère  jumeau  !  Il  y  a 
cinq  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

—  Ah  !  je  comprends...  £h  bien,  vous  allez  vous 
revoir. 

—  Oh!  sire,  que  je  l'embrasse,  ce  cher  Paul,  et  je 
repars, à  l'instant  même. 

—  Êtes-vous  en  état  de  repartir? 

—  Sire,  j'espère  avoir  l'honneur  d'être  chargé  de  vos 
ordres. 

—  Eh  bien,  allez  embrasser  voire  frère,  et  tenez- 
vous  prêt  à  partir. 

Le  jeune  homme,  au  comble  de  la  joie,  salua  et 
sortit. 

Napoléon,  resté  seul,  décacheta  la  lettre. 

Aux  premières  lignes,  son  front  se  couvrit  d'un 
nuage. 

—  0  Eugène  !  Eugène  I  dit-il,  ma  tendresse  pour  toi 
m'a  aveuglé;  bon  colonel,  moins  bon  général,  mauvais 
général  en  chef!...  L'armée  d'Italie  en  retraite  surSacile, 
toute  une  arrière-garde  enlevée  par  la  faute  du  général 
Sahuc  !  —  Encore  un  qui  a  assez  de  la  guerre.  —  Par 
bonheur,  je  n'aurai  pas  besoin  de  l'armée  d'Italie... 
Berthier!  Berthierl 

Le  chef  d'état-raajor  parut. 

—  Mon  plan  est  arrêté,  dit  Napoléon.  Que  dix  cour- 
riers se  tiennent  prêts  à  porter  mes  ordres  ;  que  chaque 
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ordre  soit  triple,  et  s'achemine  à  sa  destination  par  trois 
chemins  différents. 


IV 


LES   RUINES   0  ABENSBERG 


Pendant  que  Napoléon  donne  à  dix  messagers  dif- 
férents les  ordres  dont  nous  verrons  tout  à  Theure  le 
résultat;  pendant  que  les  deux  frères  Paul  et  Louis 
Richard,  •—  qui  ne  s'étaient  pas  rencontrés  depuis  cinq 
ans,  et  dont  Tétonnante  ressemblance  avait  amené  le 
singulier  quiproquo  qui  s'est  produit  sous  nos  yeux,  — 
se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  avec  la  tendresse 
de  deux  frères  qu'à  chaque  instant  une  balle  ou  un 
boulet  peuvent  séparer  pour  toujours,  disons  ce  qui  se 
passait  dans  la  ville  d'Abensberg,  située  à  sept  ou  huit 
lieues  de  Ratisbonne. 

Quatre  jeunes  gens  de  seize  à  dix-*huit  ans,  apparte- 
nant, l'un  à  l'université  d'Heidelberg,  l'autre  à  l'uni- 
versité  de  Tubingue,  le  troisième  à  l'université  de 
Leipzig,  le  quatrième  à  l'université  de  Gœttingue,  se 
promenaient,  en  se  tenant  par-dessous  le  bras,  et  en 
chantant  la  marche  du  major  Schill,  qui  venait  de  le- 
ver, à  Berlin,  l'étendard  de  la  révolte  contre  Napoléon. 

Au  bruit  de  ce  chant,  un  autre  jeune  homme  de 
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vingt  k  vingt  et  un  ans,  —  assis  près  d'une  jeune  fiile 
de  seize  ans  qui  brodait  au  tambour,  tandis  que  sa 
sœur,  enfant  de  neuf  ans,  jouait  dans  un  coin  à  la  pou- 
pée, —  tressaillit,  se  leva  et  alla  à  la  fenêtre. 

Au  moment  où  les  quatre  chanteurs  passaient,  ils 
aperçurent  son  front,  légèrement  pâli  depuis  une  se- 
conde, collé  à  la  vitre,  et  ils  lui  firent  un  signe  imper- 
ceptible, auquel  il  répondit  imperceptiblement. 

La  jeune  fille,  en  le  voyant  se  lever,  l'avait  suivi  des 
yeux  avec  inquiétude,  et,  si  imperceptible  que  fût  le 
signe  par  lequel  il  avait  répondu,  elle  avait  remarqué 
ce  signe. 

—  Qu'avez-vous,  Frédéric?  lui  avait-elle  demandé. 

—  Rien,  ma  chère  Marguerite,  avait  répondu  le 
jeune  homme  en  venant  se  rasseoir  à  côté  d'elle. 

La  jeune  fille  que  nous  venons  de  désigner  sous  le 
nom  de  Marguerite  était,  à  tous  égards,  digne  de  por- 
ter ce  nom,  si  nous  lui  donnons  pour  patronne  la  poé- 
tique création  de  Goethe,  qui  faisait  alors  fureur  en 
Allemagne. 

Elle  était  blonde  comme  une  vraie  fille  d'Arminius, 
avec  des  yeux  bleus  couleur  de  ciel;  ses  longs  cheveux, 
lorsqu'elle  les  déroulait,  tombaient  jusqu'à  terre,  et, 
lorsqu'elle  se  penchait  au  bord  de  TAbens,  pour  se  re- 
garder comme  une  ondine  dans  l'eau  transparente  de 
la  rivière,  l'eau,  qui,  en  murmurant  d'étonnement, 
allait  se  jeter  dans  le  Danube,  croyait  avoir  reflété 
l'image  de  quelque  femme  changée  en  fieur,  ou  de 
quelque  fleur  changée  en  femme. 

Sa  sœur  n'était  encore  qu'une  de  ces  charmantes 
enfants  roses  et  blanches  qui  jouent  sur  le  sable  d'or 
que  le  destin  sème  à  pleines  mains  sur  le  sentier  déli- 
cieux par  lequel  on  entre  dans  la  vie. 

Quant  à  l'étudiant  qui,  en  entendant  chanter  la 
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marche  du  major  Schill,  avait  été  coller  sa  tête  aux 
carreaux,  et  qui,  sur  l'appel  de  Marguerite,  était  venu 
se  rasseoir  auprès  d'elle,  c'était,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années,  de  taille 
moyenne,  un  peu  amaigri  soit  par  la  fatigue,  soit  par 
les  veilles,  soit  par  une  de  ces  pensées  terribles  qui 
transpirent  sur  la  figure  des  Cassius  et  des  Jacques 
Clément;  de  longs  cheveux  blonds,  bouclés  naturelle- 
ment, tombaient  sur  ses  épaules  ;  sa  bouche  était  pe- 
tite, mais  ferme  de  contours,  et,  laissait,  en  s'ouvrant, 
voir  des  dents  blanches  comme  des  perles  ;  une  indé- 
finissable expression  de  mélancolie  était  répandue  sur 
son  visage. 

«  Rien  1  »  avait-il  répondu  en  venant  se  rasseoir  près 
de  Marguerite;  mais  cette  réponse  n'avait  point  ras- 
suré la  jeune  fille  ;  et,  quoiqu'elle  n'eût  pas  répliqué, 
quoique,  en  apparence  môme,  elle  se  fût  remise  à  tra- 
vailler avec  plus  d'attention,  Frédéric,  qui  la  couvrait 
de  son  regard  ardent,  avait  pu  voir  deux  larmes  silen- 
cieuses s'amasser  aux  longs  cils  de  ses  paupières,  trem- 
bler un  instant  à  leur  extrémité  comme  deux  perles, 
et  tomber  sur  la  tapisserie. 

La  petite  fille,  ^qui  avait  quitté  le  coin  où  elle  jouait, 
pour  venir  demander  à  Marguerite  un  conseil  sur  Tha- 
billement  de  sa  poupée,  vit  aussi  tomber  ces  larmes; 
car,  avec  l'indiscrète  et  naïve  curiosité  des  enfants, 
elle  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu,  sœur  Marguerite? 
Est-ce  que  Frédéric  te  fait  encore  du  chagrin? 

Ces  mots  allèrent  frapper  l'étudiant  au  plus  profond 
de  son  cœur. 
Il  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

—  Ohl  Marguerite!  chère  Marguerite,  dit-il,  par- 
donne-moi I 
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—  Quoi?  demanda  la  jeune  fille  en  levant  sur  son 
amant  ses  beaux  yeux,  encore  tout  humides  de  cette 
rosée  du  cœur  qu'on  appelle  les  larmes. 

—  Pardonne-moi  ma  tristesse,  ma  préoccupation, 
ma  folie  môme  ! 

La  jeune  fille  secoua  la  tôte,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Écoute,  reprit  Frédéric,  il  y  a  peut-être  encore 
un  moyen  pour  que  nous  soyons  heureux* 

-r-  Oh  !  lequel  ?  Dites  !  répondit  la  jeune  fille  ;  et,  s'il 
est  en  mon  pouvoir  de  vous  aider  à  cette  œuvre  des 
anges  qu'on  appelle  le  bonheur,  dussé-je  y  sacrifier 
ma  vie,  vous  serez  heureux,  Staps  ! 

—  Eh  bien,  obtenons  de  votre  père  de  nous  marier 
sans  retard,  et,  une  fois  mariés,  fuyons  !  quittons  l'Al- 
lemagne ;  allons  dans  quelque  coin  du  monde  où  le 
nom  de  cet  homme  ne  soit  point  parvenu. 

—  Vous  me  demandez  là  deux  choses  impossibles, 
mon  pauvre  Frédéric,  répondit  la  jeune  fille.  Quitter 
mon  père  !  vous  savez  bien,  —  lorsque  vous  m'avez  dit 
pour  la  première  fois  que  vous  m'aimiez,  et  que  je 
vous  ai  répondu,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  que 
je  vous  aimais  aussi,  —  vous  savez  bien  qu'une  condi- 
tion sans  réplique  a  été  mise  par  moi  à  notre  union. 

—  Oui,  dit  Fritz  en  se  relevant  et  en  serrant  sa  tête 
entre  ses  deux  mains,  —  oui,  de  ne  pas  quitter  votre 
père,  c'est  vrai. 

Et  après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  il 
alla  tomber,  près  de  la  fenêtre,  sur  un  fauteuil. 

La  jeune  fille  se  leva  à  son  tour,  et  vint  s'agenouiller 
devant  lui. 

—  Voyons,  dit-elle,  soyez  raisonnable,  Fritz  !  vous 
qui  savez  notre  position,  vous  qui  connaissez  le  peu  de 
fortune  de  mon  père  ;  ma  mère,  en  mourant,  l'a  laissé 
avec  un  enfant  presque  au  berceau,  et,  moi,  j'ai  rem- 
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placé  ma  mère  dans  les  soins  du  ménage^et  dans  ceux 
qu'il  s'agissait  de  rendre  à  Lieschen... 

—  Je  sais,  Marguerite,  que  vous  ôte^  un  ange,  et 
vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau  en  me  disant 
cela. 

—  J'aurais  pu  croire  que  vous  l'aviez  oublié,  cepen- 
dant, Frédéric,  vous  qui  me  proposez  de  nous  marier 
pour  fuir  et  pour  abandonner  mon  père. 

—  Mais,  si  votre  père  y  consent?...  » 

—  0  cœur  égoïste  I  dit  la  jeune  fille.  Sans  doute,  il 
y  consentira,  parce  que  dans  une  main  il  mettra  mon 
bonheur,  dans  l'autre  son  isolement,  et  qu'il  aimera 
mieux  vivre  seul,  et  que  sa  fille  soit  heureuse  I 

—  Il  ne  vivra  point  seul,  Marguerite,  puisqu'il  aura 
près  de  lui  la  petite  Lieschen. 

—  Et  quel  service  voulez-vous  que  lui  rende  une  en- 
fant de  huit  ans,  si  ce  n'est  de  lui  faire  la  vie  impossible  ? 
La  cure  de  mon  père  lui  rapporte  quatre  cents  tha« 
1ers  ;  eh  bien,  grâce  à  mon  économie,  cette  somme 
suffit  à  nos  besoins  à  tous  trois;  mais,  quand  une  au- 
tre femme  que  moi  sera  entrée  ici,  quatre  cents  tha- 
1ers  suffiront-ils  seulement  à  l'existence  de  deux  per- 
sonnes ? 

—  Mes  parents  ont  quelque  fortune,  Marguerite:  ils 
feront  un  sacrifice,  et  votre  père  ne  manquera  de  rien. 

—  Que  de  sa  fille,  ingrat  I  que  de  sa  fille,  que  vous 
lui  aurez  enlevée  1 0  Slaps!  quand  vous  êtes  entré,  par 
un  beau  soir  de  printemps,  dans  cette  maison  ;  que 
TOUS  en  avez  salué  les  habitants,  les  meubles  et  jus- 
qu'aux murailles  de  ces  paroles  amies  :  «  Dieu  et  le 
bonheur  soient  avec  les  cœurs  purs  et  les  humbles  for- 
tunes I  »  cela  voulait-il  dire:  a  Monsieur  Stiller,  vous 
recevez  chez  vous  un  homme  qui  se  fera  aimer  de  votre 
fille  Marguerite,  et  qui,  lorsqu'il  sera  aimé  d'elle,  en 
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récompense  de  Totre  paternel  aecuelU  de  ^olre  cih^ 
diale  hospitalité,  fera  tout  ce  qu'il  pourra  pourrons 
enlerer  votre  fille,  sous  le  prétexte  qn*il  ne  peut  TÎTre 
heureux  que  dans  un  pays  ofi  le  nom  de  Napoléon  ne 
soit  point  parvenu?  » 

—  Oh!  Marguerite  !  Marguerite!  je  ne  puis,  eepen* 
danl,  être  heureux  qu'à  celle  condition,  je  vous  le 
jure!...  Et  encore,  mumiura-t'^l  dHine  Toix  presque 
inintelligible,  ne  seiai-je  heureux  qu*en  manquant  aux 
sehnents  les  plus  sacrés  ! 

Soit  que  Marguerite  n'eût  point  entendu  celle  se- 
conde partie  de  la  phrase,  que  le  jeune  homme  avait 
brisée  entre  ses  dents,  soit  que,  l'ayant  entendue,  elle 
ne  l'eût  point  comprise,  elle  ne  répondit  qu'à  la  pre- 
mière. 

—  Vous  ne  pouvez  être  heureux  que  dans  un  pays 
où  le  nom  du  terrible  empereur  ne  soit  point  parvenu, 
dites-vous? Où  est  ce  pays?  en  quel  lieu  du  monde  est- 
il  situé?  Vous  avez,  sans  doute,  un  moyen,  mon  pau- 
vre cher  insensé,  d'atteindre  une  des  étoiles  qui  planent 
au-dessus  de  nous;  et,  encore,  qui  vous  dit  que  les 
habitants  de  cette  planète  ne  se  penchent  pas  pour 

,  '\t>ir  ce  qui  se  passe  dans  notre  monde? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Frédéric  en  essayant 
de  sourire  ;  et  c'est  moi  qui  suis  un  fou  I 

—  Non,  Fritz,  dit  Marguerite  avec  une  profonde 
tristesse  ;  non,  vous  n'êtes  pas  un  fou.  Je  vais  vous  dire 
ce  que  vous  êtes. 

—  Marguerite... 

— Vous  êtes  un  conspirateur,  Frilz. 

—  On  n'appelle  pas  conspirateur  celui  qui  veut  af- 
franchir son  pays  I  s'écria  le  jeune  homme. 

Et  de  ses  yeux  jaillit  un  double  éclair. 

—  On  appelle  conspirateur,  mon  ami,  quiconque 
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fait  partie  d'une  société  secrète,  d'une  affiliation 
mystérieuse.  Voyons,  regardez-moi  en  face,  et  osez 
me  dire  que  vous  n'appartenez  pas  à  la  Burschens- 
chaftM 

—  Pourquoi  le  nierais-je?  Tout  ce  qu'il  y  a  de  cœurs 
loyaux  en  Allemagne  n'est-il  pas  avec  nous  ? 

—  Osez  dire,  Frédéric,  que  ce  chant  du  major  Schill 
que  vous  venez  d'entendre,  qui  vous  a  fait  tressaillir, 
vous  lever,  aller  à  la  fenêtre,  n'est  point  un  signal  ^ 

—  Marguerite,  répondit  Fritz,  voyez  combien  je  vous 
aime,  et  combien  cet  amour  que  j'ai  pour  vous  est  prêt 
à  me  faire  commettre  de  honteuses  choses.  Oui,  j'ap- 
partiens à  l'Union  de  Vertu;  oui,  je  suis  un  des  «rw- 
sende'^;  oui,  ce  chant  est  un  signal;  oui,  ce  que  vous 
n'avez  pas  dit,  l'Antéchrist  est  à  huit  lieues  de  nous  ; 
eh  bien,  si  vous  me  disiez:  «  Frédéric,  partons,  et 
soyons  heureux  I  vivons  l'un  poUr  l'autre  et  l'un  par 
l'autre  I  »  j'oublierais  mes  amis,  mes  serments;  j'ou- 
blierais l'Allemagne,  et  je  partirais  avec  vous,  Margue- 
rite, quitte  à  ce  que  mon  nom  fût  cloué  avec  un  poi- 
gnard au  poteau  infamant!  Osez  dire,  maintenant,  que 
je  ne  vous  aime  pas. 

—  Eh  bien,  à  votre  tour,  Frédéric,  vous  allez  voir 
si  je  vous  aime  aussi,  moi.  Pourquoi  ne  prenez-vous 
pas  un  fusil?  pourquoi  ne  vous  rangez-vous  point 
parmi  les  défenseurs  de  l'Allemagne?  pourquoi  ne 
combattez-vous  pas  au  nom  de  votre  pays?  Vous  ris- 
queriez votre  vie,  c'est  vrai  ;  mais  tout  véritable  Alle- 
mand doit  sa  vie  à  l'Allemagne. 

—  J'y  ai  pensé,  Marguerite  ;  mais  cet  homme  est 
enchanté  :  comme  les  anciens  chevaliers  de  nos  légen- 

1.  Réunion  de  toutes  les  universités  dans  une  confrérie  générale- 

2.  Qui  savent,  qui  sont  du  secret;  terme  qui  remonte  aux  temps  de 
rancien  tribunal  de  la  Sainte- Wehme. 
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des,  il  passe  au  milieu  du  feu,  des  balles  et  des  bou* 
lets,  et  le  feu  s'éteint,  les  balles  dévient,  les  boulets 
s'écartent  ! 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  et  le  fer  est  plus  sûr? 

—  Marguerite... 

—  Fritz,  voici  mon  père  !  par  grâce,  cache-lui  ce  que 
tu  n'as  pas  pu  me  cacher  :  il  te  maudirait  et  te  chas- 
serait! 

—  Est-il  donc  si  mauvais  Allemand  et  si  bon  Fran- 
çais dit  Fritz  avec  un  sourire  d'amertume. 

<—  U  n'est  ni  Allemand  ni  Français,  Staps  :  il  est 
chrétien  r  il  déplore  toutes  les  guerres  que  les  souve- 
rains appellent  des  rencontres  glorieuses,  et  que  lui 
appelle  de  cruelles  boucheries,  et  son  bon  cœur  lui 
fait  faire  ce  rô?e  impossible  de  voir  les  hommes  s'ai- 
mer au  lieu  de  se  haïr  I 

Et,  tandis  que  la  petite  Lieschen,  quittant  sa  poupée 
et  ses  joujoux,  courait  au-devant  du  pasteur  Stiller, 
Marguerite  se  reiûit  à  sa  tapisserie,  où  roulèrent  deux 
nouvelles  larmes  qu'elle  n'essaya  pas  môme  de  cacher 
comme  les  premières. 

Le  pasteur  rentrait,  profondément  triste,  presque 
abattu.  U  embrassa  ses  deux  filles,  et  tendit  la  main  à 
Frédéric. 

—  Eh  bien,  demanda  Staps,  quelles  nouvelles? 
•—  Tenez,  dit  le  pasteur,  écoutez. 

Chacun  prêta  l'oreille,  et  l'on  entendit  les  trompet- 
tes autrichiennes  qui  sonnaient  la  Marche  de  Lutzow. 

—  Ah  I  s'écria  avec  joie  Frédéric,  les  voilà  enfin,  les 
vengeurs  l* 

Et  il  s'élança  hors  de  la  maison,  pour  être  un  des 
premiers  à  saluer  ces  soldats  que  l'archiduc  Charles 
intitulait  les  sauveurs  d&  l* Allemagne. 
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C'était  le  corps  d'armée  du  général  autrichien  Thierry 
qui  allait  prendre  position  à  Arnhofen. 

A  rinstant  môme,  des  éclaireurs  furent  envoyés  sur 
la  route  de  Ratisbonne. 

Le  résultat  de^  renseignements  pris  fut  que  Napoléon 
était  arrivé  le  matin  môme  à  Donauwœrth. 

Il  serait  difficile  de  dire  l'impression  que  cette  nou- 
velle fit  sur  les  soldats  autrichiens;  mais,  à  coup  sûr» 
elle  eut  l'influence  d'exalter  la  haine  des  étudiants  des 
différentes  universités  qui,  on  ne  savait  pourquoi^e* 
puis  quelque  temps,  semblaient  s'ôtre  donné  rendez- 
vous  dans  la  petite  ville  d'Abensberg. 

Une  seconde  fois,  quatre  étudiants,  se  tenant  par- 
dessous  le  bras,  parcoururent  la  ville  en  chantant  la 
chanson  du  major  Schill,  comme  s'ils  eussent  craint 
qu'elle  n'eût  point  été  entendue  de  tous  la  première 
fois. 

A  part  cette  arrivée  de  Napoléon  à  Donauwœrth, 
toutes  les  autres  nouvelles  étaient  vagues;  les  officiers 
autrichiens,  et  môme  le  général  en  chef,  n'avaient  au- 
cun détail  certain  sur  la  position  de  l'armée  fran- 
çaise; ils  savaient  seulement  que  le  gros  de  nos  trou- 
pes était  à  Ratisbonne  et  à  Augsbourg. 

On  fit  une  halte;  on  hésitait  à  se  hasarder  sans  des 
renseignements  plus  positifs,  dans  ce  pays  boisé  et 
coupé  d'une  foule  de  petites  rivières. 

La  nuit  vint;  les  postes  furent  placés  avec  toutes  les 
précautions  de  mot  d'ordre  et  de  gisement  que  l'on 
prend  devant  l'ennemi.  Il  y  avait  des  sentinelles  par- 
tout, et  jusqu'au  pont-levis  du  vieux  château  en  ruine 
d'Abensberg. 

Les  sentinelles  étaient  relevées  d'heure  en  heure. 
Celle  qui  veillait,  de  minuit  à  une  heure  du  matin,  à  ce 
poste  du  vieux  château,  vît,  au  moment  où  venait  de 
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sonner  le  dernier  coup  de  minuit,  s'approcher  d'elle 
deux  hommes  enveloppés  de  manteaux. 
Elle  cria  : 

—  Qui  vive? 

—  Amis  !  répondit  en  allemand  un  des  deux  hommes. 
Puis,  s'approchant  de  la  sentinelle,  et  ouvrant  son 

manteau  pour  prouver  qu'il  n'était  porteur  d'aucune 
arme  ni  offensive  ni  défensive,  il  lui  donna  le  mot  d'or- 
dre avec  une  telle  exactitude,  que  la  sentinelle  ne  fit 
auciJne  difficulté  de  le  laisser  passer,  lui  et  son  com- 
pagnon. 

Les  deux  hommes  prirent  le  pont-levis,  et  s'enfon* 
cèrent  dans  les  ruines. 

Cinq  minutes  après,  un  autre  apparut. 

Le  même  cri  de  «Qui  vive  ?»  se  fît  entendre,  les  mêmes 
précautions  furent  prises,  le  môme  mot  d'ordre  fut  donné. 

Quatorze  personnes,  également  enveloppées  de  man- 
teaux hruns,  passèrent  ainsi  entre  minuit  et  minuit  un 
quart,  marchant  tantôt  isolément,  tantôt  par  groupes 
de  deux  et  même  de  trois,  —  jam'ais  davantage. 

A  peine  passé,  chacun  des  mystérieux  adeptes  tirait 
un  masque  noir  de  dessous  son  manteau,  et  l'appli- 
quait sur  son  visage. 

Minuit  un  quart  sonnait  au  moment  où  se  présen- 
taient les  deux  derniers,  qui  complétaient  le  nombre 
seize. 

Ce  sont  ceux-là  que  nous  suivrons. 

Comme  les   autres,  ils  franchirent  le  pont-levis  ;- 
comme  les  autres,  ils  s'enfoncèrent  dans  les  ruines  ; 
mais,  arrivé  près  d'un  gigantesque  pilier  où  semblait» 
s'arc-bouter  toute  une  voûte,  celui  des  deux  hommes 
qui  marchait  devant  l'autre  s'arrêta. 

Lieutenant,  dit-il  tout  bas  et  en  français,  souve- 
nez-vous que  ce  n'est  point  une  escapade  d'enfants  que- 
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nous  faisons  :  reconnus  Tun  ou  Tautre,  nous  sommes 
morts  I 

—  Je  le  sais,  répondit  le  second  ;  ipais  croyez-vous 
qu'on  puisse  me  reconnaître  à  mon  accent? 

—  Allons  donc  1  vous  parlez  allemand  comme  un 
Allemand,  et,  si  l'on  vous  reconnaît,  ce  ne  sera  point 
à  vos  paroles. 

—  Alors,  à  quoi  veux-tu  que  l'on  me  reconnaisse  ? 
Ce  n'est  pas  à  mon  visage,  puisque  nous  sommes  mas- 
qués !  ;» 

—  Il  viendra  un  moment  où  il  faudra  ôter  votre 
masque. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  viens  à  Abensberg, 
et  j'étais  depuis  hier  seulement  à  Ratisbonne. 

—  Réfléchissez  bien  I 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Encore  une  fois,  ce  n'est  point  un  jeu  d'enfants 
qui  se  joue  là  dedans,  quoique  ce  soient  des  enfants 
qui  le  jouent  :  il  y  va  de  la  vie  ;  sur  un  soupçon,  vous 
êtes  poignardé  ! 

—  Tu  parles  de  la  vie  comme  d'une  chose  impor- 
tante à  un  homme  qui  joue  tous  les  jours  la  sienne  sur 
un  champ  de  bataille. 

—  Sur  un  champ  de  bataille,  oui,  très-bien;  à  la  lu- 
mière du  jour,  pour  gagner  une  seconde  épaulette  ou 
une  croix;  mais,  ici,  s'il  vous  arrive  malheur,  si  vous 
êtes  tué,  c'est  obscurément  que  la  chose  arrivera  ;  dans 
les  ténèbres,  au  fond  d'une  cave  !  Tout  le  monde  ne  se 
soucie  pas  d'être  frappé  dans  le  dos,  ou  étranglé  en- 
tre deux  portes,  comme  un  czar  russe  ou  un  visir  otto- 
man. 

—  Maître  Schlick,  dît  d'une  voix  ferme  celui  à  qui 
on  essayait  d'inspirer  de  pareilles  craintes,  j'ai  reçu 
une  mission,  et  je  Taccomplirai. 
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—  Soit,  dit  l'espion;  j'ai  dû  vous  avertir  :  libre  à 
vous  de  faire  selon  votre  fantaisie  ! 

—  Je  suis  averti. 

—  En  cas  de  danger,  ne  comptez  en  rien  sur  mon 
aide  ;  je  ne  pourrais  que  me  perdre  avec  vous,  et,  cela, 
sans  vous  sauver.  Je  tiens  fort  aux  napoléons  de  Sa  Ma- 
jesté l'empereur  des  Français  ;  mais  je  tiens  encore 
plus  à  ma  tète. 

—  Je  n'ai  rien  à  réclamer  de  toi,  que  la  chose  à  la- 
quelle tu  t'es  engagé  :  m'inlroduire  parmi  les  frères 
de  l'Union  de  Vertu,  et  me  présenter  à  eux  comme  un 
adepte. 

—  Remarquez  qu'au  moindre  danger,  je  vous  renie, 
et  plutôt  trois  fois  qu'une,  comme  saint  Pierre. 

—  Je  te  le  permets. 

—  Vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus. 

Sur  cette  réponse,  maître  Schlick  poussa  un  ressort 
caché  dans  les  sculptures  du  pilier,  lequel  tourna  sur 
lai-môme,  et  découvrit  une  ouverture  étroite,  mais 
assez  large,  cependant,  pour  qu'un  homme  pût  y 
passer. 

Un  escalier  dont  la  première  marche  s'offrait  h  fleur 
de  terre  semblait  conduire  aune  salle  souterraine;  il 
était  éclairé  par  une  lampe  suspendue  dans  l'intérieur 
môme  du  pilier,  qui  pouvait  avoir  douze  pieds  de  cir- 
conférence extérieure. 

Le  guide,  à  travers  son  masque  noir,  jeta  un  dernier 
regard  sur  son  compagnon,  comme  pour  lui  dire  :  «  Il 
est  temps  encore  I  d 

Et,  en  effet,  on  était  hors  de  vue  de  la  sentinelle  ;  on 
n'entendait  aucun  bruit  dans  les  vieilles  ruines,  et  un 
ciel  noir,  sans  étoiles  et  sans  lune,  semblait  peser  sur 
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les  déchirures  que  la  main  du  temps  avait  faites  aux  gi- 
gantesques murailles. 

—  Allons  !  dit  celui  des  deux  compagnons  qui  nous 
est  inconnu. 

Comme  s'il  n*eût  attendu  que  ce  dernier  mot,  le  guide 
s^eogagea  dans  Tescaiier  tournant. 

L'inconnu  le  suivit. 

Derrière  eux  la  porte  se  referma. 

Arrivé  au  bas  de  Tescalier,  celui  qui  servait  de  guide 
à  Tautre  rencontra  une  porte  de  bronze,  et  y  frappa 
trois  coups  à  intervalles  égaux;  chacun  de  ces  coups 
résonna  sur  la  porte  comme  s'il  eût  été  frappé  sur  un 
tam-tam. 

—  Attention  !  dit  Schîick,  la  porte  va  s'ouvrir,  et  le 
veilleur  nous  attend  de  Tautre  côté. 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  un  homme  masqué  se 
présenta  à  l'ouverture;  c'élait  le  veilleur. 

—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  le  veilleur  aux  deux 
compagnons. 

—  L'heure  où  le  jour  se  lève,  répondit  Schlick. 

—  Que  fais-tu  de  si  bon  matin?   . 

—  Je  me  lève  avec  le  jour. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  frapper. 

—  D'où  viens-tu? 

—  De  l'occident. 

-—  Par  qui  es  tu  envoyé? 

—  Par  le  vengeur. 

—  Donne  la  preuve  de  ta  mission? 

—  La  voici. 

Et  il  présenta  au  veilleur  une  petite  planchette  de 
bois  de  forme  octogone,  pareille  à  celles  qui  pendent 
aux  clefs  des  auberges  d'Allemagne. 

Sur  cette  planchette  était  écrit  le  .mot  baj>sn. 
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Le  veilleur  vérifia  ridenlilé;  puis  il  laissa  tomber  le 
signe  de  reconnaissance  du  nouveau  venu  dans  une 
urne  où  il  avait  déposé  les  planchettes  des  frères  qui 
avaient  précédé  Schlîck. 

—  Et  celui-ci,  demanda  le  veilleur  à  Schlick  en  lui 
désignant  du  doigt  Tinconnu,  quel  est-il? 

—  Un  aveugle,  répondit  ce  dernier  en  excellent  al- 
lemand. 

—  Que  viens-tu  chercher  ici?  demanda  le  veilleur. 

—  La  lumière. 

—  As-tu  un  parrain? 

—  J'ai  pour  parrain  celui  qui  me  précède. 

—  Répond-il  de  toi? 

—  Demande  la  chose  à  lui-môme. 

—  Réponds-tu  de  celui  que  tu  nous  présentes,  frère? 

—  J'en  réponds. 

—  C'est  bien,  dit  le  veilleur  ;  qu'il  entre  dans  la  cham- 
bre des  méditations.  Quand  l'heure  de  le  recevoir  sera 
venue,  on  le  fera  appeler. 

Et,  ouvrant  une  porte  creusée  dans  la  muraille,  il 
introduisit  le  compagnon  de  maître  Schlick  dans  une 
espèce  de  cachot  éclairé  par  une  lampe,  et  n'ayant 
pour  tout  ameublement  qu'un  siège  et  une  table  de 
pierre,  pareils  à  ceux  où,  selon  la  légende  du  Rhin,  est 
assis  et  dort  d'un  sommeil  enchanté,  et  jusqu'à  ce  que 
l'Allemagne  se  réveille  pour  proclamer  son  unité,  l'em- 
pereur Frédéric  Barberousse. 

Quant  à  Schlick,  laissant  son  jeune  camarade  à  ses 
méditations,  il  s'avança  verSTune  grille  qui  donnait  en- 
trée dans  la  salle  principale. 

La  grille,  poussée  par  le  veilleur,  s'ouvrît  devant  lui.  ' 
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l'union  de  vertu 


Cette  grille  donnait,  comme  nousTavons  dit,  sur  une 
salle  souterraine  :  cette'  salle  s'appelait  la  salle  du  con- 
seil ;  elle  était  toute  tendue  de  noir,  et  éclairée  par  une 
lampe  qui  descendait  du  plafond,  soutenue  par  une 
chaîne  de  fer. 

Au-dessous  de  la  lampe  était  un  monceau  d'armes 
composé  de  fusils,  d'épées  et  de  pistolets  entassés  sans 
aucun  ordre,  mais  disposés,  cependant,  de  façon  à  ce 
qu'en  cas  d'alerte,  chacun  pût  à  l'instant  môme  spon- 
tanément, d'un  seul  bond,  choisir  l'arme  qui  lui  con- 
viendrait. La  lumière  de  la  lampe  tombait  sur  les  ca- 
nons des  fusils  et  des  pistolets,  sur  les  lames  des 
sabres  et  des  épées,  et  en  rejaillissait  en  éclairs  me- 
naçants. 

De  l'autre  côté  du  monceau  d'armes,  en  face  de  la 
grille  d'entrée,  s'élevait  une  table  de  marbre  noir  des- 
tinée au  président  du  sombre  conciliabule,  et  posée  sur 
une  estrade  de  trois  marches. 

Derrière  la  table  se  dressait  le  dossier  du  siège  pré- 
sidentiel, surmonté  d'un  aigle  de  bronze  qui  n'était  ni 
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Taigle  à  deux  tètes  de  la  vieille  maison  de  Hapsbourg,  ni 
Taigle  à  une  seule  tête  de  la  nouvelle  maison  de  Prusse, 
ni  Taigle  byzantin  de  Gharlemagne  ;  —  ce  siège  tenait  à 
la  fois  du  fauteuil  et  du  trône. 

Seize  barils  pleins  de  poudre,  placés  circulairement 
de  chaque  côté  de  la  pyramide  d'armes,  servaient  de 
siège  aux  affiliés;  ces  barils  indiquaient  qu'en  cas  de 
surprise,  il  était  du  devoir  des  membres  de  l'associa- 
tion de  se  faire  sauter,  et  de  faire  sauter  leurs  compa- 
gnons, plutôt  que  de  se  rendre. 

Une  seule  porte  donnait  entrée  dans  la  salle. 

Peut-être,  sous  la  tenture  noire  que  nous  avons  si- 
gnalée, existait-il  d'autres  portes;  mais,  s'il  en  existait, 
elles  étaient  cachées  aux  regards,  et  connues  des  seuls 
voyants. 

Comme  la  grille  se  refermait  derrière  Schlick,  la 
demi-heure  après-minuit  sonna  à  une  pendule  invisible. 

Un  homme  masqué  se  détacha  d'un  des  groupes  que 
formaient  les  affiliés,  et,  montant  sur  l'estrade  : 

—  Frères,  dit-il,  écoutez-moil 

On  fît  silence,  et  chacun  se  tourna  vers  celui  qui  de- 
mandait la  parole. 

—  Frères,  répéta- t-il  la  nuit  s'avance,  le  temps  s'é- 
coule. 

Puis,  s'adressant  au  veilleur  : 

—  Veilleur,  demanda-t-il,  combien  de  voyjmts? 

—  Seize,  moi  compris,  répondit  le  veilleur. 

—  Alors  le  dix-septième  est  traître,  prisonnier  ou 
mort,  dit  le  personnage  qui  avait  fait  la  question;  car  , 
qui  oserait  manquer  au  rendez-vous,  quand  ce  rendez- 
vous  a  pour  but  la  délivrance  de  l'Allemagne? 

—  Frère,  reprit  le  veilleur,  le  dix-septième  n'est  ni 
traître,  ni  prisonnier,  ni  mort  :  il  monte  la  garde  à  la 
porte,  sous  l'habit  d'un  soldat  autrichien. 

4. 
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-—  Eti  ce  cas,  la  séance  peut  s^ourrir? 

Les  têtes  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 

—  FVères,  continua  le  môme  orateur,  n'oublions  pas 
que,  de  môme  qu'au  congrès  chaque  ministre  repré- 
sente un  roi,  de  môme,  ici,  chacun  de  nous  représente 
tm  peuple.  Veilleur,  appelez  les  noms. 

Le  veilleur  prononça,  les  uns  après  les  autres,  les 
noms  suivants  : 

—  Baden,  Nassau,  Hesse,  Wurtemberg,  Westphalie, 
Autriche,  Italie,  Hongrie,  Bohôme,  Espagne,  Tyrol, 
Saxe,  Luxembourg,  Hanovre,  Holstein,  Mecklem- 
bourg,  Bavière. 

A  l'appel  de  chacun  de  ces  noms,  —  excepté  à  celui 
du  Hanovre,  —  il  fut  répondu  :  «  Présent.  » 

C'était  le  représentant  du  Hanovre  qui  faisait  senti- 
nelle au  dehors. 

—  Tirez  un  de  ces  noms  de  Turne,  continua  l'homme 
qui  avait  déjà  parlé,  et  le  frère  que  ce  nom  désignera 
sera  notre  président. 

Le  veilleur  plongea  la  main  dans  l'urne,  et  en  tira 
une  petite  tablette  en  bois, 
ip—  Hesse,  dit-il. 

—  C'est  moi,  répondit  un  des  affiliés. 

Et,  tandis  que  le  frère  qui  avait  jusqu'alors  porté  la 
parole  descendait  les  trois  marches  de  l'estrade,  le 
président  qui  venait  d'ôlre  désigné  par  le  sort  montait, 
et  allait  s'asseoir  devant  la  table  de  marbre. 

—  Frèros,  dit-il,  prenez  place. 

Les  quinze  affiliés  s'assirent;  un  des  sièges  resta 
vide  :  c'était  le  siège  du  représentant  du  Hanovre. 

—  Frères,  dit  le  président,  il  s'agit  de  recevoir  un 
nouvel  affilié,  et  de  tirer  au  sort  à  qui  de  nous  sera  le 
vengeur.  Procédons  d'abord  à  la  réception,  et,  ensuite, 
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nous  ferons  le  tirage  au  sort.  Quel  est  le  parram  du 
nouveau  frère? 

—  Moi,  dit  Sehlick  en  se  levant. 

—  Qui,  toi? 

—  Baden. 

—  C'est  bien;  qur  les  deux  plus  jeunes  frères  se  lè- 
vent et  aillent  chercher  le  récipiendaire. 

Chacun  des  affiliés  dit  tout  haut  son  âge;  puis  les 
deux  plus  jeunes  frères,  —  qui  étaient  les  représentants 
de  la  Bavière  et  du  Tyrol,  ayant,  Tun  vingt  ans  et  l'au- 
tre vingt  et  un  ans-— se  levèrent  et  allèrent  chercher  le 
néophyte,  qui  apparut  un  instant  après  à  la  grille  où 
l'attendait  son  parrain. 

Il  avait  les  yeux  bandés. 

Ceux  qui  ramenaient  lui  firent  faire  quatre  ou  cinq 
pas  dans  la  salle,  puis  s'écartèrent  et  allèrent  se  ras- 
seoir à  leurs  places. 

Seul,  le  parrain  du  récipiendaire  resta  près  de  lui. 

Un  silence  piofond  s'établît;  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent vers  le  néophyte  ;  puis,  au  milieu  du  silence,  on 
entendit  la  voix  du  président  qui  demandait  d'un  ton 
impérieux  : 

—  Frère,  quelle  heure  est- il? 

—  L'heure  où  le  maître  veille,  et  où  l'esclave  dort, 
répondit  le  récipiendaire. 

—  Comptez-la. 

—  Je  ne  l'entends  plus  depuis  qu'elle  sonne  pour  le 
maître. 

—  Quand  l'entendrez-vous? 

—  Quand  elle  aura  réveillé  l'esclave. 

—  Où  est  le  maître? 

—  A  table. 

—  Où  est  l'esclave? 

—  A  terre. 
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—  Que  boit  le  maître? 

—  Du  sang. 

—  Que  boit  Tesclave? 

—  Ses  larmes. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  tous  les  deux? 

—  Je  veux  asseoir  Tesclave  à  table,  et  coucher  le 
maître  à  terre. 

—  Êtes-vous  maître,  ou  ôtes-vous  esclave? 

—  Ni  Tun  ni  Tautre. 

—  Qu'ôtes-vous  donc? 

—  Je  ne  suis  rien  encore;  mais  j'aspire  à  devenir 
quelque  chose. 

—  Quoi? 

—  Voyant. 

—  En  savez-vous  les  fonctions? 

—  Je  les  apprends. 

—  Qui  vous  les  enseigne  ? 

—  Dieu. 

—  Avez-vous  des  armes? 

—  J*ai  cette  corde  et  ce  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  cette  corde? 

—  Le  symbole  de  notre  force  et  de  notre  union. 

—  Qu'ôtes-vous  selon  ce  symbole? 

—  Je  suis  un  des  Hls  de  ce  chanvre,  que  Tunion  a 
rapprochés,  et  que  la  force  a  tordus. 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  cette  corde  ? 

—  Pour  lier  et  pour  étreindre. 

—  Pourquoi  ce  poignard? 

—  Pour  couper  et  pour  désunir. 

—  Étes-vous  prêt  à  jurer  que  vous  ferez  usage  de 
cette  corde  et  de  ce  poignard  contre  tout  condamné 
dont  le  nom  sera  inscrit  au  livre  de  sang? 

—  Oui. 

—  Jurez-le. 
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—  Je  le  jure  ! 

—  Vous  dévouez-vous  à  la  corde  et  au  poignard 
vous-môme,  s'il  vous  arrivait  de  trahir  le  serment  que 
vous  venez  de  faire  sur  le  glaive  et  sur  la  croix? 

—  Je  m'y  dévoue  *  ! 

—  C'est  bien;  vous  êtes  reçu  au  nombre  des  amis 
de  l'Union  de  Vertu.  Et,  maintenant,  vous  êtes  libre, 
selon  que  votre  cœur  est  confiant  ou  défiant,  de  rester 
masqué. 

Le  jeune  homme,  sans  hésitation,  enleva  d'un  seul 
mouvement  son  bandeau  et  son  masque;  en  môme 
temps,  il  laissa  tomber  son  manteau. 

—  Qui  ne  craint  rien,  dit-il,  peut  regarder  et  être 
regardé  à  visage  découvert. 

On  vit  alors  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  à  l'air  militaire,  aux  yeux  bleus,  aux  che- 
veux et  à  la  moustache  châtain  foncé,  vêtu  d'un  cos- 
tume complet  d'étudiant,  quoique,  selon  toute  appa- 
rence, il  eût  quitté,  depuis  plusieurs  années,  les  bancs 
de  l'université. 

Mais,  au  moment  où  tous  les  yeux  étaient  tournés 
vers  lui,  la  porte  de  bronze  fermant  la  sortie  ménagée 
dans  le  pilier  central  s'ouvrit  brusquement,  et  le  dix- 
septième  affilié,  qui  représentait  le  Hanovre,  et  qui 
montait  la  garde  au  dehors,  entra  tout  efiaré. 

—  Frères,  dit-il,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  président; 

—  Il  y  a  que  plus  de  cent  personnes  sont  entrées 
dans  les  ruines,  qui  m'ont  dit  le  mot  d'ordre,  —  que 

1.  Nous  reproduisons  la  formule  exacte  de  rafflUation.  Voir,  pour 
plus  amples  détails^  le  drame  de  Léo  Burckart,  que  nous  avons  fait^ 
il  y  a  quelque  seize  ans,  avec  Gérard  de  NeWal,  et  l'excellente  pré- 
face sur  les  sociétés  secrètes  d'Allemagne,  que  notre  cher  collabora- 
teur et  ami  a  faite  tout  seul. 
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par  conséquent,  j*ai  pris  pour  des  frères,  —  et  qui 
Bont,  probablement,  des  ennemis  prêts  à  nous  enve- 
lopper ! 

—  Qui  vous  le  fait  croire? 

—  D'abord,  parce  que  vous  n'êtes  que  seize  ici. 

—  Puis?... 

—  Puis,  relevé  de  ma  faction,  je  suis  entré  à  mon 
tour  dans  les  ruines  ;  mais,  au  lieu  de  descendre,  soup- 
çonnant quelque  trahison,  je  me  suis  caché  derrière 
un  pan  de  mur,  et  j'ai  épié  celui  qui  me  succédait,  et 
qui  n'est  point  un  des  nôtres.  Au  bout  de  quelques 
instants,  une  troupe  de  cinquante  hommes  à  peu  près, 
parfaitement  armée,  est  venue  à  lui  :  le  chef  de  la 
troupe  a  avancé  à  l'ordre,  et  la  sentinelle  a  laissé  pas- 
ser troupe  et  chef,  qui  se  sont  dispersés  dans  les  rui- 
nes. Alors,  je  me  suis  élancé  pour  vous  prévenir,  et 
j'espère  arriver  à  temps,  sinon  pour  vous  sauver,  du 
moins  pour  mourir  avec  vous...  Aux  armes,  frères  I 
aux  armes  l 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  terrible  pendant 
lequel  chacun  courut  à  l'arsenal,  et  se  munit  de  l'arme 
qui  lui  convint.  Au  milieu  du  désordre,  Schlick,  s'ap- 
prochant  du  récipiendaire,  lui  dit  rapidement  : 

—  Remettez  votre  masque,  et  tâchons  de  fuir  ;  la 
salle  a  plusieurs  issues. 

—  Je  remettrai  mon  masque,  mais  je  ne  fuirai  pas, 
répondit  le  jeune  homme. 

—  Alors,  armez-vous,  et  combattez  F 

Le  jeune  homme  s'élança  vers  le  monceau  d'armes; 
mais,  pendant  son  entretien  avec  Schlick,  si  court  qu'il 
eût  été,  ses  compagnons  s'étaient  emparés  des  fusils 
et  des  pistolets;  de  sorte  qu'il  ne  lui  resta  qu'une  épée* 

Pendant  ce  temps  aussi,  on  avait  entendu  du  côté 
du  pilier  comme  un  bruit  d'armes,  et,  tout  à  coup, 
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par  la  porte  de  bronze,  que,  dans  sa  précipitalion,  le 
représentant  du  Hanovre  avait  mal  refermée,  on  vit 
paraître  la  pointe  menaçante  des  baïonnettes. 

—  Feu  !  cria  le  président. 

Dix  afiîliés  obéirent;  mais  on  n'entendit  que  le  coup 
sec  de  la  pierre  sur  la  batterie,  et  Ton  ne  vit  que  les 
étincelles  jaillissant  au  choc. 

—  Nous  sommes  trahis!  s'écrièrent  les  étudiants: 
ces  fusils  ont  été  déchargés.  Aux  portes  secrètes,  frè- 
res !  aux  portes  secrètes  ! 

Et  les  affiliés,  comme  des  gens  qui  ont  prévu  le  dan- 
ger, s'élancèrent  vers  différents  points  de  la  tapisserie; 
—  mais  la  tapisserie  se  déchira  aussitôt  en  cinq  ou  six 
endroits,  et,  à  travers  chaque  déchirure,  on  vit  briller 
des  armes. 

Les  étudiants  s'arrêtèrent,  regardèrent  tout  autour 
d'eux:  ils  étaient  enfermés  dans  un  cercle  de  baïon- 
nettes; cent  cinquante  soldats  revêtus  de  l'uniforme 
bavarois  les  enveloppaient. 

—  Frères,  dit  le  président,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  mourir  l 

Puis,  tout  bas  : 

—  Le  feu  aux  poudres  !  commanda-t-il. 

L'ordre  circula  dans  les  rangs,  et,  comme  s'ils  eus- 
sent cédé  devant  les  baïonnettes,  les  conspirateurs, 
par  une  manœuvre  aussi  habilement  combinée  que  les 
autres,  reculèrent  de  la  circonférence  au  centre,  suivis 
et  pressés  par  les  soldats  bavarois,  qui  les  sériaient  de 
plus  en  plus. 

Arrivés  au  centre,  les  étudiants  s'armèrent  de  fusées 
d'artilleur  préparées  à  l'avance  pour  cette  extrémité  ; 
puis  chacun  d'eux  alluma  sa  fusée,  et  s'élança  vers  le 
tonneau  qui  lui  servait  de  siège. 

Mais  un  cri  de  rage  retentit:  à  la  mèche  soufrée  ol 
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roulée  dans  la  poudre  on  avait  substitué  une  mèche 
ordinaire  qui  refusait  de  prerfdre  feu. 

—  Trahis  !  vendus  !  crièrent  de  tous  côtés  les  étu- 
diants en  jetant  leurs  armes. 

—  Diable  I  fit  Schlick  à  l'oreille  de  son  compagnon, 
il  me  semble  que  cela  va  mal  !...  Il  est  vrai,  ajouta-t-il 
en  parlant  plus  bas  encore,  que  nous  nous  tirerons 
toujours  d'afiaire  en  disant  qui  nous  sommes,  puisque 
les  Bavarois  sont  les  alliés  de^votre  empereur. 

Le  jeune  homme  parcourut  le  cercle  de  soldats  avec 
un  regard  dont  on  pouvait  voir  Téclair  même  à  tra- 
vers son  masque,  et,  brisant  son  épée  au  lieu  de  la 
rendre  : 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'aurais  désiré  que  Ton  pût  se 
battre,  fût-ce  contre  des  alliés. 

Et  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  des  étudiants. 

En  ce  moment,  le  cerclefdes  soldats  bavarois  [était 
tellement  resserré,  qu'ils  n'avaient  plus  que'cinq  ou 
six  pas  à  faire  pour  que  les  baïonnettes  touchassent  les 
poitrines  des  dix-huit  conspirateurs. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine]  qui  commandait    |]a 
troupe,  au  nom  du  roi  Maximilien  de  Bavière,  vous 
êtes  prisonniers! 

—  C'est  possible,  dit  le  président,  car  nous  sommes 
sous  le  règne  de  la  force  ;  seulement,  nous  sommes 
prisonniers  et  non  rendus. 

—  Peu  m'importe,  répondit  l'officier;  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  jouer  sur  lés  mots:  j'y  suis*venu  pour 
faire  mon  devoir  en  accomplissant  les  ordres  que  j'ai 
reçus. 

—  Amis,  s'écria  le  président ,  prisonniers  du  roi 
de  Bavière,  aux  mains  du  roi*de  Bavière,  prôts^à  périr 
sous  les  coups  du  roi  de  Bavière,  quel  est  le  jugement 
que  TOUS  portez  contre  lui  ?  . 
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—  Le  roi  de  Bavière,  dit  une  voix,  est  un  traître  ! 
— -  Qu'il  soit  rayé  de  la  grande  famille  germanique! 

dit  un  autre. 

—  Qu'il  cesse  de  s'intituler  prince  allemand,  et  qu'il 
signe  :  Allié  des  Français l 

—  Que  tout  membre  d'une  de  nos  sociétés  secrètes 
ait  le  droit  de  le  frapper  du  poignard  ! 

—  Que  tout  membre  de  la  société  humaine  ait  le 
droit  de  lui  cracher  au  visage  ! 

—  Silence!  dit  l'officier  d'une  voix  terrible. 

—  Vive  l'Allemagne  !  crièrent  tous  les  étudiants  d'une 
seule  voix. 

—  Silence!  répéta  l'officier,  et  qu'on  se  range  sans 
résistance  sur  une  seule  ligne. 

—  Soit  !  dit  le  président,  si  c'est  pour  nous  fusiller.  — 
Véritables  soldats  de  l'Allemagne,  à  vos  rangs  ! 

Chacun  prit  son  rang,  la  tôle  haute,  le  regard  me- 
naçant. 

Le  capitaine  tira  un  papier  de  sa  poche  et  lut. 

a  Le  capitaine  Ernest  de  Mûhidorf  prendra  cent  cin- 
qtiante  hommes,  enveloppera  et  fouillera  les  ruines  du 
château  d'Abensberg,  qui  sert  de  réceptacle  à  une 
bande  de  conspirateurs;  il  arrêtera  tous  ceux  qu'il  trou- 
vera dans  la  salle  dite  du  Conseil,  qui  est  l'ancienne 
salle  du  Tribunal  secret;  il  les  fera  placer  sur  un  rang  : 
s'ils  sont  dix,  il  en  fusillera  un;  s'ils  sont  vingt,  il  en 
fusillera  deux,  et  ainsi  de  suite.  L'exécution  faite,  les 
autres  seront  remis  en  liberté. 

Y>  Munich,  le  16  avril  1809. 
D  Maximilien.  » 

—  Vive  TAllemagne  l  crièrent  pour  toute  réponse 
les  prisonniers. 
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—  Ëh  !  dites  donc,  fit  à  voix  basse  Schlick  à  son 
compagnon,  tâchez  donc  de  changer  de  place,  lieute- 
nant :  je  crois  que  vous  êtes  justement  le  dixième. 

Mais  celui  auquel  il  s'adressait  ne  répondit  pas,  et  ne 
bougea  point. 

—  Messieurs,  reprit  le  capitaine,  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  êtes,  vous;  mais,  moi,  je  suis  soldat,  et  un  soldat 
n'a  que  sa  consigne.  —  La  justice  militaire  est  expédi- 
tive,  et  je  suis  chargé  de  faire  justice. 

—  Faites  !  répondit  une  voix. 

—  Faites  î  répondirent  en^chœur  toutes  les  voix. 
Le  capitaine  compta  de  droite  à  gauche  jusqu'à  dix. 
Comme  l'avait  dit  Schlick,  son  compagnon,  le  nou- 
veau voyant,  était  le  dixième. 

—  Sortez  des  rangs,  dit  le  capitaine. 
Le  jeune  homme  obéit. 

—  C'est  vous  qui  payerez  la  dîme  du  sang,  monsieur, 
dit  le  capitaine. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  le  récipiendaire 
d'une  voix  calme. 

. —  Ètes-vous  prêt? 

—  Je  le  suis. 

—  Avez- vous  quelques  dispositions  à  faire? 

—  Aucune. 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents...  pas  d'amis...  pas  de 
famille? 

-I—  J'ai  un  frère.  L'homme  qui  m'a  servi  de  parrain, 

—  et  qui,  à  la  lettre  de  l'ordonnance  que  vous  venez  de 
nous  lire,  doit  être  libre  quand  j'aurai  payé  pour  tous; 

—  cet  homme  connaît  mon  frère,  et  il  lui  dira  comment 
je  suis  mort. 

—  Ëtes-vous  catholique  ou  protestant? 

—  Je  suis  catholique. 

—  Peut-être  désirez-vous  un  prêtre? 
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—  Je  risque  la  mort  tous  les  jours,  et  Dieu,  qui  lit 
dans  mon  cœur,  sait  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

—  Vous  ne  demandez  donc  ni  grâce  ni  sursis? 

—  Je  suis  pris  les  armes  à  la  main,  conspirant  contre 
rallié  du  roi  de  Bavière,  et,  par  conséquent,  contre  le 
roi  de  Bavière  lui-même  :  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Alors,  préparez-vous  à  mourir. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  prêt. 

—  Vous  êtes  libre  de  garder  votre  masque,  ou  de 
rôter;  si  vous  le  gardez,  vous  serez  enterré  avec  lui,  et 
nul  ne  saura  qui  vous  êtes. 

—  Mais,  si  je  le  garde,  on  pourra  croire  que  c'est 
pour  cacher  ma  pâleur;  je  Tôte. 

Et  le  jeune  homme,  arrachant  son  masque,  montra 
un  visage  souriant. 

Ce  fut  un  murmure  d'admiration  parmi  les  affiliés. 

Un  soldat  bavarois  s'approcha  du  prisonnier,  tenant  à 
la  main  un  mouchoir  tout  plié. 

Le  prisonnier  écarta  de  sa  main  l'homme  et  le  mou- 
choir. 

—  Vous  m'avez  demandé  tout  à  l'heure  si  j'avais 
quelque  grâce  à  réclamer,  continua  le  jeune  homme 
avec  la  môme  fermeté  de  voix,  la  môme  dignité  du  re- 
gard; j'en  ai  une. 

—  Laquelle?  demanda  le  capitaine* 

—  Je  suis  soldat  comme  vous,  monsieur,  officier 
comme  vous  ;  je  demande  à  ne  pas  avoir  les  yeux  ban- 
dés, et  à  commander  le  feu. 

—  Accordé  î 

—  Eh  bien,  alors,  dit  le  jeune  homme,  c'est  moi 
qui  vous  attends. 

Un  des  affiliés  sortit  des  rangs^  et,  lui  tendant  la 
main: 
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•—  Frère,  dit-il,  au  nom  de  la  Bavière,  je  te  salue 
martyr  I 

Les  dix-sept  autres  en  firent  autant,  chacun  au  nom 
d'un  peuple. 

Le  capitaine  les  laissa  faire,  vaincu  sans  doute  par 
cette  toute-puissance  que  prend  le  courage  sur  le  cœur 
d'un  soldat. 

Le  prisonnier  alla  de  lui-môme  se  placer  contre  la 
muraille. 

—  Suis-je  bien  ici,  capitaine?  demanda*t-il. 
Le  capitaine  fit  un  signe  afûrmatif. 

—  Huit  hommes,  dit  le  capitaine. 
Huit  hommes  s'avancèrent. 

—  Mettez-vous  à  dix  pas  du  condamné,  sur  deux 
rangs,  et  obéissez  au  commandement. 

Les  huit  hommes  allèrent  se  placer  à  dix  pas. 

—  Les  armes  sont  chargées?  demanda  le  condamné. 

—  Oui,  répondit  le  capitaine. 

—  Cela  abrège  ma  besogne,  dit  en  souriant  le  jeune 
officier. 

Puis,  à  voix  haute  : 

—  Attention,  camarades  I  dit-il. 

Les  regards  des  dix  hommes  se  fixèrent  sur  lui. 

—  Portez...  armes! 

Les  soldats  obéirent  au  commandement. 

—  Présentez. . .  armes  I 

Le  mouvement  suivit,  l'ordre  avec  une  précision 
toute  militaire. 

—  En  joue...,  continua  le  condamné. 

Le  canon  des  huit  fusils  s'abaissa  dans  sa  direction. 

—  Mon  parrain,  dit-il  en  s'interrompant,  et  avec  un 
sourire,  approchez  une  lumière  de  mon.  visage,  afin 
que  vous  puissiez  témoigner  que  votre  filleul  vous  fait 
honneur. 
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—  C'est  inutile,  monsieur,  dit  le  capitaine:  nous 
reconnaissons  que  vous  êtes  un  brave. 

—  En  ce  cas,  feu  ! 

Les  huit  coups  partirent  et  ne  firent  qu'une  seule 
détonation;  mais,  à  son  grand  étonnement,  le  con- 
damné, non-seulement  resta  debout,  mais  encore  ne 
ressentit  aucune  douleur. 

—  Vive  rAllemagne!  crièrent  d'une  seule  voix  étu- 
diants et  soldats. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  condamné  se  tâtant 
et  doutant  qu'il  vécût  encore. 

—  Il  y  a,  dit  Schlick,  que  c'était  une  épreuve,  et 
que  vous  vous  en  ôtes  glorieusement  tiré  I 

—  Vive  l'Allemagne  !  repétèrent  toutes  les  voix. 

•—  A  présent,  dit  au  filleul  de  Schlick  le  môme  jeune 
homme  qui  était  venu  lui  serrer  la  main  le  premier  en 
le  saluant  martyr,  —  à  présent,  frère,  il  t'est  permis 
de  pâlir,  il  t'est  permis  de  trembler. 

Le  jeune  officier  se  détacha  de  la  muraille,  et,  allant 
à  celui  qui  lui  adressait  la  parole,  il  lui  prit  la  main,  et, 
pour  toute  réponse,  l'appliqua  sur  son  cœur. 

—  Je  m'incline  devant  toi,  dit  le  jeune  homme  ;  car 
mon  cœur  bat  plus  vite  que  le  tien. 

—  Et,  maintenant,  frères,  demanda  le  prisonnier  re- 
devenu libre,  le  condamné  rendu  à  la  vie,  n'avions- 
nous  pas  une  œuvre  à  accomplir? 

—  Frères,  dit  le  président  au  capitaine  et  à  ses  sol- 
dats, retirez-vous,  laissez-nous  seuls,  et  veillez  sur  nous. 

Le  capitaine  et  ses  soldats  obéirent. 
Pendant  ce  temps,  Schlick  s'approcha  de  son  filleul, 
et,  tout  bas  : 

—  Temps  et  tonnerre!  lui  dit-il,  vous  avez  un  fier  cou- 
rage, et  mon  avis  est  qu'à  partir  d'aujourd'hui,  vous 
avez  le  droit  de  vous  appeler  Richard  Cœur  de  lion. 
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Le  président  suivit  du  regard  les  frères  d'un  ordre 
inférieur,  qui  avaient  joué  le  rôle  d'officiers  et  de  sol- 
dats bavarois,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  fût  sorti. 

Alors,  se  retournant  vers  les  voyants  : 

-^  Frères,  dit-il,  reprenons  nos  places. 

Et  il  alla  se  rasseoir  au  fauteuil,  tandis  que  chaque 
membre  de  Tassociation  allait  reprendre  sa  place,  qu'il 
avait  quittée  pour  faire  face  au  danger. 

—  Silence  I  dit  le  président. 

Le  bruit  sembla  mourir,  et  toute  vie  parut  s'éteindre, 
môme  le  battement  des  cœurs. 

—  Vengeurs,  dit  le  président,  quelle  heure  est-îl? . 
Un  des  assistants  se  leva. 

—  Quel  est  celui  qui  se  lève  7  demanda  Richard 
Comr  de  lion  à  son  parrain. 

—  L'accusateur,  répondit  Schlick. 
L'accusateur  répondit  à  la  demande  du  président  : 

—  Il  est  l'heure  delà  résolution. 
■—  Vengeurs,  quel  temps  fait-il? 
-^  La  tempête  gronde. 

—  Vengeurs,  aux  mains  de  qui  est  la  foudre? 

—  Aux  mains  de  Dieu  et  aux  nôtres, 

—  Vengeurs,  où  est  la  Sainte-Vehme  ? 

—  Morte  en  Westphalie,  ressuscitée  en  Bavière. 

—  Quelle  preuve  en  avez-vous? 

—  Notre  réunion  elle-même. 

.—  Frère,  je  te  donne  la  parole  pour  accuser.  Accuse  : 
nous  jugerons. 

—  J'accuse  l'empereur  Napoléon  de  tenter  le  plus 
grand  crime  qui  existe  aux  yeux  d'un  Allemand,  c'est- 
à-dire  de  vouloir  détruire  la  nationalité  de  l'Allenaa- 
gne.  C'est  pour  détruire  la  nationalité  de  l'Allemagne 
qu'il  a  nommé  son  beau-frère  Murât  grand-duc  de 
Berg;   c'est  pour  détruire  la  nationalité  de  l'Allé- 
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magne  qu'il  a  nommé  son  frère  Jérôme  roi  de  West^ 
pbalie;  c'est  pour  détruire  la  nationalité  de  TAlle- 
magne  qu'il  veut  détrôner  l'empereur  François  II,  et 
mettre  à^sa  place  son  frère  Joseph»  dont  ne  veulent 
pas  les  Espagnols;  enfin,  c'est  pour  détruire  la  natio- 
nalité de  l'Allemagne  qu'il  fait  battre  aujourd'hui  la 
Bavière  contre  l'Autriche^  la  confédération  du  Rhin 
contre  l'Empire,  amis  contre  amis.  Allemands  contre 
Allemands,  frères  contre  frères! 

—  Frères,  dit  le  président,  étes-vous  pour  l'accusar- 
teur?  ôles-vous  contre  lui? 

—  Nous  sommes  pour  lui,  nous  sommes  avec  lui, 
nous  accusons  comme  lui.  Vive  l'Allemagne! 

—  L'empereur  Napoléon  est  donc  coupable  à  vos 
yeux? 

-*Oui  1  répondirent  en  chœur  les  affiliés. 

—  Et  quelle  punition  a-t-il  méritée  ? 

—  La  mort! 

—  Et  qui  la  lui  donnera? 
— Nous. 

—  Et  parmi  vous?,.. 

—  L'élu  du  sorti 

—  Veilleur,  apporte  l'urne. 
Le  veilleur  obéit. 

—  Frères,  dit  le  président,  nous  allons  mettre  dans 
l'urne  autant  de  boules  blanches  qu'il  y  a  de  provin- 
ces réunies  ici  par  leurs  représentants,  plus  une  boule 
noire;  si  la  boule  noire  reste  au  fond  de  l'urne,  c'est 
que  Dieu  désapprouve  notre  dessein,  et  se  charge  de 
la  vengeance,  car  la  dernière  boule  sera  celle  de  Dieu. 
Acceptez- vous  ce  que  je  propose? 

-—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Celui  qui  prendra  la  boule  noire  dévouera-t-il  sa 
vie  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  sainte? 
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—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Jure-t-il  de  mourir  sans  dénoticer  ses  frères,  de 
mourir  comme  si  son  aclion  était  un  fait  isolé,  de  mou- 
rir comme  notre  nouveau  frère  allait  mourir  tout  à 
l'heure,  sans  une  plainte,  sans  un  soupir? 

—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Les  boules  blanches,  alors,  et  la  boule  noire  1  dit 
le  président. 

Le  veilleur  retourna  Turne  :  dix-sept  boules  blanches 
et  une  boule  noire  roulèrent  sur  la  table. 

Le  président  compta  les  dix-sept  boules  blanches, 
et,  tout  en  les  comptant,  les  remit  dans  Turne;  ensuite 
il  y  jeta  la  boule  noire,  et,  sans  les  toucher  de  la  main, 
mêla  toutes  les  boules  en  secouant  Turne. 

Puis,  cette  opération  accomplie  : 

—  Maintenant,  di{^il,  les  députés  des  provinces  vont 
tirer  par  ordre  alphabétique.  Quelle  province  repré- 
sente notre  nouveau  frère? 

—  Alsace,  répondit  le  filleul  de  Schlick. 

—  Alsace?  s'écrièrent  tous  les  affiliés;  mais  tu  es 
Français,  alors? 

—  Français  ou  Allemand,  comme  vous  voudrez. 

—  Tu  as  raison,  s'écrièrent  deux  ou  trois  voix,  les 
Alsaciens  sont  Allemands,  les  Alsaciens  appartiennent 
à  la  grande  famille  germanique.  Vive  l'Allemagne  ! 

—  Frères,  dit  le  président,  que  décidez-vous  relati- 
vement à  notre  nouveau  frère? 

—  Qu'il  a  été  reçu,  qu'il  est  affilié,  qu'il  a  supporté 
l'épreuve,  et  que,  puisque  la  Hollande,  l'Espagne  et 
l'Italie  sont  représentées  ici,  je  ne  vois  pas  pourquoi  la 
France  ne  le  serait  pas. 

—  C'est  bien,  dit  le  président  ;  que  ceux  qui  sont 
d'avis  que  le  nom  de  l'Alsace  soit  mis  dans  l'urne  avec 

es  autres  noms  lèvent  la  main. 
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Toutes  les  mains  se  levèrent. 
-^  Frère,  dit  le  président,  l'Alsace  est  allemande. 
Et  il  jeta  dans  Turnc  une  dix-huitième  boule  blanche 
que  lui  présentait  le  veilleur. 

—  Et  maintenant,  continua-t-il,  procédons  par  lettre 
alphabétique. 

Et,  appelant  : 

—  Alsace!  dit-il. 

Le  jeune  homme  s'avança  vers  l'urne,  et,  au  moment 
où  il  y  plongea  la  main,  on  put  voir  sur  son  visage  une 
hésitation  dont  on  n'avait  pas  môme  entrevu  l'ombre 
au  moment  où  il  avait  commandé  le  feu. 
.  Il  tira  une  boule  blanche. 

—  Blanche  !  s'écria-t-il  en  cachant  mal  sa  joie. 

—  Blanche  I  répétèrent  toutes  les  voix, 

—  Bade  I  appela  le  président. 

Schlick  plongea  résolument  sa  main  dans  l'urne,  et 
en  tira  une  boule  blanche. 

—  Blanche  !  dirent  toutes  les  voix. 

—  Bavière  I  continua  le  président. 

Le  député  de  Bavière  s'avança,  plongea  la  main  dans 
l'urne,  et  en  tira  la  boule  noire. 

—  Noire  !  dit-il  d'une  voix  calme  et  presque  joyeuse. 

—  Noire  !  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  C'est  bien,  dit  le  député  de  Bavière  ;  dans  trois 
mois.  Napoléon  sera  mort,  ou  je  serai  fusillé. 

—Vive  l'Allemagne!  répétèrent  en  chœur  toutes  les 
voix. 

Et,  comme  le  but  de  la  séan<;e  était  atteint,  les  Amis 
de  la  Vertu  se  séparèrent. 
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VI 


SIX   FOUCSS   PLUS   BAS,    LS   BOI   DE    FB.ANCS   s'aPPRIiAIT 
LOUIS  XVIIl 


Un  soir,  dans  un  coin  du  palais  impérial  de  Schœn- 
brûnn,  le  jeune  duc  de  Reiehstadt  causait  avec  les  fils 
du  prince  Charles;  et,  en  causant  entre  eux,  les  enfants 
riaient  si  haut,  que  le  prince,  qui,  d'un  autre  çdté, 
causait  gravement  avec  l'empereur,  les  archiducs  et  les 
archiduchesses,  craignant  qu'Altesses  et  Majestés  ne 
fussent  incommodées  par  les  rires  des  augustes  bambins, 
crut  devoir  intervenir,  et,  d'un  bout  à  Taulre  du  salon, 
demanda  aux  enfants  ce  qui  occasionnait  leur  joie»  et 
à  quel  propos  ils  riaient  ainsi, 

—  Ohl  papa,  répondit  Taîné  des  fils  de  Tarchiduc, 
ne  faites  pas  attention  :  c'est  Reiehstadt  q^ui  nous  ra- 
conte comment  son  père  vous  battait  toujours,  et  cela 
nous  amuse  beaucoup  ! 

L'archiduc  Charles,  qui  était  un  fort  brave  homme, 
rit  encore  plus  haut  que  les  enfants;  ce  que  voyant 
l'empereur,  les  archiducs  et  les  archiduchesses,  ils  en 
rirent  autant  et  peut-être  môme  de  meilleur  cœur  que 
l'archiduc  Charles. 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  où  l'on  riait  si  franchement  à 
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Vienne  des  défaites  de  riilustre  archiduc,  le  vainqueur 
de  Tengen,  d'Abensberg,  de  Landshut,  d'Eckmûhl  et  de 
Ratisbonne  était  mort. 

L'anecdote  est  authentique  ;  elle  m'a  été  racontée 
par  la  reine  Hôrtense,  pendant  les  huit  jours  d'hospi- 
talité qu'elle  voulut  bien  me  donner,  en  1832,  au  châ- 
teau d'Arenenberg,  peu  de  temps  après  la  mort  du  roi 
de  Rome. 

Consacrons  un  chapitre  au  récit  de  cette  campagne 
de  1809,  une  des  plus  merveilleuses  de  Napoléon. 

Nous  avons,  le  17  avril,  à  midi,  laissé  l'empereur  à 
Donauwœrth,  prêt  à  faire  passer  ses  ordres  à  sesmaré* 
chaux  et  à  ses  lieutenants.  Celui  auquel  il  avait  le  plus 
hâte  de  les  faire  parvenir,  —  parce  que  celui-là  était 
le  plus  éloigné,  et,  par  conséquent,  ne  devait  les  rece- 
voir que  dans  un  plus.long  délai,  —  était  le  maréchal 
Davoust,  qui,  nous  le  savons  déjà,  occupait  Ratisbonne. 
Aussi  le  premier  officier  que  fit  demander  Napoléon, 
pourlui  remettre  les  dépêches  qu'il  venait  de  dicter,  fut- 
il  le  lieutenaut  Paul  Richard  ;  maïs  le  prince  de  Neu- 
châtel,  tout  en  rongeant  ses  ongles,  et  d'un  air  asicz 
embarrassé,  annonça  à  Tempereur  qu'il  avait  disposé 
de  cet  officier  pour  une  mission  particulière. 

Il  est  vrai  qu'à  la  place  de  celui-ci,  il  offrait  —  si 
rempereur  tenait  absolument  à  ce  que  sa  dépêche  fût 
portée  par  un  officier  du  nom  de  Richard,— il  est  vrai, 
disons-nous,  que  le  prince  de  Neuchâtel  offrait  le  lieu- 
tenant Louis  Richard,  qui  arrivait  d'Italie» 

Mais  l'empereur  déclara  que,  du  moment  oix  il  ne 
renvoyait  pas  au  maréchal  Davoust  le  même  homme 
que  le  maréchal  lui  avait  envoyé,  peu  lui  importait  le 
nom  de  son  courrier,  pom  vu  que  ce  courrier  fût  actif, 
brave  et  intelligent. 

Un  officier  se  présenta. 
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L'empereur  lui  remît  la  dépêche  adressée  au  maré- 
chal Davoust. 

En  outre,  Berthier  fit  prendre  deux  copies  de  cette 
dépèche,  et  les  expédia  par  deux  autres  hommes  et 
par  deux  chemins  différents. 

C'eût  été  un  bien  grand  malheur  que,  sur  les  trois 
courriers,  pas  un  ne  parvînt  I 

Voici  quels  étaient  les  ordres  de  Tempereur  à  son 
lieutenant  : 

«  Quitter  immédiatement  Ratisbonne,  en  y  laissant 
toutefois  un  bataillon  pour  garder  la  ville; 

)»  Remonter  le  Danube,  en  cheminant  avec  prudence, 
mais  avec  résolution,  entre  le  fleuve  et  la  masse  des 
Autrichiens  ; 

»  Enfin,  venir  le  joindre,  lui  Napoléon,  par  Abach 
et  Ober-Saal,  aux  environs  d'Abensberg,  à  l'endroit  où 
il  se  jetle  dans  le  Danube.  » 

Ces  ordres  expédiés  à  Davoust,  il  s'agissait  de  préve- 
nir Masséna. 

On  trouva  trois  nouveaux  messagers,  et  l'on  expédia 
en  triple  l'ordre  suivant  : 

«  L'empereur  ordonne  au  maréchal  Masséna  de  quit- 
ter Augsbourg  le  18,  au  matin,  pour  descendre,  par  la 
route  de  Pfaffenhofen,  sur  TAbens,  dans  le  flanc  gau* 
che  des  Autrichiens,  l'empereur  se  réservant  ensuite 
de  diriger  la  marche  du  maréchal  vers  le  Danube,  vers 
risar,  vers  Neustad  ou  vers  Landshut. 

»  Le  maréchal  partira  en  semant  le  bruit  d'une 
marche  en  Tyrol,  et  en  laissant  à  Augsbourg  un  bon 
commandant,  deux  régiments  allemands,  tous  les 
hommes  malingres  ou  fatigués,  des  vivres,  des  muni- 
tions, enfin  de  quoi  tenir  quinze  jours. 
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T»  L'empereur  recommande  au  maréchal  de  descen- 
dre vers  le  Danube  en  toute  hâte;  car  jamais  il  n'eut 
plus  besoin  de  son  dévouement.  » 

La  dépêche  se  terminait  par  ces  trois  mots,  et  par 
ce  tiers  de  signature,  écrits  de  la  main  même  de 
l'empereur: 

«  Activité  3et  vitesse  I 
))  Nap.  j) 

Ces  deux  dépêches ^  parties,  Napoléon  demanda  le 
lieutenant  Louis  Richard,  si  toutefois  Berthier  ne 
l'avait  pas  envoyé  en  mission  comme  son  frère. 

Le  jeune  homme  se  présenta  tout  joyeux  d'avoir  revu 
son  cher  Paul,  tout  rafraîchi  par  deux  heures  de  repos, 
et  tout  prêt  à  se  remettre  en  route. 

L'empereur  lai  remit,  pour  le  prince  Eugène,  une 
lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  vous  avez  perdu,  en  vous  laissant  battre 
à  Pordenone,  toute  chance  d'entrer  avec  nous  à  Vienne, 
où  nous  serons,  probablement,  vers  le  15  du  mois 
prochain.  Venez  nous  rejoindre  aussitôt  que  vous 
pourrez,  et  marchez  droit  sur  la  capitale  de  l'Autriche  : 
rien  n'est  changé  aux  ordres  primitifs  que  je  vous  ai 
envoyés. 

»  Sur  ce,  monsieur  le  prince,  la  présente  n'étant  à 
autres  fins,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et 
digne  garde. 

»  Napoléon. 

»  P.  S.  —  Je  fais  donner  l'ordre  au  général  Macdo- 
nald  de  se  rendre  à  l'armée  d'Italie  avec  des  ordres 
particuliers  qu'il  ne  communiquera  qu'à  vous.  » 
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Le  îeuoe  officier  reçut  la  leUre  des  mains  moines 
de  Tempereur,  s'iacliiia,  aoctit,  sauta  k  cheval,  et  dis- 
parut. 

Un  instant  après,  l'empereur  quitta  Donauwœrth,  et 
partit  pour  IngolsLadt.  —  logolstadt  le  plaçait  entre 
Ratisbonne  et  Augsbourg,  c'est-à-dire  au  centre  da 
mou;i^ement. 

On  sait  les  différentes  distances  qui  séparent  Donau- 
wœrth  de  Ratisbonne,  et  Donauwœrth  d'Augsbourg. 

A  Donauwœrth,  Tempereur  était  à  vingt-deux  lieues 
de  Ratisbonne,  et  seulement  à  huit  ou  neuf  lieues 
d'Augsbourg. 

Il  en  résulta  que  Masséna  reçut  ses  ordres  vers  cinq 
heures,  et  put  faire  immédiatement  ses  préparatifs  de 
départ  pour  le  lendemain  iS,  au  point  du  jour;  tandis 
que  ce  ne  fut  que  fort  avant  dans  la  soirée  que  Davousf 
reçut  les  ordres  qui  le  concernaient. 

Il  fallut  au  maréchal  toute  lajournée  du  18,  d'abord 
pour  réunir  ses  cinquante  mille  hommes;  ensuite  pour 
rallier  la  division  Priant, —  qui,  pendant  le  trajet  qu'elle 
venait  d'opérer  de  Bayreuth  à  Amberg,  s'était  trouvée 
un  instant  aux  prises  avec  le  corps  d'armée  autrichien 
du  général  Bellegarde  S  et  qui,  par  sa  bonne  conte- 
nance, avait  couvert  la  marche  du  corps  auquel  elle 
appartenait,  —  et,  enfin,  pour  porter  la  totalité  de  ses 
troupes  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gauche  du  Danube, 
tandis  que  la  division  Morand  restait  eu  bataille  sous 
les  murs  de  Ratisbonne. 

Cette  armée  de  Bellegarde,  composée  de  cinquante 
mille  hommes,  et  qu'il  fallait  contenir  pour  qu'elle  ne 
prît  point  part  au  combat  qu'on  allait  livrer,  était  Tar- 

î.  Qu'on  ne  soît  pas  étonné  de  trouver  éternellement  des  noms  fran- 
çais comme  ceux  de  Bellegarde,  Thierry,  Lusignan,  Latour,  etc.,  dans 
les  rangs  autrieiiieiu»  :  il  ea  est  ainsi  depuis  près  de  tcois  siècles. 
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mée  de  Bohême»  que,  dans  soa  système  de  ccmcratra** 
tion»  Tarchiduc  Charles  appelait  k  lui* 

La  journée  du  18^  fui  doue  employée  par  le  maréchal 
Davonst  à  faire  passer  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gau- 
che les  divisions  Saint- Hilaire  etGudin,  et  la  grosse 
cavalerie  du  général  Saint-Sulpice»  pendant  qne  la  ca- 
valerie légère  du  général  Montbnin  poussait,  en  s'élar* 
gissant  en  éventail  sur  Straubing,  sur  Eckmûht  et  sur 
Âhacb,  des  reconnaissances  ayant  pour  but  de  s'assu- 
rer de  la  position  réelle  de  Tarehiduc  ;  car  le  mare* 
chai  Davoust»  comme  si  Tair  lui  eût  manqué,  à  lui  et  à 
ses  cinquante  mille  hommes,  se  sentait  instinctive- 
ment pris  entre  Tarmée  de  Hongrie,  qui  venait  de  re- 
pousser la  division  Priant,  et  la  masse  de  l'armée  au- 
trichienne, arrivant  par  la  route  de  Landshut»  * 

Le  raidez-vous  général  était,  comme  on  Ta  vu,  sur 
le  plateau  de  TÂbens,  à  Ahensherg. 

Le  19y  au  matin,  le  maréchal  DavcMist  se  mit  en 
marche. 

Nous  ne  faisons  pas  une  histoire  de  cette  célèhre 
campagne,  et,  par  conséquent,  nous  ne  suivrons  pas 
la  belle,  prudente  et  savante  marche  du  maréchal  sur 
la  rive  droite  du  grand  fleuve,  au  milieu  de  ses  terri- 
bles enneàkis;  nous  nous  contenterons  de  suivre  le 
sombre  fil  d'une  conspiration  qui  nvait  pour  but  d'acr 
complir,  avec  le  poignard,  ce  que  la  fortune  se  refu- 
sait à  faire  avec  Tépée,  le  fusil  et  le  canon. 

Au  milieu  de  ce  gigantesque  mouvement,  c'est  donc 
aux  pas  de  Napoléon  que  nous  allons  nous  attacher, 
puisque  c'est  lui  qui  est  particulièrement  menacé  par 
les  événements  que  le  précédent  chapitre  a  fait  c^- 
uaitre. 

Dans  la  nuit  du  19  au  âûv  il  était  descendu  d'Ingol- 
stadt  &  Vohbourg;  là,  U  avait  appris  qu'après  un  faible 
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engagement,  les  Autrichiens,  qui  s'étaient  avancés 
jusqu'à  Abensberg,  —  lieu  qu'il  avait  désigné  comme 
son  point  de  ralliement,  —  avaient  été  repoussés,  et 
que  le  plateau  où  devaient  déboucher  les  troupes  du 
maréchal  Davoust  était  libre. 

Durant  toute  la  journée  du  19,  on  avait  entendu  le 
canon. 

Le  20,  à  neuf  heures  du  matin,  une  cavalcade  com- 
posée de  l'empereur  et  de  tout  l'état-major  du  prince 
de  Neuchâtel,  précédée  des  guides,  était  arrivée  sur  le 
plateau  d'Abensberg,  et  s'était  arrêtée  à  l'endroit  le 
plus  élevé  du  château,  à  cent  pas,  à  peu  près,  de  la 
maison  du  pasteur  Stiller. 

On  avait  offert  à  Napoléon  de  monter  dans  une  mai- 
son ;  mais  il  avait  préféré  demeurer  en  plein  air,  sur 
un  escarpement  d'où  il  dominait  le  pays,  k  sa  droite 
jusqu'à  Birwang,  à  sa  gauche  jusqu'à  Thann. 

Au  reste,  à  la  suite  d'une  conversation  avec  son 
éclaireur  Schlick,  le  prince  de  Neuchâtel  avait  pris 
des  précautions  pour  protéger,  la  personne  de  l'empe- 
reur. 

Dès  la  veille  au  soir,  tout  le  régiment  qui  occupait 
Abensberg  avait  reçu  l'ordre  de  se  loger  dans  les  mai- 
sons qui  environnaient  le  plateau,  de  camper  dans  les 
intervalles  des  maisons  et  dans  les  ruines  du  vieux 
château. 

Nag^Iéon,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  surtout  sans 
qa4  sa^réoccupation  lui  permît  de  s'en  apercevoir, 
étâii|aidîic  entouré  d'un  cercle  de  soldats  veillant  sur 
lui.  Au  surplus,  l'empereur  ne  s'occupait  jamais  des 
précautions  de  ce  genre  :  cela  regardait  son  entourage  ; 
soit  qu'il  crût  à  la  Providence  comme  un  chrétien,  à 
la  fatalité  comme  un  musulman,  à  la  destinée  comme 
un  Romain,  il  s'offrait  à  la  balle  de  l'ennemi  aussi  bien 
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qu'au  poignard  des  fanatiques;  sa  vie  regardait  Dieu, 
qui  avait  ses  desseins  sur  lui. 

Lày  selon  l'habitude,  on  lui  dressa  une  table,  on  y 
étendit  des  cartes,  on  lui  fit  les  rapports. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  la  Teille. 

Le  maréchal  Davoust  était  parti  de  Ratisbonne  au 
point  du  jour,  et  sur  quatre  colonnes:  son  ayant-*garde 
s'avançant,  à  gauche,  sur  la  grande  route  de  Ratis- 
bonne à  Landshut,  en  passant  par  Eckmûbl  ;  deux  co- 
lonnes marchant  au  centre  par  des  chemins  de  village; 
enfin,  l'extrême  droite  composée  des  bagages,  et  sui- 
vant la  route  qui  s'étend  le  long  du  Danube  de  Ratis- 
bonne à  Mainbourg. 

Le  môme  jour,  l'archiduc  Charles,  qui  était  à  Rohr, 
«—  c'est-à-dire  sur  un  plateau  à  peu  près  pareil  à  celui 
d'Abensberg,  et  dominant  à  la  fois  la  vallée  du  Danube 
et  celle  de  la  grosse  Laber,  rivière  qui,  suivant  un 
cours  opposé  à  l'Abens,  va  se  jeter  dans  le  Danube  à 
quinze  lieues  au-dessus  de  Ratisbonne,  tandis  que 
l'Abens  va  se  jeter  dans  le  môme  fleuve  à  quinze  lieues 
au-dessous;  —  le  môme  jour,  19  avril,  disons-nous, 
en  môme  temps  que  le  maréchal  Davoust  recevait  et 
exécutait  l'ordre  de  marcher  sur  Abensberg,  le  prince 
Charles,  croyant  trouver  le  maréchal  à  Ratisbonne, 
prenait  la  résolution  de  marcher  sur  lui,  et  de  l'é- 
craser entre  les  quatre-vingt  mille  hommes  de  trou- 
pes qu'il  conduisait  et  les  cinquante  mille  hommes 
de  l'armée  de  Bellegarde,  qui  devaient  arriver  par 
la  Bohême,  et  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  arrivaient  effec- 
tivement, puisqu'ils  avaient  eu  affaire  à  la  division 
♦  Priant. 

Il  résultait  de  ces  deux  mouvements  que  Napoléon 
devait  trouver  Abensberg  vide,  et  le  prince  Charles,  — 
sauf  le  régiment  qu'y  avait  laissé  le  maréchal  Davoust, 
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— Ratisbonne  évacuée;  mais  aussi,  à  uu  point  quel- 
conque de  la  ligne  diagonale  qu'elles  parcouraient,  ks 
extrémités  gauches  des  deux  armées  devaient  inévita- 
blement seiheurter. 

Le  prince  Charles  suivait  le  versant  orientai  de  la 
chaîne  des  collines  qui  sépare  la  vallée  du  Danube  de 
la  vallée  de  la  grosse  Laber  ;  le  maréchal  Davousi  sui- 
vait le  versant  occidental. 

A  neuf  heures  du  matin,  deux  de  nos  têtes  de  colonne 
avaient  franchi  la  crête  des  collines,  et,  du  versant 
occidental,  étaient  passées  sur  le  versant  oriental. 

La  division  Gudin,  qui  formait  notre  extrême  gauche, 
avait  répandu  au  loin  ies  tirailleurs  du  7*  léger;  ces 
tirailleurs  avaient  rencontré  ceux  du  prince  de  Rosen- 
berg,  et  avaient  échangé  avec  eux  un  certain  nombre 
de  coups  de  fusil  ;  mais  le  maréchal  Davoust,  recon- 
naissant que  rengagement  n'était  point  sérieux,  avait 
mis  son  cheval  au  galop,  et  était  venu  donner  person- 
nellement Tordre  aux  deux  colonnes  de  continuer  leur 
marche,  et  aux  tirailleurs  de  suivre  les  colonnes  en 
ayant  Tair  de  céder  du  terrain. 

Les  tirailleurs  autrichiens  s'étaient  donc  emparés 
du  village  de  Schneidart,  évacué  par  le  7*  léger,  et  le 
corps  du  général  Rosenberg,  auquel  ils  appartenaient, 
s'était  porté  sur  Dinzling,  tandis  que  le  corps  du  gé- 
néral HohenzoUern  entrait  dans  Hausen,  qu'évacuaient 
les  dernières  compagnies  du  7*  léger,  et  occupait  une 
masse  de  bois  formant,  vis-à-via  du  village  de  Tengen, 
un  immense  fer  k  cheval. 

C'était  là  que  devaient  véritablement  se  heurter  les 
deux  extrêmes  gauches,  française  et  autrichienne  ;  ce 
fui  là,  en  effet,  qu'elles  se  heurtèrent.  —  C'étaient  les 
nouvelles  de  ce  choc  que  Ton  apportait  à  Napoléon. 

U  avait  été  terrible  l 
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Oa  s'était  battu  à  Dioziiog  :  les  combattants,  sur  ce 
pointy  étaient  Montbnin  contre  Rosenbei^^. 

On  s'était  battu  à  Tengen  :  les  combattants,  sur  ce 
point,  étaient  Saint-Hilaire  et  Priant  contre  Hohen» 
zollern  et  les  princes  Louis  et  Maurice  de  Liechtenstein. 

Puis,  en  outre,  il  y  a^ait  eu  des  combats  entre  tous 
les  postes  intermédiaires  qui  reliaient  les  deux  ex- 
trémes  gauches, 

Seulement,  Tarchiduc  Charles  s'était  trompé:  il 
avait  pris  notre  extrême  gauche  pour  notre  extrême 
droite  ;  il  avait  cru  avoir  devant  lui  Napoléon  et  toute 
la  masse  de  Tarmée  française,  tandis  que  la  masse  de 
l'armée  française,  au  contraire,  se  glissait  entre  le 
Danube  et  le  gros  de  son  armée,  à  lui. 

U  en  était  résulté  que,  dans  son  erreur,  le  prince 
Charles  était  resté  sur  les  hauteurs  du  Grub,  spectateur 
immobile  du  combat,  avec  douze  bataillons  de  grena- 
diers, ne  voulant  pas  risquer  une  bataille  définitive 
avant  d'avoir  rallié  k  lui  le  corps  d'armée  de  rarchiduc 
Louis. 

Il  envoya,  en  conséquence,  ses  ordres  à  l'archiduc 
Louis,  et  resta  en  place,  se  préparant,  aveo  la  sage 
lenteur  des  princes  d'Autriche,  à  attaquer  le  lendemain 
seulement* 

Or,  voici  les  détails  que  recueillait  Napoléon  sur  le 
combat  de  la  veille  : 

L'avant-garde  du  général  Montbrun  avait  perdu  deux 
cents  hommes;  la  division  Priant,  trois  cents;  la  divi- 
sion Saint-Hilaire,  dix-sept' cents;  la  division  Morand, 
vingt-cinq  ;  les  Bavarois,  cent  ou  cent  cinquante  cava- 
liers. ^-  En  tout,  deux  mille  cinq  cents  hommes»  à 
peu  près. 

L'ennemi,  de  son  côté,  avait  perdu  :  à  Dinzling,  cinq 
cents  hommes;  à  Tengen»  quatre  mille  cinq  cents;  à 
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Buch  et  à  Arnhofen,  sept  ou  huit  cents. -—En  tout, 
près  de  six  mille  hommes. 

Napoléon  vit  ce  que  n'avait  pas  vu  l'archiduc  Charles  ; 
comme  l'aigle  dont  il  avait  fait  ses  armes,  c'était  un  de 
ses  privilèges  de  planer  au-dessus  des  événements 
avec  les  ailes  de  son  génie.  Presque  en  môme  temps 
qu'il  arrivait  à  Abensberg,  le  maréchal  Davonst  y  arri- 
vait par  Tengen  et  Burkdorff,  le  maréchal  Lannes 
apparaissait  du  côté  de  Neustadt,  et  la  division  de 
Wrède,  établie  de  Bibourg  à  Siegenbourg,  se  tenait 
prête  à  passer  l'Abens. 

Napoléon  décida  que  l'armée  allait  pivoter  sur  Ten- 
gen, forcer  les  postes  du  centre  de  l'armée  autrichienne, 
couper  en  deux  la  ligne  d'opération  du  prince  Charles, 
jeter  toute  son  arrière-garde  dans  le  Danube  à  Landshut  ; 
après  quoi,  il  se  retournerait,  et,  si  le  prince  Charles 
n'était  pas  dans  la  partie  de  l'armée  détruite  ou  dis- 
persée, il  reviendrait,  avec  toutes  ses  forces,  prendre 
l'archiduc  et  son  armée  entre  deux  feux. 

En  conséquence,  il  ordonna  au  maréchal  Davoust  de 
tenir  ferme  avec  vingt-quatre  mille  hommes  à  Tengen  ; 
il  ordonna  à  Lannes  de  marcher  droit  devant  lui  avec 
vingt-cinq  mille  hommes,  et  de  s'emparer  de  Rohr,  à 
quelque  prix  que  ce  fût;  il  ordonna  au  maréchal  Le- 
febvre,  qui  commandait  à  quarante  mille  Wurtember- 
geoîs  et  Bavarois,  d'enlever  Arnhofen  et  Offenstetten  ; 
enfin,  prévoyant  que,  le  lendemain,  l'arrière-garde 
autrichienne,  en  déroute,  essayerait  de  repasser  le 
Danube  à  Landshut,  il  ordonna  au  maréchal  Masséna, 
qui  lui  devenait  inutile  du  moment  où  il  disposait 
d'une  masse  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  de  se 
porter  directement  sur  Landshut,  par  Freising  et 
Moosbourg. 

Puis  il  regarda  défiler  devant  lui  les  Bavarois  et  ïes 
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Wurtembergeois ,  qui  allaient  se  mettre  en  ligne, 
ennemis  devenus  nos  alliés,  les  haranguant  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  passaient,  et  laissant,  après  chaque  pé- 
riode, le  temps  aux  officiers  de  traduire  ses  paroles  en 
allemand. 
n  leur  disait  : 

«  Peuples  de  la  grande  famille  germanique,  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  vous  fais  combattre  aujourd'hui, 
c'est  pour  vous  ;  c'est  votre  nationalité  que  je  défends 
contre  l'ambition  de  la  maison  d'Autriche,  désespérée 
de  ne  plus  vous  tenir  sous  le  joug. 

»  Celte  fois,  je  vous  rendrai  bientôt,  et  pour  tou- 
jours, la  paix  I  et  cela,  avec  un  tel  accroissement  de 
puissance,  qu'à  l'avenir  vous  pourrez  vous  défendre 
vous-mêmes  contre  les  prétentions  de  vos  anciens 
dominateurs. 

n  Au  reste,  ajouta-t-il  en  montant  à  cheval,  et  en 
allant  prendre  place  dans  leurs  rangs,  c'est  avec  vous 
que  je  veux  combattre  aujourd'hui,  et  je  livre  la  fortune 
de  la  France  et  ma  vie  à  votre  loyauté.  » 

À  peine  avait- il  prononcé  ces  paroles,  qu'un  coup  de 
fusil  se  fit  entendre,  et  que  son  chapeau,  enlevé  de 
dessus  sa  tôte,  tomba  aux  pieds  de  son  cheval. 

Nous  avons  tort  en  disant  qu'un  coup  de  fusil  se  fit 
entendre:  à  peine  le  coup  de  fusiljut-il  entendu  au 
milieu  du  tumulte,  et  la  chute  du  chapeau  de  l'empe- 
reur fut  attribuée  au  mouvement  un  peu  brusque  que 
venait  de  faire  sa  monture. 

Un  officier  bavarois  sortit  des  rangs,  ramassa  le  cha- 
peau, et  le  présenta  à  Napoléon. 

Napoléon  y  jeia  un  coup  d'œil  rapide,  sourit,  et  le 
remit  sur  sa  tète. 
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Après  quoi,  la  masse  s'ébranla  et  descendît  le  pla- 
teau, marchant  sur  Amhofen. 

Arrivé  au  bas  du  plateau,  Berthîer  s'approcha  de 
l'empereur  pour  prendre  ses  derniers  ordres;  Napo- 
léon les  lui  donna;  puis,  prenant  son  chapeau,  et  mon* 
trant  au  major  général  le  trou  d'une  balle  : 

—  Six  pouces  plus  bas,  lui  dit-il  avec  tranquillité,  le 
roi  de  France  s'appelait  Louis  XVIII! 

Berthier  pâlit  en  voyant  le  danger  auquel  venait  d'é- 
chapper l'empereur,  et,  se  penchant  vers  un  aide  de 
camp  : 

—  Qu'on  appelle  à  l'instant  môme,  dit-il,  le  lieute- 
nant Paul  Richard. 


VU 
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Ce  qu'avait  prévu  Napoléon  arriva. 

Lannes,  qui  tenait  la  gauche  avec  vingt  mille  fan- 
tassins, quinze  cents  chasseurs,  et  trois  mille  cinq 
cents  cuirassiers,  s'avança  sur  Rohr,  quïl  avait,  on  se 
le  rappelle,  reçu  Tordre  d'enlever,  à  quelque  prix  que 
ce  fût,  par  Offenstetten  et  Bachel. 

Il  marchait  à  travers  un  pays  semé  de  bois,  et  coupé 
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de  nombreux  défilés;  en  sorte  que  sa  tête  de  colonne 
heurta  tout  à  coup,  et  dans  le  flanc,  le  général  autri- 
chien Thierry  et  son  infanterie;  la  cavalerie,  —  qui  ac- 
coipplissait  le  mouvement  ordonné  par  Tarchiduc  sur 
Ratisbonne,  —  la  cavalerie,  marchant  plus  vite  que 
l'infanterie,  était  déjà  passée. 

Lannes  fit  charger  cette  infanterie  par  ses  quinze 
cents  chasseurs  à  cheval,  qui  tombèrent  sur  elle  à 
bride  abattue. 

Au  lieu  de  se  former  en  carré,  et  d'attendre  la 
charge,  l'infanterie,  qui  ignorait  à  quel  petit  nombre 
de  cavaliers  elle  avait  affaire,  essaya  de  gagner  l'abri 
des  bois;  mais,  avant  d'y  arriver,  elle  fut  sabrée. 

Le  général  Thierry  se  retira  en  désordre  sur  Rohr, 
où  il  trouva  le  général  Sehusteck. 

Les  deux  généraux  réunirent  leurs  forces. 

Mais  Lannes  se  rappelait  l'ordre  qu'il  avait  reçu, 
d'enlever  Rohr  à  tout  prix,  et  ses  chasseurs  poursui- 
vaient les  fuyards,  leur  poussant  le  sabre  dans  les 
reins. 

Les  généraux  autrichiens  avaient  trois  mille  hus- 
sards, qu'ils  lancèrent  sur  les  chassenrs;  Lannes, 
voyant  le  mouvement,  lança,  de  son  côté,  un  régiment 
de  cuirassiers  qui  traversa  d'outre  en  outre  la  division 
de  hussards,  et  la  força  de  se  rejeter  sur  le  village  de 
Rohr. 

En  ce  moment  arrivaient  nos  vingt  mille  fantassins. 

Le  30*  régiment,  soutenu  par  les  cuirassiers,  aborda 
le  village  de  front,  tandis  que  le  13*  et  le  17*  s'écar- 
taient à  droite  et  à  gauche  pour  l'envelopper. 

Les  deux  généraux  autrichiens  ne  tinrent  dans  le 
village  que  le  temps  de  se  mettre  en  retraite  :  au  bout 
d'une  demi-heure  de  combat,  leurs  colonnes  se  re- 
plièrent de  Rohr  sur  Rothenbourg. 
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Lannes  détacha  uq  messager  qui  partit  au  galop, 
pour  porter  à  l'empereur  la  nouvelle  que  Robr  était 
pris,  et  son  ordre  exécuté;  il  annonçait,  en  outre,  qu'il 
pousserait  les  Autrichiens  devant  lui  tant  qu'il  verrait 
clair  à  tirer  un  t;oup  de  fusil. 

La  nouvelle  arrivait  à  Napoléon  au  moment  où  ses 
Wurtembergeois  et  ses  Bavarois  chassaient  devant  eux 
Tarchiduc  Louis  sur  la  chaussée  de  Neustadt  à  Land- 
shut;  poursuite  qui  dura  toute  la  journée,  et  ne  laissa 
reposer  Tarchiduc  qu'à  Pfaffenhausen. 

Napoléon,  en  apprenant  la  prise  de  Rohr,  s'était 
lancé  sur  les  derrières  de  Lannes;  il  arriva  le  soir  à 
Rothenbourg.  —  C'est  là  que  son  lieutenant  s'était 
arrêté,  comme  il  l'avait  promis,  avec  la  nuit  seu- 
lement. 

La  journée  avait  été  splendide. 

Lannes  avait  perdu  deux  cents  hommes  à  peine,  et 
il  avait  tué  ou  pris  quatre  mille  hommes  à  l'ennemi. 
—  Le  général  Thierry  était  au  nombre  des  prison- 
niers. 

Les  Bavarois  et  les  Wurtembergeois  de  Lefebvre 
avaient  perdu  mille  hommes,  en  avaient  tué  trois 
mille  à  l'ennemi,  et  l'avaient  rejeté  sur  l'Isar. 

Mais  l'importance  de  la  journée  n'était  pas  dans  le 
nombre  des  hommes  mis  hors  de  combat,  quoique  ce 
fût  bien  quelque  chose  :  l'importance  était  dans  la  sé- 
paration de  l'archiduc  Charles  de  sa  gauche.  L'armée 
autrichienne  était  coupée  en  deux  par  Napoléon,  opé- 
rant à  la  tête  d'une  masse  de  près  de  cent  mille 
hommes;  il  allait  donc  avoir  facilement  raison,  en  les 
attaquant  l'un  après  l'autre,  de  deux  tronçons  du  ser- 
pent mutilé. 

Seulement,  Napoléon  ignorait  la  position  réelle  du 
prince  Charles.  11  le  crut  acculé  à  l'Isar,  et  résolut  de 
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se  ruer  sur  lui  le  lendemain  avec  toutes  ses  forces, 
pour  le  surprendre  à  Landshut,  c'est-à-dire  au  passage 
de  cette  rivière,  qui  se  jette  dans  le  Danube  à  huit  ou 
dix  lieues  de  Landshut. 

Si  Masséna  n'a  rencontré  aucun  obstacle  sur  sa  route/ 
Qt  qu'il  arrive  à  temps,  tout  ce  qu'il  y  a  d'Autrichiens 
entre  Napoléon  et  l'Isar  est  tué,  pris  ou  noyé. 

En  conséquence,  ordre  est  donné  à  Davoust,  qui  n'a  * 
point  bougé  de  Tengen,  où  il  a  servi  de  pivot  à  toute 
l'armée,  de  laisser  là  les  quelques  troupes  qu'il  a  de- 
vant lui,  et  de  suivre  le  mouvement  de  l'armée  vers 
risar,  quitte  à  se  rabattre  ensuite  surRatisbonne,  pour 
y  écraser  Bellegarde,  quand  on  se  sera  débarrassé  de 
l'archiduc  Charles. 

Napoléon  a  fini  par  croire  que  c'est  le  prince  lui- 
même  qu'il  poursuit;  iFne  se  doute  pas  que  ces  quel- 
ques troupes  que  Davoust  tient  en  respect  sont  la  masse 
de  l'armée  autrichienne.  Comment  supposer,  en  effet, 
que,  pendant  trente-six  heures,  l'archiduc  Charles,  à 
la  tête  de  près  de  soixante  mille  hommes,  n'a  pas 
donné  signe  d'existence? 

C'est  que,  pendant  toute  la  journée  du  20,  —  igno- 
rant que  l'armée  française  s'est  glissée  entre  lui  et  le 
Danube,  —  le  prince  Charles  attend  que  Napoléon  l'at- 
taque en  face,  ne  voulant  pas  attaquer,  lui,  qu'il  n'ait 
fait  sa  jonction  avec  les  cinquante  mille  hommes  de 
l'archiduc  Louis.  —  Il  va  sans  dire  qu'il  les  attend  vai- 
nement :  ce  sont  ces  cinquante  mille  hommes  que  Na- 
poléon est  en  train  de  pousser  sur  l'Isar,  et  qu'il  s'ap- 
prête à  jeter  dans  la  rivière. 

Seulement,  au  bruit  du  canon,  l'archiduc  Charles 
avait  compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  derrière 
lui  :  il  avait  fait  volte-face,  et,  s'adossantà  Ratisbonne, 
où  il  devait  trouver  l'armée  de  Bohême,  il  s'était 
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établi  en  travers  de  la  route  de  Hatisbonneà  Landshut, 
ayant  devant  lui  Eckmûhl. 

Napoléon  ne  quitta  point  ses  habits,  tant  il  était 
pressé  de  joindre  les  Autrichiens  le  lendemain;  mais 
les  Autrichiens  étaient  encore  plus  pressés  de  fuir  que 
lui  de  poursuivre. 

Ils  arrivèrent  dans  la  nuit  à  Landshut,  par  la  double 
route  de  Rothenbourg  et  de  Pfaffenhausen. 

Cependant,  Napoléon  avait  réfléchi  :  les  Autrichiens 
lui  semblaient  avoir  bien  facilement  abandonné  le  ter- 
rain; était-ce  la  masse  entière,  ou  une  partie  infime, 
qu'il  chassait  ainsi  devant  lui,  comme  le  vent  d'au- 
tomne chasse  les  feuilles  jaunies?  Davoust,  qu'il  lais- 
sait sur  ses  derrières,  n'était-il  pas  exposé  à  être  en- 
levé, lui  et  ses  vingt*quatre  mille  hommes,  par  un  de 
ces  hardis  coups  de  main  dont  ses  ennemis  pouvaient 
lui  avoir  dérobé  le  secret? 

C'était  un  de  ces  fréquents  éclairs  du  génie  de  Na- 
poléon qui  venait  l'illuminer  au  milieu  de  cette  glo* 
rieuse  nuit  qui  séparait  deux  jours  de  victoire. 

Il  détacha  la  division  du  général  Demont,  les  cuiras- 
siers du  général  Nansouty,  les  divisions  bavaroises  du 
général  Dercy  et  du  prince  royal,  et  envoya  tout  cela  à 
Davoust,  tandis  que,  lui,  avec  les  vingt-cinq  mille 
hommes  de  Lannes  et  les  Bavarois  du  général  de  Wrède, 
il  allait  continuer  de  pousser  les  Autrichiens  sur  Land- 
shut, où,  d'ailleurs,  il  comptait  bien  retrouver  Masséna 
avec  une  trentaine  de  mille  hommes. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  l'empereur  était  â  Ait- 
ford  avec  l'infanterie  du  général  Morand,  les  cuiras* 
siers  et  la  cavalerie  légère.  -^  Tout  le  long  du  chemin, 
il  avait  ramassé  des  fuyards,  des  blessés,  de  l'artîllerie, 
des  bagages  :  la  retraite  se  changeait  définitivement  en 
déroute. 
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Là,  au  débouché  des  bois,  sur  une  espèce  de  plateau 
d'où  il  dominait  la  plaine  fertile  de  Tlsar,  avec  la  ville 
de  Landsbut  en  perspective,  il  s'arrêta. 

C'était  une  belle  vue  pour  un  vainqueur  I 

L'armée  ennemie  fuyait  comme  à  la  débandade;  ca- 
valerie, infanterie,  artillerie,  bagages,  se  pressaient 
pêle-mêle  à  rentrée  des  ponts  ;  c'était  un  tumulte  ef- 
froyable, une  confusion  indicible. 

n  n'y  avait  plus  qu'à  tuer. 

Mais,  dans  sa  hâte  d'arriver  et  de  voir,  Napoléon 
avait  devancé  le  gros  de  son  corps  d'armée;  il  ne  dé- 
bouchait sur  le  plateau  qu'avec  huit  ou  dix  mille 
hommes  ;  le  reste  suivait. 

Bessières,  à  la  tête  des  cuirassiers;  Lannes,  à  la  tête, 
des  chasseurs  et  du  13*  léger  de  la  division  Morand, 
chargeant  tous  deux  comme  de  simples  colonels  d'avant- 
gardé,  tombèrent  sur  cette  masse  huit  fois  plus  nom- 
breuse que  la  leur. 

La  cavalerie  autrichienne  sortit  alors  de  toute  cette 
confusion,  et  essaya  de  nous  arrêter,  et  de  défendre  le 
passage;  mais  cuirassiers,  chasseurs,  infanterie,  sen- 
taient la  fortune  de  l'empereur  en  eux  et  avec  eux  :  ils 
enfoncèrent  cette  cavalerie. 

Les  Autrichiens  firent  un  suprême  effort,  et  ralliè- 
rent leur  infanterie;  mais  la  division  Morand  arriva 
tout  entière,  et  l'infanterie  autrichienne,  culbutée  à 
son  tour,  fut  obligée  de  se  replier  sur  les  ponts. 

Malheureusement,  notre  artillerie  n'avait  pas  pu 
suivre  ;  sans  quoi,  on  eût  mis  une  dizaine  de  pièces  de 
canon  en  batterie,  et  l'on  eût  fouillé,  à  grêle  de  bou- 
lets, toutes  ces  masses  qu'il  fallait  percer  à  coups  de 
sabre,  trouer  à  coups  de  baïonnette.  L'arme  blanche 
tue,  mais  lentement  :  le  canon  va  plus  vite  en  besogne. 

Pendant  ce  temps,  au  reste,  on  ramassait  les  fuyards 
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éparpillés  dans  la  plaine,  ceux  qui  n'espéraient  point 
pouvoir  passer  les  ponts,  et  qui  se  rendaient,  n'osant 
se  jeter  dans  llsar;  on  recueillait  les  canons,  les  ba- 
gages, et  jusqu'à  un  superbe  train  de  pontons  amené 
sur  des  chariots,  et  avec  lequel  on  se  proposait  de  fran- 
chir non-seulement  le  Danube,  mais  encore  le  Rhin 
lui-môme. 

C'était  le  fouet  que  Xercès  avait  emporté  pour 
châtier  les  Grecs,  et  dont  il  était  réduit  à  battre  la 
merl 

Â  mesure  que  l'armée  ennemie  passait  les  ponts,  une 
partie  se  retirait  sur  Neumarkt  à  Mûhidorf,  tandis  que 
ceux  qui  étaient  moins  pressés  par  la  peur  prenaient 
position  dans  la  ville  de  Landshut  et  dans  le  faubourg 
de  Seligenthal  ;  mais,  outre  la  division  Morand,  qui, 
nous  l'avons  dit,  était  arrivée  tout  entière,  les  têtes  de 
colonne  de  Masséna  apparaissaient  vers  Moosbourg: 
elles  arrivaient  trop  tard  pour  couper  la  retraite  aux 
Autrichiens,  assez  tôt  pour  la  précipiter. 

Tout  à  coup  on  vit,  dans  la  direction  du  pont  prin- 
cipal, s'élever  une  grande  fumée:  c'étaient  les  Autri- 
chiens qui  venaient  d'incendier  ce  pont  pour  mettre  à 
la  fois  le  feu  et  l'eau  entre  eux  et  les  Français. 

Napoléon  se  tourna  vers  un  de  ses  aides  de  camp  : 

—  Allons,  Mouton  !  dit-il. 

Le  général  comprit,  s'empara  du  commandement 
du  17",  et  sans  autre  harangue  que  ces  mots  : 

—  L'empereur  vous  regarde  ;  suivez-moi  I 
'  11  les  conduisit  droit  au  pont  enflammé. 

Ou  traversa  ce  pont,  sous  la  menace  de  trois  sortes 
de  mort  :  l'eau,  le  feu,  les  balles;  puis  on  s'ékmça  dans . 
les  rues  escarpées  de  Landshut. 

Des  hauteurs  de  la  ville,  les  Autrichiens  pouvaient 
voiries  masses  françaises  débouchant  de  tous  côtés: 
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Napoléon  avec  ving-cinq  mille  hommes,  de  Wrède  avec 
vingt  mille,  Masséna  avec  vingt  autres  mille. 

n  n'y  avait  plus  moyen  de  tenir:  Tennemi  lâcha  pied. 

On  tua  peu  de  monde,  deux  ou  trois  mille  hommes 
peut-être  ;  le  canon  avait  manqué.  Mais  on  fit  sept  ou 
huit  mille  prisonniers,  mais  on  prit  bagages,  matériel, 
artillerie;  puis  on  brisa,  — ce  qui  était  bien  plus  im- 
portant, —  on  brisa  la  ligne  d'opération  de  Tarchiduc, 
de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  désormais  se  reformer. 

Au  moment  où  la  fusillade  commençait  à  s'éteindre, 
Napoléon  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Le  canon  se  faisait  entendre  derrière  lui,  entre  la 
petite  et  la  grosse  Laber. 

Napoléon,  avec  l'oreille  exercée  d'un  artilleur,  recon- 
nut que  Ton  se  battait  à  quelque  huit  ou  neuf  lieues  delà. 

C'était,  à  coup  sûr,  Davoust  qui  était  aux  prises  avec 
l'ennemi. 

Hais  avec  quel  ennemi? 

Était-ce  l'armée  de  Bellegarde  arrivant  de  Bohême? 
était-'ce  l'armée  autrichienne  commandée  par  le  prince 
Charles?  —  car  l'empereur  commençait  à  craindre 
qu'il  n'eût  laissé  derrière  lui  l'archiduc;  —  élaiént-ce 
toutes  deux,  c'est-à-dire  une  masse.de  cent  dix  mille 
hommes,  à  peu  près? 

Une  seule  de  ces  deux  armées  eût  déjà  été  beau- 
coup trop  pour  les  quarante  mille  hommes  de  Davoust. 

Cependant,  Napoléon  ne  pouvait  abandonner  sa 
position,  et,  en  reculant  devant  l'armée  vaincue,  per- 
mettre à  celle-ci  de  se  rallier,  et  de  venir  l'attaquer 
sur  ses  derrières. 

n  attendit,  se  ûant  au  courage  et  à  la  prudence  du 
maréchal  Davoust;  mais  il  attendit  plein  d'anxiété. 

Le  canon  continuait  de  gronder  avec  la  même  rage, 
et  remontait  vers  Eckmûhl. 

6. 
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A  huit  heures  du  soir  seulement»  le  feu  cessa. 

La  nuit  précédente^  Napoléon  s'était  jeté  tout  babiUé 
sur  son  lit;  cette  fois,  il  ne  se  coucha  point, 

A  onze  heures,  on  lui  annonça  le  général  Pire, 
tenant  de  la  part  du  maréchal  Davoust. 

L'empereur  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'élança  au* 
devant  du  général, 

«<«  Eh  bien?  lui  demanda-t-il  avant  que  celui-^i  eût 
eu  le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 

'm^  Tout  va  bien,  sire  1  se  hâta  de  répondre  le  [^néral. 

—  Bon  I  c'est  vous,  Pire  ?  Tant  mieux  !  Que  s'eat-ll 
passé?  Contez-moi  cela  1 

Alors,  Pire  raconta  à  cet  homme  de  bronze  qui  se 
battait  le  jour,  et  qui  veillait  la  nuit,  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  journée. 

Davoust,  en  accomplissant  son  mouvement,  et  en 
appuyant  à  gauche,  avait  rencontré  les  corps  d'arfiûée 
de  Hohenzoliern  et  de  Rosenberg;  il  les  avait  attaqués, 
et,  pour  déblayer  la  route,  il  les  avait  repoussés  sur 
Eckmahl. 

Pendant  celte  retraite  des  Autrichiens,  on  avait 
vaillamment  emporté  k  la  baïonnette  les  deux  villagesi 
de  Paring  et  de  Schieiling.  On  en  était  là  de  la  lutte, 
qui  durait  depuis  trois  heures  déjà,  quand  on  avait  vu 
arriver  le  renfort  envoyé  par  Napoléon. 

Alors,  Davoust  avait  compris  que,  puisque  l'^pe* 
reur  lui  détachait  vingt  mille  hommes,  c'est  qu'il 
n'avait  plus  besoin  de  lui,  autrement  que  pour  garder 
l'ennemi  à  vue. 

L'ennemi  s'était  retranché  dans  Eckmûhl,  et  parais* 
sait  disposé  à  s'y  défendre  ;  Davoust  se  contenta  de  Vj 
canonner  ;  —  c'était,  d'ailleurs,  donner  de  ses  nouvelles 
à  i'empereur  par  la  voix  la  plus  familière  à  son  oreille  : 
celle  du  canon. 
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Cette  V0Î3P,  Napoléon  Tavait  entendue;  U  général 
Pire  venait  de  la  lui  traduire; 

Davoust  avait  perdu  quatorze  cents  bomme^t  et  m 
avait  tué  trois  mille  aux  Autrichiens.  —  Napoléon,  dç 
son  côté»  avait,  à  Landshut,  perdu  trois  cents  hoaiine$, 
et  en  avait,  comme  on  sait,  tué  ou  pris  sept  mille  h 
l'ennemi.  -^  Total  de  la  journée  :  dijt  mille  Autricbîens 
hors  de  combat. 

Pendant  que  le  général  Pire  était  là,  on  annonça  un 
courrier  venant  de  Ratisbonne;  il  avait  passé  par 
Abensberg,  Pfaffenhausen  et  AUdorf,  c'est-i-dire  qu'il 
^vait  suivi  la  môme  route  que  Napoléon. 

Voici  quelles  étaient  les  nouvelles  qu'il  apportait. 

L'empereur,  on  se  le  rappelle,  avait  donné  l'ordre  à 
Davoust  de  laisser  un  régiment  à  Ratisbonne.  C'était 
bien  peu  de  chose  qu'un  régiment  !  mais,  ayant  besoin 
de  toutes  ses  forces.  Napoléon  n'avait  pu  laisser  davan- 
tage, 

Davoust  avait  choisi  le  65*  régiment,  commandé  par 
le  colonel  Coutard  ;  il  était  sûr  du  régiment,  sûr  du 
colonel. 

Le  colonel  devait  barricader  les  portes,  barrer  les 
rues,  et  se  défendre  à  outrance. 

Le  19,  jour  de  la  bataille  d'Abensberg,  l'armée  de 
Bohême,  forte  de  cinquante  mille  hommes,  s'était 
présentée  aux  portes  de  Ratisbonne. 

Le  régiment  avait  engagé  le  combat  contre  l'armée, 
et,  à  coups  de  fusil,  lui  avait  tué  huit  cents  hommes  ; 
mais,  le  lendemain,  sur  la  rive  droite 'du  Danube,  était 
apparue  l'armée  de  l'archiduc  Charles,  venant  de 
Landshut. 

Le  régiment  avait  tiré  contre  cette  nouvelle  armée 
le  reste  de  ses  cartouches  ;  puis,  dans  l'impossibilité 
de  défendre  une  ville  comme  Ratisbonne  avec  deux 
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mille  baïonnettes  contre  plus  de  cent  mille  hommes, 
le  colonel  Coutard  avait  du  moins  traîné  en  longueur, 
passant  une  partie  de  la  matinée  à  parlementer;  et, 
enfin,  vers  cinq  heures  du  soir,  il  s'était  rendu  en 
exigeant  qu'un  libre  passage  fût  donné  à  son  messa- 
ger. 

Son  messager  était  aussitôt  parti  au  galop  ;  il  avait 
fait  une  vingtaine  de  lieues  en  dix  heures,  et,  à  une 
heure  du  matin,  il  rejoignait  l'empereur  à  Landshut. 
—  La  nouvelle  qu'il  lui  apportait  était  des  plus  impor- 
tantes :  le  colonel  Coutard  et  son  régiment  étaient  pris; 
mais  Napoléon  avait  des  détails  sur  la  position  de 
Tcnnemi. 

L'armée  de  Bohême  et  l'armée  autrichienne  avaient 
fait  leur  jonction,  et  l'archiduc  Charles  tenait  le  pays 
depuis  Eckmûhl  jusqu'à  Ratisbonne.  ^ 

Ainsi,  cet  ennemi  que  Davoust  gardait  en  vue,  c'était 
le  corps  d'armée  du  prince  Charles!  L'empereur 
n'avait  plus  qu'à  se  rabattre  sur  Eckmûhl,  et  à  l'écra- 
ser entre  les  quarante  mille  hommes  de  Davoust  et  ses 
quatre-vingt  mille  hommes,  à  lui  ;  seulement,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  général  Pire  remonta  à  cheval,  et  repartit  pour 
Eckmûhl.  Il  devait  annoncer  au  maréchal  Davoust  que 
l'empereur,  avec  toutes  ses  forces,  arriverait  entre 
midi  et  une  heure  ;  sa  présence  serait  signalée  par  un 
coup  de  tonnerre  :  cinquante  pièces  d'arlillerie  éclate- 
raient en  môme  temps.  Ce  serait  pour  Davoust  le  signal 
de  l'attaque. 

Le  messager  parti,  l'empereurlança  au  delà  de  l'Isar, 
à  la  poursuite  des  quarante  mille  hommes  de  l'archi- 
duc Louis,  —  depuis  trois  jours,  celui-ci  en  avait  perdu 
vingt-cinq  mille  !  —  la  cavalerie  légère  du  général 
Marulaz,  une  portion  de  la  cavalerie  allemande,  la 
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division  bavaroise,  du  général  de  Wrède,  et  la  division 
Molitor. 

Ensuite,  il  échelonna  vingt  autres  mille  hommes 
entre  le  Danube  et  llsar,  de  Neustadt  à  Landshut 

Puis  il  expédia,  —  parla  route  de  Landshut  à Ratis- 
bonne,  et  par  la  vallée  de  la  grosse  Laber,  —  le  géné« 
rai  Saint-Sulpice  avec  ses  quatre  r^iments  de  cuiras- 
siers, le  général  Vandamme  avec  ses  Wurtembcrgeois, 
et  le  maréchal  Lannes  avec  les  six  régiments  de  cui? 
rassiers  du  général  Nansouty,  et  les  deux  divisions 
Morand  et  Gudin. 

L'ordre  était  de  marcher  toute  la  nuit,  d'arriver 
devant  Ëckmûhl  à  midi,  de  se  reposer  une  heure,  et 
d'attaquer. 

Enfin,  lui-môme  partit  avec  les  trois  divisions  de 
Masséna,  et  la  division  de  cuirassiers  du  générai  Es- 
pagne, 

Ainsi,  Davoust  avait  trente-cinq  mille  hommes  à  peu 
près  ;  les  généraux  Vandamme  et  Saint-Sulpice  lui  en 
amenaient  treize  ou  quatorze  mille;  Lannes,  vingt- 
cinq  mille,  Napoléon,  quinze  ou  seize  mille;  c'était 
quelque  chose  comme  une  masse  de  quatre-vingt-dix 
mille  hommes  à  laquelle  l'archiduc  Charles  allait  avoir 
affaire. 

En  ce  moment,  l'archiduc,  après  avoir  hésité  deux 
jours,  prenait  enfin  une  décision:  c'était  de  tenter, 
sur  la  ligne  d'opération  française,  la  môme  manœuvre 
que  Napoléon  venait  d'exécuter  sur  la  sienne. 

Il  résolut  d'essayer  d'une  attaque  sur  Abach. 

Comme  les  cuirassiers  du  général  Monthrun,  —  qui. 
Je  10,  avaient,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  combattu  à 
Dinzling,  —  étaient  restés  à  Abach,  et  continuaient 
d'escarmoucher  avec  les  troupes  légères  autrichiennes, 
l'archiduc  crut  avoir  devant  lui  une  force  sérieuse, 
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tandis  qu'il  n'avait  affaire  qu'au  pivot  de  Tarmée,  qaU 
après  avoir  été  notre  extrême  droite,  était  devenu  notre 
extrême  gauche,  et  qui,  ayant  formé  notre  arrière- 
gardo  pendant  tout  le  temps  que  Napoléon  marchait 
d'Abensberg  à  Landshut,  devenait  notre  avant-garde 
dès  l'heure  où,  en  se  retournant  contre  Ratisbonne, 
l'empereur  marchait  de  Landshut  à  Eckmûhl. 

Pour  donner  au  général  KoUowrath,  détaché  de 
l'armée  de  Bohême,  le  temps  de  passer  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  le  prince  Charles  décida  que  l'at- 
taque n'aurait  lieu  que  de  midi  à  une  heure.  —  C'était, 
on  se  le  rappelle,  le  moment  choisi  par  Napoléon  pour 
forcer  le  passage  d'Eckmûhl, 

Deux  colonnes  devaient  être  employées  à  ce  mouve^ 
ment  :  une  de  Vingt-quatre  mille  hommes  qui  marche- 
rait de  Burg-Weinting  sur  Abach,  et  une  de  douze 
mille  hommes  qui  marcherait  de  Weilhoe  sur  Peising, 
tandis  que  la  troisième,  —.forte  de  quarante  nulle 
hommes,  et  composée  du  corps  de  Rosenberg,  qui 
était  placé,  en  face  du  maréchal  Davou&t,  dans  les 
villages  d'Ober  et  d'Unter-Leuchling,  du  corps  dç 
Hohenzollern,  qui  barrait  la  chaussée  d'Eckmûhl,  des 
grenadiers  delà  réserve,  et  des  cuirassiers  qui  devaient 
garder,  vers  Egglofsheim,  la  plaine  de  Ratisbonne,  -^ 
avait  ordre  de  rester  immobile  pendant  qu'opéreri^ient 
le$  deux  autres  colonnes. 

Ia  nuit  se  passa  dans  ces  dispositions. 

Le  jour  se  leva  brumeux;  un  épais  brouillard  cou- 
vrait toute  la  plaine,  et  ne  disparut  que  vers  neu 
heures  du  matin. 

Nous  avons  dit  qu'il  fallait  le  temps  au  général 
S.o]lowrath  de  passer  le  Danube;  ce  passagQ  qq  f^t 
achevé  que  vers  midi. 

Jusque-là,  onn'avaitpas  entendu  un  seulcoupdeftisiL 
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Les  deux  corps  d'ftrmée  allaient  se  mettre  en  maf  * 
che,  Tun  sur  Abach,  l'autre  sur  Peising,  quand,  tout 
à  coup,  retentit  une  effroyable  canonnade  du  côté  de 
Bucbhausen. 

C'était  toute  Tarmée  française,  conduite  par  Napo- 
léon, qui  débouchait  devant  Eckmûhl. 

L'empereur  n'avait  pas  eu  besoin  de  donner  le  si- 
gnal convenu:  en  le  voyant  déboucher,  les  Autrichiens 
l'avaient  salué  d'une  grêle  de  mitraille. 

Les  Wurtembergeoîs,  qui  faisaient  tête  de  colonne, 
plièrent  d'abord  sous  ce  feu  terrible,  soutenu  par  des 
charges  de  cavalerie  légère  du  général  Wukassovitch; 
mais  Vandamme  les  ramena  en  avant,  et,  appuyé  par 
les  divisions  Morand  et  Oudin,  enleva  au  pas  de  course 
le  village  de  Lintach,  puis  se  relia  par  sa  gauche  avec 
la  division  Demont  et  les  Bavarois,  que  la  prévoyance 
de  Napoléon  avait,  on  s'en  souvient,  envoyés  là  dès  la 
veille. 

Au  bruit  de  la  canonnade,  Davoust  avait  déchaîné 
ses  deux  divisions,  qui,  depuis  une  heure,  attendaient 
le  signal  avec  impatience. 

Leur  artillerie  commença  par  déblayer  le  chemin  en 
éparpillant  sur  le  front  de  l'ennemi  une  grôle  de  mi- 
traille. 

Sous  ce  feu  terrible,  les  Autrichiens  abandonnèrent 
leur  première  ligne,  et,  se  retranchant  dans  les  deux 
villages  d'Ober-Leuchlingetd'Unter-Lcuchling,  accueil- 
lirent à  leur  tour  la  division  Saint-Hilaire,  qui  s'était 
mise  à  leur  poursuite,  par  une  effroyable  fusilLide; 
mais  ils  avaient  affaire  à  des  hommes  habitués  au  feuf 

Le  village  d'Ober-Leuchling  fut  d'abord  enlevé  h  la 
baïonnette.  Plus  escarpé,  mieux  barricadé,  celui  dUn- 
ter-Leuchling  tint  avec  plus  d'acharnement;  sous  lo 
double  feu  do  village  et  du  plateau  qui  le  dominait,  le 


408  LB   CAPITAINE   RICHARD 

10"  léger  perdit  cinq  cents  hommes  pendant  les  cinq 
minutes  qu'il  mît  à  franchir  l'escarpement.  Mais  le  vil- 
lage était  abordé,  et,  une  fois  abordé,  le  village  était 
pris. 

Le  10"  léger  y  pénétra,  tua  tout  ce  qui  résistait,  et 
fit  trois  cents  prisonniers. 

Les  défenseurs  des  deux  villages  se  retirèrent  alors 
sur  le  plateau  :  le  10*  léger  les  y  poursuivit  au  milieu 
d'une  épouvantable  fusillade. 

Le  général  Priant  lança  aussilôt  sa  division  dans  les 
bois  qui  s'étendaient  entre  ces  deux  villages. 

Le  général  Barbanègre  se  mit  en  personne  à  la  tête 
du  /i8*  et  du  111%  et,  s'avançant  à  la  baïonnette  à  tra- 
vers les  éclaircies,  il  refoula  au  delà  des  deux  villages 
les  trois  régiments  Archiduc-Louis,  Chasteler  et  Go- 
bourg,  et  les  accula  sur  la  chaussée  d'Ëckmûhl. 

Alors,  la  mêlée  devint  générale. 

Le  corps  du  général  Rosenberg,  refoulé,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  sur  la  chaussée  d'Eckmûhl,  es- 
sayait de  s'y  maintenir,  malgré  les  charges  du  48*  et 
du  111*;  —  la  cavalerie  bavaroise,  appuyée  de  nos  cui- 
rassiers, chargeait  dans  la  prairie  la  cavalerie  autri- 
chienne :  —  les  fantassins  wurtembergeois  tentaient 
d'enlever  le  village  d'Eckmûhl  à  l'infanterie  de  Wu- 
kassovitch,  et,  l'ayant  emporté  à  la  seconde  charge, 
forçaient  toute  cette  infanterie  de  gravir  les  rampes 
supérieures. 

Ce  qui  restait  à  faire  à  Napoléon,  c'était  de  percer 
à  jour  les  masses  qui  encombraient  la  chaussée,  et  de 
précipiter  des  hauteurs  où  ils  s'étaient  réfugiés  les  ré- 
giments de  l'Archiduc-Louis,  de  Chasteler  et  de  Co- 
bourg,  toute  l'infanterie  de  Wukassovitch,  et  une  partie 
de  la  brigade  Biber. 

Lan  nés  prit  la  division  Gudin,  passa  la  grosse  Laber^ 
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gravit  verticalement  les  hauteurs  de  Rocking,  déborda 
la  droite  autrichienne,  et  revint  sur  elle,  la  chassant 
de  plateau  en  plateau. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  lançait  sa  cavalerie  sur 
une  montée  rapide  où  s'entassaient  les  Autrichiens  en 
retraite. 

Voyant  ce  mouvement,  les  Autrichiens  s'aiTÔtërent, 
€t  firent  rouler  sur  les  cavaliers  bavarois  et  wurtem- 
bergeois  leur  cavalerie  légère,  qui,  chargeant  à  fond, 
emportée  qu'elle  était  par  la  pente  du  terrain,  culbuta 
nos  alliés;  mais,  les  Bavarois  et  les  Wurtembergeois 
renversés,  les  cavaliers  ennemis  se  trouvèrent  en  face 
d'un  mur  de  fer  :  —  c'étaient  nos  cuirassiers. 

Le  mur  de  fer  s'ébranla  au  galop,  passa  sur  le  corps 
de  la  cavalerie  autrichienne,  troua  toute  cette  masse 
ennemie,  et  arriva  au  sommet  de  la  chaussée  au  môme 
moment  où,  du  côté  opposé,  l'infanterie  du  général 
Gudin,  maltresse  de  Rocking,  apparaissait  sur  la  hau- 
teur. 

Les  fantassins  virent  celte  belle  charge,  ces  splen- 
dides  cavaliers  qui  avaient  chargé  en  montant,  comme 
leurs  ennemis  avaient  chargé  en  descendant,  et  la  di- 
vision tout  entière  battit  des  mains  et  cria  : 

—  Vivent  les  cuirassiers  I 

En  môme  temps,  le  général  Saint-Hilaire,  emportant 
le  plateau  boisé  qui  dominait  Unter-Leuchling,  refou- 
lait l'ennemi  de  rampe  en  rampe  et,  malgré  les  char- 
ges des  chevau-Iégers  de  Vincent  et  des  hussards  de 
Stipsicz,  le  rejetait  en  désordre  sur  cette  chaussée  où 
régnait  une  si  terrible  confusion. 

L'obstacle  était  forcé  :  les  Autrichiens,  en  fuite, 
cherchaient  un  abri  derrière  leurs  cuirassiers,  rangés 
en  bataille  à  Egglofsheim,  c'est-à-dire  à  près  de  deux 
lieues  d'Eckmûhl. 

7 


410  LIT  CAPiTAinr  richard 

Alors,  tes  masses  françaises  débouclïèrent  à  leor 
tour  dans  la  pjaine,  la  cavalerie  au  centre,  Hnfanlerie 
sur  les  ailes. 

La  cavalerie  se  composait  dies  régiments  bararoîs  et 
wurtembergpois,  et  des  dix  régiments  de  cuirassiers 
des  généraux  Nansouty  et  Saint-Sulpice. 

Un  tremblement  de  terre  n^eût  p«Ts  pFus  profondé- 
ment remué  le  sol  que  la  course  de  ces^  quinze  mille 
chevaux  r 

Les  divisions  Priant  et  Saint-Hîîaîre,  excitées  pat  la 
victoire,  couraient  sur  les  ailes  d*nn  pas  presque  aussi 
rapide  que  les  cavaliers. 

Le  choc  de  cette  masse  fiit  lerrrbTe. 

En  la  voyant  venir,  !a  cavaterre  autrichienne  s'était 
ébranlée  de  son  côté,  et  était  venue  au-devant  d'elle. 

Il  était  sept  heures  du  soir  :  en  avriî,  c'est  Theure 
du  crépuscule. 

"  H  y  eut  une  méfée  effroyable,  acharnée,  inonïe,  dlàns 
laquelle  venaient  se  fondre  à  chaque  instant  des  adver- 
saires nouveaux  ;  hussards,  chevau-Iégers,  cuirassiers, 
Bavarois,  Autrichiens,  Français,  frappant  dans  la  nuit 
presque  au  hasard,  éclairèrent  pendant  une  heure 
Tobscurité  croissante  des  étincelles  jaillissant  dts  sa- 
bres et  des  cuirasses. 

Puis  tout  à  coup,  comme  un  lac  qui  crève  sa  digue, 
tout  ce  flot  s'écoula  du  côté  de  Rati&bonne. 

Le  dernier  rempart  était  brisé,  la  dernière  résis- 
tance détruite.  Une  fois  en  fuite,  les  cuirassiers  autri- 
chiens, qui  n2  portent  fa  cuirasse  que  par  d«?vanf,  — 
comme  s'ils  ne  devaient  jamais  montrer  le  dos  h  Vert- 
nemi,  —  furent  perdus  f  deux  mille  d'entre  eux  jon- 
chèrent la  route  de  leurs  cadavres,  tous  frappés 
par  derrière,  tous  tués  comme  par  des  coups  de  poi- 
gnard. 
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Napoléon  donna  Tordre  de  cesser  le  combat:  on 
pouvait  rencontrer  la  seconde  armée  de  Tarchidnc, 
fraîche  et  en  bon  ordre,  et  Ton  courait  risque  de  se 
briser  contre  elle. 

Si  rarebiduc  tient  devant  Ratisbonne,  on  livrera  le 
lendemain  une  cinquième  bataille;  s'il  passe  le  Danube, 
on  le  poursnivra. 

Il  est  temps  de  bivaquer:  les  soldats  meurent  de 
&tîgue;  ceux  qui  arrivent  de  Landsbut  ont  marché 
depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  midi,  et  se^sont  battus 
depuis  midi  jusqu'à  huit  heures  du  soir. 

Les  trois  divisions  de  Masséna  sont  arrivées  à  trois 
heures  de  l'après-midi,  et  n'ont  pas  eu  besoin  de 
donner. 

La  journée  a  été  dure  I  la  victoire  a  coûté  cher! 

Nous  avons  eu  deux  mille  cinq  cents  hommes  mis 
hors  de  combat.  Les  Autrichiens  ont  eu  six  mille  tués 
ou  blessés,  et  trois  mille  prisonniers;  ils  ont  perdu 
vingt-cinq  ou  trente  pièces  d'arlillerie. 

Davoust  a  gagné,  lui,  le  titre  de  prince  d'Eckmûhl, 
—  et  Napoléon,  le  droit  de  dormir  quelques  heures. 

Au  reste,  selon  toute  probabilité,  Tarcbiduc  Charles 
ne  risquera  point  une  bataille  le  lendemain  :  il  essayera 
de  repasser  le  Danube. 

.  Bn  effet,  comme  Ta  prévu  Napoléon,  l'archiduc  fait 
ses  dispositions  pendant  la  nuit. 

Surpris  dans  son  mouvement  sur  Peisîng,  il  est 
arrivé  à  temps  pour  voir  emporter  le  village  d'EckmObI, 
pas  assez  tôt  pour  arrêter  le  mouvement  rétrograde  de 
sa  troupe  ;  son  armée  est  trop  démoralisée  pour  qu'il 
risque  une  bataille  en  ce  moment,  surtout  ayant  à  dos 
le  Danube;  enfin,  il  a  trop  peu  de  cavalerie  pour  que 
cette  cavalerie  essaye  de  défendre  la  plaine  qui  s'étend 
d'Bgglofsheim  à  Ratisbonne. 
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L'archiduc  repassera  donc  le  Danube,  moitié  sur  le 
pont  de  pierre  de  Ratisbonne,  moitié  sur  le  pont  de 
bateaux  que  Tarmée  de  Bohême  a  apporté  avec  elle. 
Le  corps  d'armée  du  général  Rollowrath,  qui  n'a  eu 
d'autre  fatigue  que  d'aller  jusqu'à  Abach  et  d'en  reve- 
nir, couvrira  la  retraite. 

Dès  trois  heures  du  matin,  l'armée  de  l'archiduc 
commença  de  défiler;  elle  s'engagea  sur  les  deux  ponts» 
laissant  tout  le  corps  d'armée  de  KoUoi^Tath  en  avant 
de  la  ville  pour  masquer  et  protéger  le  mouvement, 
et,  devant  le  corps  d'armée  de  Rollowrath,  toute  sa 
cavalerie. 

Les  Autrichiens  s'attendaient  à  ôtr&.  attaqués  dès 
qu'il  ferait  jour,  et  ils  ne  se  trompaient  pas  :  à  quatre 
heures,  Napoléon  était  à  cheval. 

Aussitôt  qu'on  put  distinguer  les  objets,  notre  cava* 
lerie  légère  s'avança  ;  elle  avait  mission  de  reconnaître 
si  on  allait  avoir  une  bataille  à  livrer,  ou  une  retraite 
à  poursuivre. 

La  cavalerie  autrichienne  ne  lui  donna  pas  le  temps 
de  faire  ses  observations  :  elle  se  rua  sur  la  cavalerie 
française  avec  la  rage  de  braves  soldats  ayant  à  venger 
leur  défaite  de  la  veille. 

Alors,  une  mêlée  pareille  à  celle  que  la  nuit  seule 
avait  interrompue  recommença.  Tout  en  combattant, 
les  cavaliers  autrichiens  se  retiraient  vers  la  ville,  atti- 
rant sur  eux  l'attention  des  Français,  aGn  que  les  gre- 
nadiers et  le  reste  de  l'infanterie  eussent  tout  le  temps 
de  gagner  l'autre  bord  par  le  pont  de  bateaux. 

Enfin,  quelques  hussards  s'aperçurent  de  ce  qui  se 
passait,  et,  courant  au  maréchal  Lannes,  lui  montrèrent 
le  gros  de  l'armée  qui  franchissait  le  fleuve  au-dessous 
de  Ratisbonne. 

Lannes  appela  tout  ce  qu'il  avait  d'artillerie,  établit 
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une  batterie,  et  fit  pleuvoir  une  grêle  de  boulets  et 
d'obus  sur  le  pont  de  bateaux. 

Au  bout  d'une  heure,  le  pont  était  brisé,  un  millier 
d'hommes  étaient  tués  ou  noyés,  et  les  bateaux,  désu* 
nis  et  enflammés,  suivaient  le  cours  du  Danube,  et 
allaient  porter  à  Vienne  la  nouvelle  de  la  défaite  de 
l'archiduc. 

De  l'autre  côté,  Kollowrath,  pour  donner  à  Tarmée 
du  prince  Charles  le  temps  de  défiler,  se  retrancha 
dans  la  ville,  et  en  ferma  les  portes  devant  les  baïon- 
nettes de  nos  voltigeurs. 

La  ville  n'avait  qu'une  muraille,  avec  des  tours  de 
distance  en  distance,  et  un  large  fossé. 
^  Napoléon  ordonna  d'emporter  cette  muraille  à  l'es- 
calade :  il  ne  voulait  pas  donner  le  temps  à  l'archiduc 
de  faire  sauter  le  pont  de  pierre,  dont  il  avait  besoin 
pour  continuer  sa  poursuite. 

Quarante  pièces  d'artillerie  furent  mises  en  batterie 
en  moins  d'un  quart  d'heure,  et  commencèrent  à 
ébranler  la  muraille  avec  des  boulets,  et  à  mettre  le 
feu  à  la  ville  avec  des  obus. 

Napoléon  s'avança  à  une  demi-portée  de  fusil  de  la 
muraille,  couverte  de  tirailleurs  autrichiens. 

Inutilement  ses  plus  dévoués  le  supplièrent-ils  de 
se  retirer  :  il  refusa  de  faire  un  seul  pas  en  arrière. 

Tout  à  coup,  avec  le  môme  sang-froid  qu'un  maître 
d'armes  accuse  un  coup  de  fleuret  dans  un  assaut  : 

—  Touché  I  dit-il. 

Berthier,  qui  ne  le  quittait  pas,  et  le  faisait  entourer 
le  plus  qu'il  pouvait,  se  précipita  vers  lui,  tout  pâlis- 
sant. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  sire!  s'écria-t-il ;  c'est  le 
pendant  d*Abensberg. 

—  Oui,  dit  Napoléon;  seulement,  à  Abensberg,i/  avait 
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Tîsé  trop  haut,  et,  à  Ralisbonne,  U  a  visé  trop  Insi 
Le  13  mai  suivant,  Napoléoo  enlrailà  Vienne,  elle 
tambour-major  du  i*  régiiuent  de  U  garde  dt^t,  fri- 
sant sa  mousUche,  et  regardant  le  palais  de  l'empereur 
François  II  : 

—  Voilà  donc  cette  vieille  maison  d'Antriche  dont 
l'empereur  nous  a  tant  parlé  ! 


VIII 


l'étudiant    et   le    PLÉIIIPOTEIITIAIIB 


Le  mardi  il  octobre  1809,  c'est-à-dire  cinq  mois 
jbur  pour  jour  après  la  seconde  occupation  de  Vienne 
par  Tannée  française,  un  ofûcier  d'une  quarantaine 
d'années,  portant  l'uniforme  de  général  autrichien, 
accompagné  de  deux  aides  de  camp  St  d'un  domestique 
avec  un  cheval  de  main,  suivait  la  route  d'Âltenbourg 
à  Vienne. 

La  franchise  de  sa  physionomie,  la  limpidité  de  son 
regard,  indiquant,  d'après  le  système  phrénologique 
de  Gai),  que,  parmi  les  qualités  ou  les  défauts  de  son 
organisation,  —  selon  qu'on  examinera  la  chose  sous 
le  point  de  vue  diplomatique  ou  moral,  —  la  ruse  ne 
devait  tenir  qu'une  médiocre  place,  n'empêchaient 
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point  que  ma  ^'isage  ne  fût  couvert  d'une  espèce  de 
fuîle  sombre  qui  n'ëlâit  évidemment  que  le  reflet  de 
sa  pensée. 

U  en  résultait  que  les  deux  aides  de  camp,  laissant 
leur  général  À  sa  préoccupation/ au  lieu  de  continuer 
à  Tescorter  à  droite  et  à  gauche,  après  avoir  échangé 
lui  ^i^r^e  des  }«ux,  s'étaiemt  retirés  un  peu  en  arrière, 
ei  suivaient,  en  causant  iDsoudeuseraent,  le  principal 
personnage  de  cette  petite  cavalcade,  suivis  qu''ils 
étaient  eux-^mémes,  à.  une  égale  distance  à  peu  près, 
parle  domestique  qui  menait  un  cheval  en  main. 

Il  était  environ  qoatre  heures  du  £oir,  et  la  nuit  allait 
tomber. 

£n  apercevant  de  loin  venir  les  cavaliers,  un  jeune 
homme  qui,  sans  doute,  se  reposait  au  revers  du  che- 
49Qin,  s'était  levé,  ava^it  traversé  le  fossé,  et  s'était  rappro- 
ché de  la  ligne  où  devaient  passer  le  général  et  sa  suite. 

C'était  uji  jeune  homme  de  taille  moyenne,  avec  des 
cheveux  blonds  tombant  sur  ses  épaules,  de  beaux 
yeux  bleus  assombris  par  un  £roncement  de  sourcils 
qui  paraissait  lui  être  habituel,  et  des  moustaches 
blondes  qui,  commençant  k  naître,  avaient  toute  la 
flexible  virginité  d'un  premier  duvet 

Il  était  vêtu  de  la  casquette  aux  trois  feuilles  de 
chôoe,  de  la  redingotecourle,  du  pantalon  gris  collant, 
des  bottes  molles  venant  au-dessous  du  genou,  qui 
constituent,  sinon  l'^sniforme,  du  moins  le  costume  ha- 
bituel de  l'étudiant  ûllemand. 

Le  n^ou^emeat  ^{u'il  venait  de  faire  à  la  vue  de  la 
cavaJcade  semblait  indiquer  qu'il  avait  quelque  grâce 
ou  tout  AH  moins  quelque  renseignement  à  demander 
k  celui  qui  en  paraissait  4e  chef. 

Ea  effet,  api^s  avoir  jeté  un  regard  rapide  ismr  Tof- 
flcier,  qui  marchait  en  tête  : 
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—  Monsieur  le  comte,  dit  le  jeune  homme,  Votre 
Excellence  aurait-elle  la  bonté  de  me  dire  si  je  suis 
encore  bien  loin  de  Vienne? 

L*ofncier  était  tellement  préoccupé,  qu'il  avait  en- 
tendu le  bruit  de  voix,  mais  n'avait  pas  compris  le  sens 
des  paroles. 

Il  abaissa,  avec  un  regard  bienveillant,  ses  yeux  vers 
le  jeune  homme,  lequel  renouvela  sa  question,  tou- 
chant la  distance  qui  le  séparait  encore  de  la  ville. 

—  Trois  lieues,  mon  jeune  ami,  répondit  le  général. 
-—  Monsieur  le  comte,  reprit  alors  le  jeune  homme 

d'une  voix  ferme,  et  comme  s'il  demandait  une  chose 
si  simple,  qu'il  ne  courût  môme  point  la  chance  d'un 
refus,  je  suis  nu  terme  d'un  long  voyage,  très-fatigué, 
forcé  d'arriver  ce  soir  à  Vienne  :  serez-vous  assez  bon 
pour  permettre  que  je  monte  le  cheval  que  votre  do- 
mestique tient  en  main? 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  plus  attentivement 
que  la  première  fois,  et,  reconnaissant  en  lui  tous  les 
caractères  d'une  éducation  distinguée: 

—  Volontiers,  monsieur,  dit-il. 
Puis,  se  tournant  vers  le  domestique  : 

—  Jean,  donnez  le  cheval  de  main  à...  Votre  nom, 
monsieur? 

—  A  un  voyageur  fatigué,  monsieur  le  comte,  répon- 
dit le  jeune  homme. 

—  A  un  voyageur  fatigué,  répéta  le  général  avec  un 
sourire  indiquant  qu'il  respectait  ^'incognito  dont  son 
compagnon  de  route  paraissait  vouloir  rester  couvert. 

Jean  obéit,  et  le  jeune  homme,  sous  le  regard  à  demi 
moqueur  des  deux  aides  de  camp,  monta  à  cheval  avec 
une  aisance  qui  prouvait  qu'il  n'était  point  étranger, 
sinon  à  l'art,  du  moins  aux  premiers  principes  de  l'é- 
quitation. 
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Puis,  comme  si  sa  place  n'eût  pas  été  près  d'un  do- 
mestique, il  poussa  l'allure  de  son  cheval  de  manière 
à  se  trouver  sur  la  môme  ligne  que  les  aides  de  camp. 
^  Le  général  n'avait  perdu  aucun  détail  de  ces  diffé- 
rentes manœuvres. 

—  Seigneur  étudiant?  dit-il  après  un  instant  de^ 
silence. 

—  Monsieur  le  comte?  répondit  le  jeune  homme. 

—  Votre  désir  de  garder  l'incognito  va-t-il  jusqu'à  - 
ce  point  de  ne  pas  vouloir  marcher  côte  à  côte  avec 
moi? 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  homme;  mais,  d'abord,  je 
n'ai  aucun  droit  à  cette  familiarité;  puis,  en  mêla  per- 
mettant, j'eusse  craint  de  distraire  Votre  Excellence 
des  graves  pensées  où  naturellement  elle  doit  être 
plongée. 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  avec  une  plus 
grande  curiosité  qu'il  n'avait  fait  encore. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  dit-il,  vous  m'appelez  monsieur 
-h  comte;  vous  savez  donc  mon  nom? 

—  Je  crois,  répondit  l'étudiant,  avoir  l'honneur  de 
marcher  fcôte  à  côte  de  M.  le  général  comte  de  Bubna. 

Le  général  fit  un  mouvement  de  tète  qui  indiquait 
que  le  jeune  homme  ne  se  trompait  pas. 
Puis  il  reprit: 

—  Vous  avez  parlé  des  graves  pensées  où  je  devais 
être  plongé;  vous  savez  donc  dans  quel  but  je  vais  à 
Vienne  ? 

—  Votre  Excellence  ne  va-t-elle  pas  à  Vienne  pour 
traiter  directement  dé  la  paix  avec  l'empereur  des 
Français? 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur,  dit  le  comte  de 
Bubna  en  riant;  vous  avez  pu  apprécier  ma  discrétion 
lorsqu'il  s'est  agi  de  l'incognito  que  vous  désirez  con- 

7. 
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terver;  niaîs  tous  conviendrez  que  noas  ne  sommes 
plus  sur  un  pied  d'égalité  du  moment  où  je  ne  sais  ni 
qui  vous  êles,  ni  ce  que  vous  allez  faire  à  Vienne,  tandis 
que  vous  savez,  non-seulement  qui  je  suis,  mais  encore 
quelle  est  ma  mission. 

—  Quant  à  être  sur  nn  pied  d'égalité  avec  vous, 
monsieur  le  comte,  Votre  Excellence  n'a  besoin  qœ 
de  voir  mon  costume,  et  que  de  se  souvenir  de  la  grùce 
que  je  viens  de  lui  demander,  pour  croire  à  ma  pro- 
fonde humilité  vis-k-vis  d'elle. 

-^Mais,  cependant,  insista  le  comte  de  Bubna,  vous 
me  connaissez?  vous  savez  ce  que  je  vais  faire  à 
Vienne? 

—  Je  connais  Votre  Excellence,  parce  que  je  l'ai 
vue  au  milieu  du  feu,  où  j'étais  comme  amateur:  à 
Abensberg  d'abord,  à  Ratisbonne  ensuite;  je  sais  oe 
que  Votre  Excellence  va  faire  à  Vienne,  parce  que  je 
quitte  AUenbourg,  où  se  tiennent  les  conférences  entre 
les  plénipotentiaires  autrichiens  et  français,  et  que  ce 
bruit  s'est  répandu,  que,  las  de  voir  que  rien  n'avan- 
çait aux  mains  de  MM.  de  Metternich  et  de  Nugent, 
l'empereur  François  II  vous  avait  fait  venir  au  château 
de  Dotis,  qu'il  habite  depuis  la  bataille  de  Wagram, 
pour  vous  remettre  ses  pleins  pouvoirs. 

—  Je  dois  convenir  que  vous  ôles  parfaitement 
instruit,  seigneur  étudiant,  et  de  mes  qualités  et  de  ma 
mission;  mais  permettez  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  & 
ma  perspicacité,  à  défaut  de  votre  conQance.  D'abord, 
je  devine  à  votre  accent  que  vous  êtes  Bavarois. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  je  suis  d'Eckmûhl. 

—  Nous  sommes  donc  ennemis? 

—  Ennemis?  fit  le  jeune  homme  en  regardant  le 
comte  de  Bubna.  Comment  l'entend  Votre  Excellence? 

—  Ennemis,  parbleul  puisque  nous  venons  de  nous 
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bâlti«  les  uns  contre  les  autres,  Bavarois  et  Jlutri- 

—  Quand  je  vo^sts  ai  vu  à  Abeosberg^et  à  Ratisbonne, 
moBsieurle  comte,  <lit  réiudiaxit,  j«  ne  n^  battais 
point  centre  vous,  et,  si  jamais  nous  sammes  en- 
nemis, ce  ne  sera  ^s  tant  qœ  vous  ferez  la  guerre; 
ce  sera  bien  plutôt  quand  vous  aurez  fait  la  paix. 

Le  comte  regarda  le  jeune  homme  avec  toute  la 
fixité  et  toute  la  profondeur  dont  son  regard  était  ca- 
pable. 

—  Seigneur  étudiant,  lui  dit-il  au  bout  d'un  icstant, 
vous  le  savez,  tout  n'est  qu'heur  et  imalbeur  dans  ce- 
monde;  le  hasard  a  fait  que  vous  m'aviez  rencontré  ;  le 
liasard  a  fait  que  mon  domeslique  avait  un  cheval  en 
main  ;  le  hasard  a  fait  qu'étant  fatigué,  vous  m'avez  de- 
mandé à  monter  à  cbeval  ;  enfin,  le  hasard  a  fait  que 
ce  qu'iia  autre  vous  eût  refusé  comme  h  un  inconnu, 
je  vous  l'ai  accordé,  moi,  <G<Knni«-iMan  ami» 

L'étudiant  s'inclina. 

«—  Vous  paraissez  triste,  malheureux  ;  votre  tristesse 
est-elle  de  celles  qu'on  peut  consoler?  votive  malBeur 
est-il  de  ceux  qu'on  peut  adoucir? 
.  *—  Vous  voyez  bien,  répondit  le  jeune  hcHume  avec 
ym  profond  «accent  de  méJawolie,  <que  je  ji'ai  ajucoc 
avantage  sur  vous,  et  que  vops  me  connaissez  aussi 
Inea  que  je  vous  cannaisi  Vous  ne  me  demaîideree 
yku  rien,  maintenant  :  vous  coodiissez  moa  paya, 
TOUS  connaissez  mcA  opinion,  vo$^  ^^jOimai&ses  mon 
cœur.  ^  (^ 

«-*  Si  iait,  je  vous  dejn^^er a^uelque  chose  de 
phis;  car  je  répéterai  jt&a  qi^e^tW*  Puis-jè  consoler 
fote  trisleese?  ptii«~je  asdoucii^^votre  malhem*? 

Le  jeufie  homsie  secoua  la  tête. 

— •  Ma  tristesse  ne  peut  éitenc&fmiét^  monsieur  le 
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co-ite,   répondît-il;   mon  n^keur  e$t   irt^pjLribie r 

—  Ah  !  jeune  homme^  jeune  homme.  â;t  le  ec£xx(» 
d-:  Bubna.  il  t  a  de  Tamour  là-^Jet^sou^î 

—  Oui,  quoique  cet  amoiu^  ne  soit  pa<^  ma  setJuV 
prê3ccupalioa. 

—  C'est  possible;  mais  je  réponds  que  cVst  xolc^ 
p:as  «rand  malheur. 

—  Vous  aTez  touché  jusie,  monsieiv  le  cv^mte. 

—  La  femme  que  tous  aimez  est  infidèle  ? 

—  Non. 

—  Elle  est  morte? 

—  Plùt  au  ciel  ! 

—  Comment  ? 

—  Elle  a  été  déshonorée  par  un  officier  fhin^ais 
monsieur! 

—  Ah!  pauvre  enfant!  dit  le  comte  de  Buhna  ten^ 
dant  la  main  à  son  jeune  compagnon  de  voya^»  en 
signe  du  double  intérêt  quil  portait  à  lui  et  ^  la  jeune 
fille  dont  il  Tenait  d'apprendre  le  malheur. 

—  De  sorte?...  reprit-il  continuant  dlnterroger* 
mais  évidemment  moins  par  curiosité  que  par  sTm^ 
pathie. 

—  De  sorte,  reprit  le  jeune  homme»  flwe  je  viens 
d'accompagner  le  père  et  les  deux  sœurs  <tt  il  y  t  une 
seconde  sœur,  une  enfant  de  neuf  à  dix  aofs^j^ —  dans  le 
pays  de  Bade,  où,  en  cachant  son  nom,  U.  pauvre 
père  pourra  cacher  sa  honte,  et  qu'après  les  avoir 
accompagnés  là,  je  suis  revenu  ici,  ^ 

—  A  pied? 

—  Oui...  Vous  ne  vous  étonnei  plus  que  je  sois  h\i^ 
gué,  n'est-ce  pas,  et  que,  voulant  absolument  arriver 
ce  soir  à  Vienne,  j'aie  eu  recours  à  votre  obligeance? 

—  Je  comprends,  dit  le  comte:  l'homme  qui  a 
déshonoré  votre  maîtresse  est  à  Vienne? 
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^  Et  celai  qai  a  déshonoré  ma  patrie  aussi  !  mur* 
mura  le  jeane  homme,  mais  assez  bas  pour  que  M.  de 
Babna  n'entendît  point. 

—  I>e  mon  temps,  on  tirait  bien  Tépée  à  TuniTersité 
de  Gœttingae,  dit  le  comte  Cuisant  allasion  au  dessein 
qui,  selou^ui,  amenait  le  jeune  homme  à  Vienne. 

Mais  l'étudiant  ne  répondit  pas. 

—  Voyons',  poursuivit  le  comte,  tous  parlez  à  un 
soldat,  quq  diable!  à  un  homme  qui  sait  que  tout 
affront  demande  à  être  réparé,  et  qu'on  n*outrage  pas 
impunément  iflr  homme  comme  vous  ! 

—  Eh  bien?'demanda  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  avouez  que  vous  venez  à  Vienne  pour 
toer  l'homme  qui  a  déshonoré  votre  maîtresse. 

—  Pour  tuer?... 

—  Loyalement,  bien  entendu,  reprit  le  comte,  Tépéc 
ou  le  pistolet  à  la  main, 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  je  ne  l'ai  jamais 
vu,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

—  Ah  !  IBt  le  comte.  Alors  ce  n'est  pas  pour  lai  que 
vous  venez  ? 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit,  monsieur,  que  l'amour 
n'était  pas  ma  seule  préoccupation. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  quelle  est  l'autre. 

—  Vous  avez  rsoî^b,  car  je  ne  vous  le  dirais  pas. 

—  Ainsi,  vous  ne^ulez  rien  m'apprendre  de  plus? 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  vous,  sur  vos  projets,  sur  vos  espérances. 

—  Mes  espérances,  je  n'en  ai  plus!  mes  projets 
sont  les  vôtres;  seulement,  vous  voulez  la  paix  de  TAu- 
triche  :  moi,  je  veux  la  paix  du  monde;  moi,  je  suis 
un  étudiant  pauvre,  faible,  ignoré,  dont  le  nom  ne 
vous  apprendrait  rien,  quoiqu'il  soit  destiné  peut-être 
à  devenir  célèbre  un  jour. 
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—  Et  Tovs  ne  voulez  pas  me  dire  ce  nom? 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  hâte  d'arriver  1.  Vienne 
permettez -vous  qu'en  prenant  le  che^ral^ue  vous  avei 
bien  ¥Oulu  me  prêter,  je  tous  j  précède?  Dans  ce  cas, 
'VOUS  me  direz  à  quel  hôtel  \tHis  vous  proposez  de  des- 
cendre, et  l'homme  qui  vous  ramènera  votre  cheval 
sera  chargé,  en  même  temps,  de  vous  porter  mes 
remerciments  et  de  vous  apprendre  mon  nom. 

—  Le  cheval  que  vou^  inonles  est  à  vous,  seigneur 
étudiant;  quant  A  moi,  je  descends  à  Thôtel  de  Priasse; 
si  vous  avez  quelque  chose  à  me  Caire  dire,  vous  me 
trouverez  là, 

•*  Alors,  Keu  vous  garde,  monsieur  le  oomte  ]  dit 
le  jeune  honmie* 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  découvrit  bientôt 
Tarsena!,  puis  la  promenade  du  Grabeo,  puis  les  an- 
ciens glacis  de  la  ville,  bombardés  lors  de  la  résistance 
de  l'arohiduc  Maxiniiiien,  et,  enfin,  le  palais  impérial. 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  course,  le  jeune  homme 
tourna  à  gauche,  s'arrêta  devant  une  porte  du  faubourg 
de  Mariahilf,  frappa  trois  coups  à  intervalles  égaux 
avec  le  marteau  de  cuivre  qui  brillait  à  cette  porte,  et 
fut  introduit,  lui  et  son  cheval,  dans  une  cour* 

La  porte  se  ferma  derrière  lui. 

Mais,  au  moment  où,  à  son  tour,  le  comte  de  Bubna 
atteignait  les  remparts  de  la  ville,  et  s'acheminait  vers 
rhôtel  de  Prusse,  suivi  de  ses  deux  aides  de  camp  et 
de  son  domestique,  cette  petite  porte  du  faubourg  de 
Mariahilf  se  rouvrait,  le  jeune  homme  que  nous  avons 
vu  la  franchir  à  cheval  en  sortait  i  pied,  et,  loageant 
les  maisons,  —  où  il  jetait,  en  passant,  des  regards 
curieux,  —  entrait  bientôt  chez  un  marchand  fer- 
railleur. 

Là,  après  s'être  fait  montrer  des  couleaux  de  diffé- 
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rentes  fônnes,  «il  ârréfilît  soo  choix  sur  un  cootemo  4 
longue  lame  et  à  manche  f  oir  qu'il  acheta  un  awaiH 
agcr.  * 

Puis,  sortant  de  la  houtique  du  feriaiUeur^  il  renini 
dans  la  petite  maison  du  fauboui^  de  Manahiir,  ^ 
tandis  qu'un  domestique  bouchonnait  le  cheval  du 
comte  de  Bubna,  le  jeune  homme  aiguisait  arec  soin 
son  couteau  sur  une  pierre  à  repasser,  et,  sans  doute 
pour  s'assurer  que  la  pointe  était  suffisamment  aigûe 
et  le  01  assez  tranchant,  il  taillait  un  crayon,  et,  dé* 
chirant  une  feuille  de  papier  de  ses  tablettes,  il  écri* 
fait  sur  cette  feuille  : 

«  A  Son  Excellence  le  général  comte  de  Bubna,  à 
lliôtel  de  Prusse. 
»  Son  reconnaissant  et  dévoué  serviteur, 

^        -s  B  FajSnÉRiG  Staps.  » 

Dix  minutes  après,  le'^cheval  était  dans  les  écuries 
de  Tbôtel  de  Prusse,  et  le  billet  dans  les  mains  du 
comte  de  Bubna. 


IX 
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A  trois  kilomètres  de  Vienne,  au  delà  du  faubourg 
de  Marîabilf,  et  un  peu  sur  la  gauche,  8*élève  le  palais 
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impérial  de  Schœnbrûnn,  commencé  par  Joseph  I**  et 
achevé  par  Marie-Thérèse.  .  ^.  -^^^^ 

C'est  le  quartier  général  ordiqaire  de^^apoléon 
chaque  fois  qu'il  prend  Vienne  :  c'es^4à  qu'il  a  logé  en 
1805,  après  la  bataille  d'Austerlitz;  c'eH^là  qu'il  loge 
en  1809,  après  la  bataille  de  Wagram;  c'est^iâKaussique 
logera  son  fils  en  1815,  après  la  bataille  de  W^ti^loo. 

Moins  les  murailles  en  briques  et  les  toits  aigus, 
Schœnbrûnn  est  bâti  à  peu  près  sur  le  plan  de  Fontai- 
nebleau ;  c'est  un  grand  corps  de  logis  avec  deux  ailes 
en  retour,  un  double  escalier  formant  perron,  cou- 
ronnant le  péristyle,  et  donnant  sur  le  premier  étage. 
Parallèlement  aii  bâtiment  principal,  des  construc- 
tions basses,  qui  servent  d'écuries  et  de  communs,  se 
relient  à  l'extrémité  de  chacune  des  ailes,  et,  en  lais- 
sant seulement  dans  Taxe  du  perron  une  ouverture 
d'une  dizaine  de  mètres,  de  chaque  côté  de  laquelle 
se  dresse  un  obélisque,  achèvent  de  dessiner  et  d'en- 
ceindre  la  cour. 

On  arrive  à  cett«  entrée  par  un  pont  sous  lequel 
roule  un  de  ces  mille  ruisseaux  qui  vont  se  jeter  dans 
le  Danube,  sans  avoir  acquis  assez  d'importance  pour 
que  la  géographie  prenne  la  peine  de  leur  donner  un 
nom. 

Derrière  le  château  s'étend  le  jardin,  disposé  en  am- 
phithéâtre, et  surmonté  d'un  belvédère  placé  au 
sommet  d'une  immense  pelouse,  laquelle  est  flanquée, 
de  chaque  côté,  d'un  charmant  taillis  plein  d'ombre  et 
de  fraîcheur. 

C'est  dans  ce  belvédère  que,  le  jeudi  12  octobre  de 
cette  môme  année  1809,  se  promenait  impatient, 
presque  soucieux,  le  vainqueur  de^Vagram. 

Pourquoi  soucieux? 

C'est  que  son  génie,  cette  fois  encore,  l'a  emporté; 
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c'est  qae  sa  fortaney  cette  fois  encore,  lui  a  été  fidèle, 
mais  qae,  cependant,  il  a  senti  dans  sa  destinée  un 
commencement  de  résistance;  c'est  qu'après  avoir 
lutté  contre  les  hommes,  il  en  est  arrivé  à  lij^ter  contre 
les  forces  de  la  nature,  et  qu'il  a  compris  que,  s'il 
osait  de  nouveau  tenter  Dien,.la  nature,  qui  lui  a  donné 
ce  terrible  avertissement  de  la' crue  du  Danube,  pour* 
rait  bien  enfin  ne  plus  se  laisser  vaincre  ! 

Pourqpioi  impatient?  .     .    ^^    ^^,, 

C'est  que,  malgré  sept  défaites  successives,  TAu- 
triche,  qui  est  prise,  ne  se  rend  pas  ! 

Un  instant.  Napoléon  a  eu  l'espoir  d'effacer  la  mai- 
son de  Hapsbourg  du  nombre  des  familles  régnantes, 
comme  il  en  a  effacé  la  maison  de  Bragance  en  Por- 
tugal, et  la  maison  de  Bourbon  en  Espagne  ;  mais  il  a 
vu  que  les  serres  de  l'aigle  à  deux  têtes  étaient  plus 
fortement  cramponnées  à  l'Empire  qu'il  ne  le  croyait. 
C'eût  été  bien  beau,  cependant,  de  s'emparer  des  trois 
couronnes  d'Autricbe,.de  Bohême  et  de  Hongrie,  et  de 
les  disperser  sur  des  têtes  autrichiennes  ou  alle- 
mandes!'Mais  il  a  reconnu  que  ce  rêve  d'orgueil  était 
impossible,  et  que  c'est  même  à  grand'peîne  qu'il  ob- 
tiendra les  quatre  ou  cinq  millions  d'àmes  et  les  six  eu 
sept  provinces  qu'il  demande. 

Les  premiers  pourparlers,  en  effet,  ont  eu  lieu,  vers 
la  fin  d'août,  entre  MM.  de  Metternich,  de  Nugent  et 
de  Champagny,  et  voilà  qu'on  est  arrivé  au  12  octobre 
sans  avoir  encore  pu  tirer  des  deux  diplomates  au- 
trichiens une  réponse  définitive. 

C'est  qu'aussi  les  conditions  posées  par  le  négo- 
ciateur français  étaient  dures  pour  l'Autriche. 

EUesavaient  pour  cause  de  négociation  Vnti  possidetis^ . 

1.  Voir  M.  Thiers,  si  exact,  si  précis,  si  clair  dans  tout  ce  qui  est 
stratégie,  finances,  négociations. 
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Vous  ne  savez  point  ce  que  c'est  que  Vvti  pomàetis, 
n'est-ce  pas,  cher  iecteur?  Eh  bien»  je  vais  vous  le 
dire. 

L'empereur  Napoléoo  demandait  h  son  frère,  Tem- 
père ur  d'Autriche,  l'abandon  à  la  France  non  pas  du 
territoire  que  ses  armées  occupaient,  —  ce  qui  était 
impossiLle,  puisque  ses  armées  occupaient  Znalm, 
Vienne,  Brûnn,  Presbourg,  Adeisberg,  Graelz,  —  mais 
l'équivalent  de  ce  territoire  en  d'autres  lieux. 

Cela  faisait  neuf  millions  d'habitants,  et  douze  ou 
quinze  mille  lieues  carrées,  c'est-à-dire  un  peu  plus 
que  le  tiers  des  sujets  de  l'empereur  d'Autriche,  et  un 
peu  plus  que  le  quart  de  ses  États.  v 

Cependant,  peu  à  peu,  Napoléon  en  était  arrivé  à'  ne 
plus  demander  que  quatre  ou  cinq  millions  d'âmes,  et 
slz  ou  sept  mille  lieues  carrées  de  terrain. 

François  U  trouvait  que  c'était  encore  beaucoup. 

Aussi,  comme  il  savait  avec  quelle  facilité  on  obte- 
nait des  concessions  de  ce  terrible  vainqueur  quand  on 
s'adressait  directement  à  certaines  qualités  de  son  ca- 
ractère, avait-il  décidé,  au  lieu  de  laisser  plus  long- 
temps la  chose  aux  mains  des  diplomates,  d'envoyer  à 
Napoléon  ]e  générai  comte  de  Bubna,  son  aide  de 
camp,  à  la  fois  homme  de  guerre,  homme  du  monde 
et  homme  d'esprit. 

Nous  avons,  dans  le  chapitre  précédent,  fait  connais- 
sance avec  le  négociateur  de  Sa  Majesté  Impériale  Fran- 
çois U;  nous  n'avons  donc  rien  à  ajouter  ici  sur  ses- 
qualités  physiques  et  morales.  ^  ^]P^"^ /^ 

C'était  ce  négociateur  que  l'empereur  Napoléon  ^^ 
non  moins  pressé  de  retourner  en  France  que  l'empe- 
reur d'Autriche  l'était  de  le  voir  partir  —  attendait 
avec  une  si  grande  impatience,  que,  de  cinq  minutes 
en  cinq  minutes,  interrompant  sa  promenade  silen- 
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cîease  et  agîlée,  il  revenait  coller  sa  tête,  modelée 
comme  an  buste  antique,  contre  la  porte  vitrée  don- 
nant du  côté  du  ch&leau. 

Enfin,  le  général  diplomate  parut,  montant  la 
rampe  de  verdure  qui  conduisait  du  château  au  belvé- 
dère. 

Wapoléon  était  si  peu  maître  de  son  impatience,  que, 
contrairement  aux  lois  de  l'étiquette,  qui  voulaient  que 
M.  de  Babna  fut  introduit  chez  lui  d'une  certaine 
façon  et  avec  certaines  formalités,  il  lui  ouvrit  la  porte 
luiH9[)ème. 

—  Venez  !  venez,  monsieur  de  Bubna  !  lui  dît-il  en 
l^percevant.  M<mi  frère  l'empereur  d'Autriche  a  raison 
de  se  plaindre  de  nos  négociateurs  :  tous  ces  diables 
de  diplomates  sont  de  véritables  marchands  de  pa- 
roles I  C'est  à  qui  placera  la  plus  grosse  partie  de  maiv 
chandises,  comme  on  dit  dans  le  commerce.  Vivent 
les  militaires  pour  traiter  de  la  paix!  Nous  allons  me- 
ner cela  comme  une  bataille,  monsieur  de  Bubna. 

—  En  ce  cas,  sire,  je  me  tiens  d'avance  pour  battu, 
répondît  le  comte.  Faîtes  donc  vos^ndilions;  je  vous 
rends  mon  épée.  ^.•--'*''*'*^^"'^ 

—  Encore  faut-il  que  yoas  les  discutiez,  ces  condi- 
lîons.  Tenez,  je  vais  y  mettre  une  franchise  qui  serait 
de  l'imprudence  si  .je  ne  connaissais  pas  ma  force,  et 
si  je  n'étais  pas  dans  une  position  à  rendre  inutiles 
toutes  les  dissimulations  diplomatiques.  Voyons,  vous 
savez  ce  que  je  demande;  qu'ôtes-vous  chargé  de  m'ac- 
copdcr? 

—  Votre  Majesté  veut  agrandir  la  Saxe,  renforcer  la 
Bavière,  s'approprier  nos  ports  sur  l'Adriatique.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  accroître  la  nouvelle  Pologne? 

Napoléon  arrêta  M.  de  Bubna  par  un  geste  et  parun 
sourire. 
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—  C'est-à-dîre  me  brouiller  avec  la  Russie?  dit-il. 
Oui,  sans  doute,  cela  vaudrait  mieux  pour  TAutriche, 
quoique  la  Russie  vienne  de  me  prouver  qu'elle  n'é- 
tait pas  une  bien  chaude  alliée,  en  me  laissant  battre 
à  moi  tout  seul  TAutriche,  sa  véritable  ennemie. 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  bien  maltresse  de  porter 
la  discussion  sur  le  terrain  qui  lui  conviendra;  mais 
qu'elle  me  permette  de  lui  dire... 

—  Que  nous  nous  éloignons  du  véritable  sujet  de  la 
discussion?  interrompit  l'empereur.  C'est  possible.  Te- 
nez, monsieur  de  Bubna,  nous  pouvons  tout  terminer 
en  un  jour,  en  une  heure,  si  vous  voulez  me  parler 
aussi  franchement  au  nom  de  votre  souverain  que  je 
rais,  moi,  vous  parler  en  mon  propre  nom.  Vous 
avez  raison,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  procurer  quel* 
ques  millions  d'habitants  de  plus  à  la  Saxe  et  à  la 
Bavière  ;  mon  intérêt,  mon  véritable  intérêt,  c*est  de 
suivre  la  politique  de  mes  prédécesseurs;  c'est  dV 
chever  l'œuvre  commencée  par  Henri  IV,  Richelieu  et 
Louis  XIV;  c'est,  enfin,  de  détruire  la  monarchie'au- 
trichienne  en  séparant  les  trois  couronnes  d'Autriche, 
de  Bohême  et  de  Hongrie.  Pour  séparer  ces  trois  cou- 
ronnes, il  faudrait  nous  battre  encore,  et,  quoiqu'il 
soit  probable  que  nous  finirons  par  là,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  n'en  ai  pas  le  désir. 

—  Eh  bien,  sire,  pourquoi  ne  pas  plutôt  vous  at- 
tacher l'Autriche  par  une  alliance  intime? 

—  Mais  le  moyen  d'en  arriver  là? 

—  Sire,  il  y  a  deux  manières  de  concevoir  la  paix. 

—  Dites-les,  monsieur. 

—  L'une,  large,  généreuse,  digne  de  Votre  Majesté  : 
c'est  de  rendre  à  l'Autriche  toutes  les  provinces  que 
vous  lui  avez  enlevées,  de  la  refaire  aussi  puissante 
qu'elle  l'était  avant  la  guerre,  et,  alors,  de  vous  en 
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rapportera  sa  loyauté  et  à  sa  reconnaissaDce;  Taatre, 
—  permettez-moi  de  vous  le  dire>  —  Tautre,  mes«> 
qiiine,  dangereuse,  froissante,  cruelle,  peu  profitable 
à  la  puissance  dépouillée,  moins  profitable  encore 
peut-être  à  la  puissance  qui  la  dépouillera... 

—  Pardon,  monsieur  de  Bubna,  dit  Napoléon,  je 
vous  arrête.  Le  premier  système  de  paix,  après  Aus- 
terlitz,  quand  Sa  Majesté  mon  frère  est  venu  me  voir  à 
mon  bivac,  je  l'ai  essayé.  Sur  sa  parole  de  ne  plus 
me  faire  la  guerre,  je  lui  ai  restitué  tous  ses  États, 
sauf  de  faibles  souvenirs  que  je  tenais  à  garder  de  cette 
campagne.  Après  m'étre  conduit  ainsi,  je  pouvais,  à 
ce  qu'il  me  semblait  du  moins,  compter  sur  une  paix 
durable;  et,  à  peine  ai-je  été  engagé  contre  les  Espa- 
gnols et  les  Anglais,  que  j'ai  vu  toutes  les  promesses 
oubliées,  tous  les  serments  trahis  !  Je  ne  puis  plus  me 
reposer  sur  la  parole  de  votre  empereur,  monsieur. 
Tenez,  ajouta  Napoléon,  voulez-vous  une  preuve  que 
ce  n'est  pas  à  l'Autriche  personnellement  que  je  fais 
la  guerre,  et  que  c'est  de  votre  empereur  seul  que  je 
me  défie?  L'empereur  François  parle  sans  cesse  de  son 
dégoût  du  trône,  de  son  désir  d'abdiquer;  eh  bien, 
qu'il  abdique  en  faveur  de  son  frère  le  grand-duc  de 
Wurtzbourg,  que  j'aime  et  dont  je  suis  aimé,  qui  aura 
une  volonté  à  lui,  et  qui  ne  se  laissera  pas  mener  par 
les  Anglais  ;  qu'il  abdique,  et  je  quitte  Vienne,  et  je 
rends  à  son  successeur  toutes  les  provinces  que  je  lui 
ai  prises,  à  lui,  et,  loin  d'exiger  les  cent  cinquante  mil- 
lions qui  restent  encore  à  percevoir  sur  la  contribution 
de  deux  cents  millions  dont  j'ai  frappé  l'Autriche,  je 
lui  rends  les  cinquante  millions  perçus,  je  lui  en  prête 
cent  autres  sur  sa  simple  parole ,  s'il  en  a  besoin ,  et 
peut-être...  oui»  tenez,  plus  encore  :  je  lui  rends  le 
Tyroll 


43(^  LE   GAPIIAINK    IIGHARD 

.  —  Sire,  répondit  M.  de  Bubna,  assez  embarrassé, 
je  ne  doute  pas  que  Tempereur»  mon  inaitre^  ap- 
prenant les  conditions  extrêmes  que  met  Votre  Ma- 
jesté à  la  paix»  ne  se  décide  à  abdiquer,  aimant  mieux 
assurer  riaté^alité  de  Terapire  dans  les  mainsi  de  son 
SQCcessenr  qu'une  couronne  ainsi  mutilée  sur  sa  propre 
tète. 

—  Entendez-moi  bîen^  reprit  Napoléon  ;  ce  ne  sont 
point  là  mes  conditions  suprêmes  ou  extrêmes,  comme 
TOUS  dites  :  c'est  une  supposition  ;  les  égards  que  Ton 
se  doit  entre  souverains  m'empêchent  de  rien  imposer 
de  pareil  ;  seulement,  je  dis  que,  si  le  goût  de  la  re- 
traittj  prenait  à  votre  empereur,  eh  bien,  ce  serait, 
comme  vous  le  voyez,  un  grand  bonheur  pour  l'Autri- 
che. Mais,  enfin,  comme  je  ne  crois  point  à  ce  résul- 
tat, comme  je  ne  veux  plus  m'en  rapporter  à  la  géoé» 
rosité  de  rAulriche,  je  suis  forcé  d'en  revenir  à  mes 
premières  propositions. 

—  En  les  adoucissant,  sire,  je  Tespièrel 

—  En  les  adoucissant,  soit.  —  Je  renonce  k  Vuti 
pomdftis.  J'avais  réclamé  trois  cercles  en  Bohême  :  il 
n'en  sera  plus  question^;  j'avais  exigé  la  haute  Autri- 
che jusqu'à  TEns  :  j'abandonne  TËns,  je  renonceà  une 
partie  de  la  Garinthie,  et  n'en  conserve  que  ViUach;  je 
vous  restitue  Clagenfurt ,  mais  je  garde  la  Gamiole  et 
la  droite  de  la  Saxe  jusqu'à  la  Bosnie  ;  je  vous  deman- 
dais deux  millions  six  cent  mille  sujets  en  Allemagne  : 
je  ne  vous  en  demande  plus  que  seize  cent  mille.  Eeste 
la  Gatlicie  ;  songez-y,  je  dois  faire  quelque  chose  pour 
un  allié  .qui  ne  m'a  point  secondé,  c'est  vrai,  mais  qui 
ne  m'a  point  trahi  non  plus  :  je  dois  lui  arrondir  le 

i .  Voir  Ynisioire  du  Comulat  et  dt  rjBmptre  de  M.  TMers;  voir  sor- 
lout  le  l'écit  de  Napoléon,  et  cehxi  de  U.  de  Biifina  lai-n 
nchives  des  affaires  étrangèies. 
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grand-dnché  ;  nous  serons  toos  tes  deux  faciles  de  ce 
edté-là,  car  nous  oe  tenons  guère  à  ces  terriloires.  Il 
ii*en  est  pas  de  méme^  je  vous  en  préviens,  du  côlé  de 
IHalie;  il  me  faut  une  large  route  vers  la  Turquie, 
une  route  par  laquelle  puissent  passer  trois  cent  mille 
hommes  et  trois  cents  pièces  de  canon!  Mon  inHuence 
sur  la  Méditerranée  est  subordonnée  à  mon  influence 
sur  la  Porte  ;  celle  influence,  je  ne  puis  Tavoir  qu'en 
me  faisant  le  roisin  de  l'empire  (ure.  Il  me  faut  bien  la 
terre,  puisque,  chaque  fois  que  je  suis  prêt  à  prendre 
rOcéan  ou  la  Méditerranée  aux  Anglais,  voire  matlre 
m'arrache  TAngleterre  des  mains!...  Laissons  là  mes 
alliés,  vous  avez  raison,  et  revenons  à  moi  et  à  mon 
empire.  Donnez-moi  ce  que  je  vous  demanderai  sur 
l'Adriatique  et  en  lUyrie,  et  pour  tout  le  reste  vous  me 
trouverez  accommodant.  Mais  comprenez  bien,  mon- 
sieur de  Bubna,  c*est  mon  ultimatum:  vous  parti,  j'e»- 
voîe  mes  ordres  pour  la  reprise  des  hostilités.  Depuis 
Wagram ,  mon  armée  s*est  acenje  chaque  jour;  mon 
infanterie  est  complète,  reposée,  plus  belle  que  jamais; 
toute  ma  cavalerie  s'est  remontée  en  AllemîigFie;  j'ai 
cinq  cents  pièces  de  canon  attelées,  et  trois  cents  au- 
tres prêtes  à  faire  feu  sous  les  murs  des  places  que 
j'occupe;  Junot,  Masséna  et  Lefèvre  ont  quatre-vingt 
mille  hommes  en  Saxe  et  en  Bohême  ;  Davoust,  Owdinot 
et  ma  garde  forment  une  masse  de  cent  cinquante 
miire  hommes  ;  avec  cetîe  masse,  je  déboucherai  par 
ÏVesbourg,  etj^irai,  en  quinze  jours,  porter,  jusqu'au 
fond  de  là  fifongrie,  les  derniers  coups  à  la  monarchie 
autrichienne. 

—  Sire,  interrompit  M.  de  Bubna,  Votre  Majesté 
m*k  donné  Texemple  de  la  franchise.  Nous  non  plus 
ttotn  ne  voulons  pas  uae  guerre  qui  peut  tout  nous 
enlever;   cependant,    nous  la  préférons  à  una  pùx 
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presque  aussi  désastreuse  que  la  guerre.  Votre  Majesté 
parle  de  deux  cent  trente  mille  soldats  :  nous  en  avons 
trois  cent  mille;  mais,  à  ces  trois  cent  mille,  il  manque 
un  général  qui  puisse  tenir  tête  à  Votre  Majesté.  Que 
Votre  Majesté  entende  donc  l'appel  que  nous  faisons  à 
sa  générosité,  et  nous  donne  sa  dernière  parole. 

—  Prenez  une  plume,  monsieur,  et  écrivez,  dit  Na- 
poléon. 

Le  comte  de  Bubna  s'assit,  prit  une  plume,  et,  sous 
la  dictée  de  l'empereur,  écrivit  Vultimatum  suivant  : 

tt  Du  côté  de  l'Italie  : 

»  Le  cercle  de  Wiilach  sans  celui  de  Glagenfurt, 
c'est-à-dire  l'ouverture  des  Alpes  Noriques  ;  plus,  Lay- 
baeh  et  la  rive  droite  de  la  Save  jusqu'à  la  Bosnie. 

»  Du  côté  de  la  Bavière  : 

»  Une  ligne  prise  entre  Passau  et  Lintz,  partant  du 
Danube  aux  environs  d'Ëfferding,  venant  tomber  à 
Schwanstadt,  abandonnant  à  cet  endroit  le  territoire 
de  Gmûnd,  et  se  rattachant  au  pays  de  Salzbourg  par 
le  lac  de  Rammer-Sée. 

x>  Du  côté  de  la  Bohême  : 

ï)  Quelques  enclaves  sans  importance  que  je  dési- 
gnerai, et  qui  ne  dépasseront  pas  cinquante  mille  âmes 
de  population. 

»  Du  côté  de  la  Gallicie  : 

9  La  nouvelle  Gallicie,  de  la  Vistule  à  la  Siiica  à 
gauche,  de  la  Vistule  au  Bug  à  droite;  le  cercle  de  Za* 
fnosc,  avec  moins  de  terre  du  côté  de  Gracovie,  mais 
en  y  joignant  les  mines  de  sel  de  Wielicszk.  » 

—  Ainsi  vous  voyez,  continua  Napoléon,  au  lieu  de 
seize  cent  mille  sujets  en  Italie  et  en  Autriche,  je  me 
contente  de  quatorze  cent  mille,  et,  au  lieu  de  trois 
millions  de  sujets  en  Gallicie,  de  deux  millions  seule- 
ment 
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—  Et  Votre  Majesté  abandonne  ses  autres  préten- 
tions? demanda  viTement  M.  de  Bnbna. 

—  Oh!  non,  dit  Napoléon;  vous  n'y  comprendriez 
plus  rien.  D  y  a  deux  points  importants  à  régler  :  le 
premier... 

M.  de  Bubna  s'apprêtait  à  écrire. 

—  Attendez,  n'écrivez  pas,  dit  l'empereur.  Ces  deux 
points  importants  à  régler  seront  l'objet  d'une  lettre 
particulière  entre  votre  maître  et  moi  ;  d'ailleurs,  ce 
que  j'ai  à  vous  demander  n'est  pas  bien  compliqué,  et. 
votre  mémoire,  j'en  suis  sûr,  y  suffira.  Je  veux, —  vous 
entendez  bien?  ce  n'est  pas  je  désire  que  je  dis,  c'est 
je  veuXj  —  je  veux  que  TAutricbe  réduise  son  armée  à 
cent  cinquante  mille  hommes,  et  qu'elle  me  compte 
cent  millions  pour  complément  de  la  contribution  de 
guerre  dont  je  n'ai  encore  perçu  que  cinquante. 

—  Sire,  c'est  dur!  dit  M.  de  Bubna. 

—  C'est  ainsi,  répondit  l'empereur. 

-T  Cependant,  il  faut  un  terme  à  cette  vassalité. 

—  Tenez,  dit  Napoléon,  je  vais  faire  beau  jeu  à  votre 
empereur.  Le  terme  de  celte  vassalité,  puisque  vous 
l'appelez  ainsi,  sera  celui  de  la  guerre  maritime.  Que 
l'Angleterre  nous  donne  la  paix,  une  paix  certaine, 
une  paix  durable,  et  je  vous  autorise  à  réarmer  les  cinq 
cent  mille  hommes  que  vous  aviez  au  commencement 
de  la  campagne. 

—  Sire,  demanda  M.  de  Bubna  en  se  levant,  quand 
dois-je  revenir? 

—  Monsieur,  dit  Napoléon  prenant  une  résolution 
soudaine,  il  est  inutile  que  vous  reveniez,  car  vous  ne 
me  retrouveriez  plus  ici. 

—  Votre  Majesté  part? 

—  Pour  la  Styrie,  oui. 

—  Et  quand  cela? 

8 


434  LE    GÀPITAIKB    RICHARD 

—  Demain...  Vous  avez  mc3«//imatttwi;  M.  deCham- 
pagny  a  mes  pleins  pouvoii-s.  S'il  faut  se  battre,  je  re- 
viendrai ;  mais,  je  vous  le  dis,  monsieur  de  Bubna, 
malheur  à  ceux  qui  me  feront  revenir  f 

—  Votre  Majesté  part?  répéta  M.  de  Bubna  stupéfait. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui  !  Venez  avec  moi,  monsieur 
de  Bubna;  je  passe  dans  la  cour  du  château  ma  revue 
d'adieu. 

M.  de  Bubna  comprit  que,  cette  fois,  c'était  bîcD  le 
dernier  mot  de  Napoléon, 

Il  se  leva,  mit  dans  sa  poche  la  note  qu'il  venait  d'é- 
crire, et  suivit  Tempereur. 

Tous  deux  descendirent  les  rampes  delà  peloosOr 
traversèrent  îe  château,  cl  apparurent  sur  le  perron  du 
côté  de  la  cour. 

La  cour  était  encombrée  de  curieux. 

L'empereur  s'approcha  du  balcon  qui  formait  le 
centre  des  deux  escaliers  réunis.  Il  avait  à  sa  droite 
M.  de  Bubna,  à  sa  gauche  le  prince  de  Neucbâfel. 

Rapp,  son  aide  de  camp,  se  tenait  un  peu  au-dessous 
de  lui^  sur  la  troisième  marche  descendante  du  perron. 
.  Les  soldats  défilèrent  sous  le  balcon  au  cri  de  «  Vive 
l'empereur!  »  et  se  formèrent  en  carré  dans  la  cour. 

L'empereur  fît  signe  à  M.  de  Bubna  de  le  suivre,  et 
descendit  le  perron  pour  aller  se  placer  au  centre  du 
carré. 

Rapp  continua  de  marcher  devant,  comme  sU  eût 
été  prévenu  ([ue  l'empereur  avait  quelque  chose  à 
craindre. 

Au  reste,  depuis  quatre  ou  cinq  mois,  il  en  était 
ainsi,  et  partout  l'œil  vigilant  de  Berthier  cherchait 
l'assassin  promis  par  la  réunion  des  ruines  d'Abens- 
berg. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  la  foule  s'écafrtait  pour 
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faire  passage  à  Napoléon,  un  jeune  homme,  au  lieu  de 
s'écarler  comme  les  autres,  se  jeta  en  avant. 

Rapp  vil  briller  comme  un  éclair;  il  étendit  le  bras, 
et  saisit  au-dessus  du  poignet  une  main  armée  d'un 
couteau. 

—  Staps!  s'écria  M.  de  Bubna.  Oh  I  sire,  sire... 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  l'empereur  en  souriant. 

—  Il  y  a,  sire,  que  ce  jeune  homme  a  voulu  vous 
assassiner.  Ne  i'avez-vous  pas  vu? 

—  Je  ne  vois  jamais  ces  cboses-Ià,  monsieur.  Ou  je 
suis  nécessaire  à  la  France,  et,  alors,  je  suis  cuirassé 
par  ma  mission  ;  ou  je  lui  suis  inutile,  et  que,  dans  ce 
cas.  Dieu  dispose  de  moi  I 

Puis,  sans  s'inquiéter  davantage  de  l'assassin,  que 
Rapp  remettait  aux  mains  des  gendarmes,  il  entra  dans 
le  carré,  aussi  calme  que  le  jour  où,  à  Abensberg,  une 
balle  avait  troué  son  chapeau  ;  que  le  jour  où,  k  Ra- 
tisbonne,  une  balle  Tavait  blessé  au  pied. 
Mais,  tout  bas,  il  dit  à  Berthier  : 
— -  M.  de  Bubna  connaît  ce  jeune  homme. 

—  Comment  savez-vous  cela,  sire? 

.  —  £n  le  voyant,  il  a  prononcé  son  nom. 
«—  Et  ce  jeune  homme  s'appelle  ?..« 

—  Staps. 
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LE    VOYANT 


Deux  heures  après  la  revue  et  après  le  départ  de 
M.  de  Bubna,  Napoléon  se  retrouvait  dans  le  môme 
pavillon  où  nous  Tavons  déjà  vu  le  matin. 

Cette  fois,  il  n'était  point  seul  ;  mais,  au  contraire, 
se  promenant  côte  à  côte  avec  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  au  coup  d'œil  rapide  et  intelligent 
et  tout  velu  de  noir,  il  causait  familièrement. 

Cet  homme,  c'était  Corvisart,  son  médecin. 

—  Savez-vous^  sire,  que  j'ai  été  fort  épouvanté  lors- 
qu'on m'a  envoyé  chercher  de  votre  part?  disait  l'il- 
lustre docteur.  Le  bruit  d'un  assassinat  tenté  sur  votre 
personne  se  répandait,  et  j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez 
blessé. 

—  Merci  de  votre  promptitude  à  accourir,  mon  cher 
docteur;  il  n*en  est  rien,  comme  vous  voyez,  et,  si  je 
vous  ai  envoyé  chercher,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

—  Pour  qui  donc? 

—  C'est  pour  mon  assassin. 

—  A-t-il  donc  reçu  quelque  mauvais  coup  dans  la 
bagarre,  ou  essayé  de  se  suicider? 


LE    CAPITAINE    RICHARD  f37 

—  Quant  au  mauvais  coup,  je  crois  qu'on  a  mis,  au 
contraire,  toute  sorte  de  sollicitude  à  ce  qu'il  ne  reçût 
pas  une  égratignure,  et  je  n'ai  point  entendu  dire  qu'il 
ait  fait  aucune  tentative  sur  lui-même. 

—  Eh  bien,  alors,  sire,  pourquoi  m'envoyez-vous 
chercher? 

—  M.  de  Bubna>  qui  a  voyagé  hier,  par  hasard,  avec 
ce  jeune  homme,  et  qui  lui  a  môme  prêté  un  cheval 
pour  faire  la  dernière  étape,  m'en  a  dit  quelques  mots 
qui  m'ont  intéressé  à  lui. 

—  A  votre  assassin? 

—  Pourquoi  pas  ?  J'apprécie  la  persistance,  mon 
cher  Corvisart,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  c'est  une  vertu 
dont  est  doué  M.  Frédéric  Staps.  Je  voudrais  savoir  si 
cette  persistance  est  chez  lui  une  vertu  ou  une  mono- 
manie, si  c'est  un  patriote  ou  un  fou.  Vous  chargez- 
vous  de  démêler  cela? 

—  J'essayerai,  sire. 

—  Il  y  a  là-dessous  une  affaire  de  femme  assez  inté- 
ressante, à  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  mais  qui  ne 
nous  regarde  en  rien. 

—  En  somme,  reprit  Corvisart,  Votre  Majesté  veut 
un  prétexte  pour  le  sauver? 

—  Peut-être,  répondit  Napoléon, 

—  Eh  bien,  voyons,  sire,  dit  Corvisart,  faites-le  ve- 
nir :  on  l'examinera. 

Napoléon  appela  Rapp  et  lui  demanda  si  ses  ordres 
avaient  été  exécutés. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  général. 

—  Alors,  faites  entrer  le  prisonni.er. 

Rapp  sortit;  un  instant  après,  le  jeune  homme  parut 
jentre  deux  gendarmes,  les  pouces  attachés  par  des 
menottes. 

Rapp  venait  derrière  lui. 
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^  Détachez  les  mains  de  ce  garçon-lk,  dit  Napolécm. 

On  obéit. 

Puis,  se  tournant  vers  Rapp  : 

—  Laissez-le  seul  aTec  moi  et  Corvîsart, 

Le  général  hésitait;  Napoléon  fronça  le  sourcil 
comme  Jupiter  Olympien. 

Rapp  Ht  sortir  les  deux  gendarmes  devant  lui,  jeta 
un  dernier  regard  sur  les  trois  personnages  qu'il  lais- 
sait ensemble,  et  sortit,  se  promettant  bien  de  rester 
la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre,  et  Toreilie  collée 
k  la  porte. 

L'empereur  était  assis  à  l'extrémité  d'une  table  ovale  ; 
Gorvisart  se  tenait  debout  près  de  lui. 

— Parlez-vous  français  ?  demanda  Tempereur  à  Staps. 

—  Un  peu,  dit  celui-ci. 

—  Voulez-vous  répondre  par  interprète,  ou  essayer 
de  répondre  directement? 

—  Je  préfère  répondre  directement. 

—  Frédéric  Staps  est  bien  votre  nom? 

—  Oui. 

—  D*où  ôtes-vous? 

—  DT-rfnrth. 

-—  Depuis  quand  ôtes-vous  à  Vienne? 

—  Depuis  hier. 

—  Dans  quel  but  y  étes-vous  venu? 

—  Dans  le  bat  de  vous  demander  la  piiix,  et  de  vous 
prouver  qu'elle  est  nécessaire. 

—  Croyez- vous  que  j'eusse  écouté  un  homme  sans 
mission? 

—  Ma  mission  est  bien  autrement  sainte  que  celle 
de  M.  de  fiubna  I 

—  M.  de  Bubna  est  venu  à  moi  de  la  part  de  Tempe- 
reur. 

—  J*y  viens,  moi,  de  celle  de  Dieu  ! 


Napoléon  regarda  Corvisart  en  l'interrogeant  de 
Tobil;  celui-ci  fit  un  signe  qui  voulait  dire:  «Conti- 
nuez. » 

—  Et,  si  je  ne  vous  eusse  pas  écouté,  quelle  était 
alors  votre  intention?  demanda  l'empereur  se  retour- 
nant vers  Staps. 

—  De  vous  tuer. 

—  Quel  mal  vous  ai-je  fait? 

—  Vous  opprimez  mon  pays. 

—  Votre  pays  s'est  soulevé  contre  moi  ;  Je  Vai  vaincu, 
c'est  la  chance  de  la  guerre  1  Alexandre  a  vaincu  et  op- 
primé les  Perses,  César  a  vaincu  et  opprimé  les  Gau- 
lois, Charlemagne  a  vaincu  et  opprimé  les  Saxons. 

—  Perse,  j'eusse  poignardé  Alexandre!  Gaulois, 
j'eusse  poignardé  César  !  Saxon,  j'eusse  poignardé  Char- 
lemagne! 

—  Est-ce  le  fanatisme  religieux  qui  vous  a  déter- 
miné? 

—  Non,  C'est  le  patriotisme  national . 
«—  Avez-vous  des  complices? 

—  Mon  père  lui-même  ignore  mon  projet. 

—  M'avief-vous  déjà  vu? 

-.  Trois  fois  avant  celle-ci,  qui  fait  quatre  :  la  pre- 
mière à  Abensberg,  la  deuxième  à  Ralisbonne,  la  troi- 
sième dans  la  cour  du  palais  de  Schœnbrûnn. 

—  Êtes-vous  franc-maçon? 

—  Non. 

—  Illuminé? 

—  Non. 

Appartenez-vous  à  quelque  société  secrète  d  Al- 
lemagne? .  j  ,- 

—  Je  vous  ai  dit  que  3e  n'avais  pas  de  complices. 

—  Connaissez-vous  le  major  Schill? 

—  Non. 
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—  Connaissez-vous  Brutus? 

—  Lequel?  Il  y  en  a  deux. 

—  Oui,  dit  Napoléon  avec  un  sourire  expressif,  il  y 
a  celui  qui  a  tué  son  père,  et  celui  qui  a  tué  ses  fils... 
Avez-vous  eu  connaissance  des  conspirations  de  Mo- 
reau  et  de  Pichegru? 

—  Je  n'en  sais  que  ce  qu'en  ont  rapporté  les  jour- 
naux. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  hommes? 

—  Qu'ils  ne  travaillaient  que  pour  eux,  et  craignaient 
la  mort. 

—  On  a  trouvé  sur  vous  un  portrait  de  femme. 

-^  J'ai  prié  qu'on  me  le  laissât,  et  Ton  s'est  rendu  à 
ma  prière. 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  A  quoi  cela  importe-t-il? 

—  Je  désire  savoir  qui  elle  est. 

—  C'est  une  jeune  fille  que  je  devais  épouser. 

—  Vous  aimiez  !  vous  aviez  un  père,  une  fiancée,  et 
vous  vous  êtes  fait  assassin  ! 

—  J'ai  cédé  à  la  voix  qui  me  disait  :  «  Frappe  I  » 

—  Mais,  après  avoir  frappé,  espériez-vous  donc  vous 
échapper? 

—  Je  n'en  avais  pas  môme  le  désir. 

—  D'où  vous  vient  ce  dégoût  de  la  vie? 

—  De  ce  que  la  fatalité  m'a  rendu  la  vie  impossible. 

—  Si  je  vous  pardonnais,  quel  usage  feriez-vous  de 
votre  liberté? 

—  Comme  je  suis  convaincu  que  vous  voulez  la  perte 
de  l'Allemagne,  j'attendrais  une  autre  occasion,  je 
choisirais  mieux  mon  temps,  et  peut-être  cette  fois 
réussiraîs-je  ! 

L'empereur  haussa  les  épaules. 
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—  Tenez,  Corvisart,  dit-il,  le  reste  vous  regarde; 
examinez-le,  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

Corvisart  tàta  le  pools  du  jeune  homme,  appuya  son 
oreille  contre  sa  poitrine,  plongea  son  regard  dans  ses 
yeux. 

—  C'est  un  fanatique  de  la  famille  des  Cassius  et  des 
Jacques  Clément,  dit-il. 

—  Et  pas  de  folie?  demanda  Napoléon. 

—  Aucune. 

—  Pas  de  fièvre? 

—  Quatre  pulsations  de  plus  que  dans  l'état  ordinaire. 

—  Alors,  il  est  calme? 
— »  Parfaitement  calme... 

L*empereur  marcha  droit  au  jeune  homme,  et,  fixant 
sur  lui  son  regard  profond  : 

—  Voyons,  lui  dit-il,  veux-tu  vivre? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  être  heureux. 

—  Je  ne  puis  plus  l'être. 

—  Promets-moi  de  retourner  près  de  ton  père,  près 
de  ta  fiancée,  de  demeurer  tranquille  et  inoffensif,  et 
je  te  fais  grâce. 

Le  jeune  homme  regarda  Napoléon  d'un  air  étonné. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Je  vous  ferais  une  promesse  vaine,  dit-il. 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  la  tiendrais  pas. 

—  Tu  sais  que  tu  vas  être  jugé  par  un  conseil  de 
guerre,  et  que,  par  conséquent,  dans  trois  jours,  tout 
sera  fini? 

—  Je  suis  prêt  à  mourir. 

—  Écoute,  je  pars  demain  :  tu  vas  donc  être  jugé  et 
fusillé  en  mon  absence... 
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—  Serai-je  fusillé?  demanda  Slaps  aTcc  une  sorte  de 
joie. 

—  Oui...  à  moins,  comme  je  te  l'ai  dit,  qoe  ta  ne 
Teùitlcs  m'engager  ta  parole. 

—  C'est  un  engagement  pris  avec  Dieu,  dit  le  jeoiie 
homme  en  secouant  la  têle. 

—  Mais,  peut-être,  au  moinent  de  quitter  la  vie,  la 
regretteras-tu? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  possible,  cependant. 

—  Sans  doute;  l'homme  est  faible! 

—  Eh  bien,  si  tu  étais,  non  pas  faible,  mais  repen- 
tant... 

—  Que  ferais-je? 

—  Tu  ferais  la  promesse  que  je  te  demande. 

—  A  qui? 

—  A  Dieu. 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  tu  montrerais  ce  papier  au  président  de 
la  commission. 

Et  Napoléon,  écrivant  quelques  mots  sur  un  papier, 
le  plia  et  le  donna  à  Staps;  celui-ci  le  prit,  et,  sans  le 
lire,  le  mit  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Une  dernière  fois,  Corvisart,  demanda  Napoléon, 
vous  ôles  sûr  que  cet  homme  n'est  pas  fou? 

—  Il  ne  Test  pas,  sire. 

—  Rapp? 
Rapp  reparut. 

—  Reconduisez  l'accusé  en  prison,  dît  l'empereur; 
que  Ton  assemble  une  commission  militaire  qui  con- 
naîtraMe  son  crime. 

Puis,  se  tournant  vers  Corvisart  : 

—  Docteur,  poursuivit-il,  comme  si  sa  pensée  ne 
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conservait  aucun  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, dites-raoi  une  chose. 

—  Laquelle,  sire? 

—  Un  homme  de  quarante  ans  peut-il  avoir  des  eor 
fants? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Corvisart. 

—  Et  un  homme  de  cinquante? 

—  Encore. 

—  Et  un  homme  de  soixante  ? 

—  Quelquefois. 

—  Et  un  homme  de  soixante  et  dix? 

—  Toujours. 
L'empereur  sourit 

—  Il  me  faut  un  enfant!  il  me  faut  un  fîlsl  diLNapo- 
poléon.  Si  ce  fou  m'avait  tué,  à  qui  revenait  le  trône 
de  France? 

Puis,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  : 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'épouvante,  murmura-t-il  ; 
c'est  que  ce  n'est  plus  la  révolution  française,  mais 
moi  que  l'en  hait  et  que  l'on  poursuit  comme  l'auteur 
du  mal  universel,  comme  l'agent  de  ce  trouble  inces^ 
sant  et  terrible  qui  ébranle  le  monde;  et,  cependant. 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  moi  qui  veux  la 
guerre!  Qu'ont-ils  donc  de  plus  que  moi,  tous  ces  rois 
qui  trouvent  des  fanatiques  pour  les  adorer  et  des  as- 
sassins pour  les  défendre?...  Ce  qu'ils  ont  de  plus  que 
moi?  ajouta-t-il.  Ils  sont  nés  sur  le  trône...  Ah!  si  j'é- 
tais seulement  mon  petit-fils! 

Et,  retombant  sur  son  fauteuil,  il  resta  pendant 
quelques  minutes  pensif»  et  le  front  appujé  dans  sa 
main. 

Que  se  passa-t-il  pendant  ces  quelques  minutes  dans 
cette  tête  profonde,  et  quel  flot  de  pensées  vint  assaillir 
cet  esprit  inébranlable  comme  le  rocher? 
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C'est  un  de  ces  secrets  qui  demeurèrent  entre  lui^et 
Dieu. 

Enfin,  il  tira  lentement  à  lui  une  feuille  de  papier, 
prit  une  plume,  la  trempa  dans  l'encre,  la  tourna  et  la 
retourna  plusieurs  fois  entre  ses  doigts,  et  écrivit  : 

AU    MINISTRE    DE    LA   POLICE 

«  Schœnbrûn^  le  12  octobre  1809. 

y>  Un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  \  fils  d'un  mi- 
nistre luthérien  d'Erfurth,  a  cherché,  à  la  parade  d'au- 
jourd'hui, à  s'approcher  de  moi  ;  il  a  été  arrêté  par  les 
officiers,  et,  comme  on  a  remarqué  du  trouble  dans  ce 
petit  jeune  homme,  cela  a  excité  des  soupçons  :  on  l'a 
fouillé,  et  on  lui  a  trouvé  un  poignard. 

»  Je  l'ai  fait  venir,  et  ce  petit  misérable,  qui  m'a 
paru  assez  instruit,  m'a  dit  qu'il  voulait  m'assassiner 
pour  délivrer  l'Autriche  de  la  présence  des  Français. 
Je  n'ai  découvert  en  lui  ni  fanatisme  religieux,  ni  fa- 
natisme politique;  il  ne  m'a  pas  paru  bien  savoir  ce 
que  c'était  que  Brutus.  La  fièvre  d'exaltation  a  empêché 
d'en  savoir  davantage.  On  l'interrogera  lorsqu'il  sera 
refroidi  et  à  jeun.  Il  serait  possible  que  ce  ne  fût 
rien. 

»  J'ai  voulu  vous  informer  de  cet  événement,  afin 
qu'on  ne  le  fasse  pas  plus  considérable  qu'il  ne  paraît 
l'être.  J'espère  qu'il  ne  pénétrera  pas;  s'il  en  était 
question,  il  faudrait  faire  passer  cet  individu  pour  fou. 
Gardez  cela  pour  vous  secrètement  ;  cela  n'a  fait  à  la 


1.  La  lettre  existe  autographe.  Est-ce  avec  intention^  et  pour  faire 
croire^  non  pas  à  l'action  d'un  homme^  mais  à  l'action  d'un  enfant^ 
que  Napoléon  (ytait  trois  ans  à  son  assassin? 
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parade  aucun  esclandre  ;  moi-môme,  je  ne  m'en  suis 
pas  aperçu. 

»  Napoléon. 

»  P.  S.  Je  vous  répète  de  nouveau,  et  vous  com- 
prendrez bien  qu'il  ne  doit  être  aucunement  question 
de  ce  fait.  » 

Puis,  sonnant  : 

—  Appelez  Rapp,  dit-il  à  l'huissier. 

—  Le  général  est  là,  sire. 

—  Qu'il  entre,  alors! 
Rapp  entra. 

— »  Rapp,  dit  Napoléon,  faites  partir  un  courrier  sûr, 
et  qu'il  remettre  cette  lettre  à  M.  Fouché. 

Rapp,  avec  une  promptitude  militaire  et  une  obéis- 
sance toute  passive,  prit  la  lettre  et  tourna  les  talons. 

—  A  lui  seul,  à  lui-même!  cria  l'empereur. 


XI 


l'exécution 


Le  lendemain  du  jour  où,  selon  le  programme  qu'il 
avait  donné  à  M.  de  Bubna,  Napoléon  avait  quitté 
Vienne,  le  bruit  se  répandit,  vers  le  soir,  que  le  conseil 

9 
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de  guerre,  convoqué  par  ordre  du  maréchal  Berlhiwr, 

venait  de  condamner  Frédéric  Staps  à  la  peine  de 

mort. 

L'accusé  avait  tout  avoué,  n'avait  en  rien  essayé  de 
repousser  Taccusation,  et>  après  avoir  entendu  sa  sen- 
tence, n'avait  réclamé  ni  grâce  ni  sursis. 

Seulement,  une  fois  rentré  dans  sa  prison,  il  avait 
demandé  qu'on  voulût  bien  prier  le  lieutenant  rappor- 
'teur,  qui  était  un  jeune  officier  de  chasseurs  nommé 
Paul  Richard,  de  venir  le  voir,  le  lendemain,  quelques 
instants  avant  l'exécution. 

Puis  il  avait  fait  sa  prière,  avait  recommandé  qu'on 
le  réveillât  de  bonne  heure,  et  avait  donné  au  geôlier, 
en  récompense  de  ses  bons  soins,  quatre  frédérics 
d'or  qu'il  avait  sur  lui,  et  qui  composaient  toute  sa 
fortune. 

Après  quoi,  il  s'était  couché,  avait  tiré  un  médaillon 
de  sa  poitrine,  l'avait  tendrement  baisé  à^plusieurs  re- 
prises ;  puis,  enfin,  s'était  endormi  en  appuyant  ce  mé- 
daillon sur  son  cœur. 

A  six  heures  du  matin,  le  geôlier  était  entré  dans  sa 
chambre,  et  l'avait  réveillé. 

Alors,  Staps  avait  ouvert  les  yeux  en  souriant,  avait 
remercié  celui  qui  venait,  pour  si  peu  de  temps,  de  le 
rendre  au  sentiment  de  son  existence,  avait  fait  sa  toi- 
lette avec  une  sorte  de  recherche,  avait  peigné  ses 
beaux  cheveux  avec;  une  coquetterie  toute  particulière, 
et,  lorsqu'on  lui  avait  demandé  ce  qu'il  désirait  pour 
son  déjeuner,  avait  répondu  : 

—  Je  crois  qu'une  tasse  de  lait  suffira. 

Il  venait  de  vider  cette  tasse,  quand  le  jeune  officier 
dont  il  avait  sollicité,  la  veille,  un  entretien  in  extremis 
parut  BiAr  leBeoii  de  la  porte. 

U  était  ëfident  que  le  jeune  lieutenant  de  chasseurs, 


LE   tMPÎlAlNR    IICKARU  147 

quoiqu'il  ne  laissât  voir  ancnn  etnharras,  eût  aalant 
aimé  que  le  choix  du  condamné  fût  tixmbé  sur  un 
astre  que  lin. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Staps,  d*avoïr 
bien  voulu  vous  rendre  à  mon  invitation.  J'ai  un  ser- 
vice à  vous  demander» 

—  Et  me  voici  prêt  à  vous  le  readrev  monsieur,  ré- 
pondit le  jeune  crfâeier» 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous 
voyons,  lieutenant. 

—  Hélas!  non,  monsieur,  et  je  regrette  que  le  sort 
m'ait  choisi  pour  être  rapporteur  dans  votre  affaire. 

«—  Oh  l  ce  n'est  point  seulement  aux  trois  séances 
du  conseil  de  guerre  où  j'ai  comparu  que  je  fais  allv- 
sion,  monsieur;  nous  nous  étions  vus  auparavant. 

-—  Il  se  peut,  monsieur;  mais  j'ai  complètement  em- 
b&é  où  et  quand  notre  entrevue  a  eu  lieu. 

—  Rien  de  plus  naturel  :  j'étais  masqué,  et  vous  ne 
Pétiez  pasw 

—  Âh  !  dit  Paul  Richard  en  tressaillant,  c'était  dans 
les  ndnes  d*Abensberg? 

—  C'était  là,  oui,  monsieur;  et  un  instant  vcmis  avez 
pa  crdire  que,  vous  »tssi,  vous  alliez  être  fusillé» 

—  Par  malheur,  ce  qui  était  un  yen  vis-à-vis  de  moi 
est  une  réalité  vis-à-vis  de  vous  !  dit  le  lieutenant 

—  Soit;  mais  vous  ignoriez  que  ce  fût  un  jeu,  et  vous 
avez  résolument  marché  jusqu'au  bout.  Lieutenant  Ri^ 
chard,  vous  êtes  un  brave,  et  l'on  a  eu  raison  de  vous 
baptiser,  ce  soir-la,  Richard  C(BîjaMie4icm, 

Le  jeune  officier  pâlit. 

—  Savep-v(»iS  pourquoi  j*étais  là,  monsieur?  dit41. 

—  Non,  lieutenant;  mais  je  sais  qu'un  soldat  est  esK 
dave  de  sa  eoDsigne,  comme  un  honnête  homme  est 
esclave  de  sa  parole...  £h  bien,  peu  m'importe  le 
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reste!  j'ai  reconnu  votre  visage,  et  je  me  suis  dit; 
(c  Tous  les  cœurs  puissants  sont  frères  ;  tu  as  là  un 
frère,  Staps,  et  tu  peux  hardiment  lui  demander  un 
dernier  service.  » 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  :  tout  ce  qu'il 
sera  humainement  possible  de  faire  pour  vous,  dans 
les  limites  de  mon  devoir,  je  le  ferai. 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  répondit  le  prisonnier  :  je 
n'ai  rien  à  vous  demander  qui  puisse  vous  compro- 
mettre. 

—  Parlez,  dit  le  jeune  homme. 

•^  J'aimais  une  jeune  fille,  reprit  Staps;  sans  les 
événements  qui  viennent  de  se  passer,  elle  eût  été  ma 
femme;  son  père  et  mon  père  sont  amis;  notre  ma- 
.  riage  était  arrêté... 

—  Oui,  dit  le  jeune  officier;  mais  c'est  alors  que 
vous  êtes  entré  dans  l'association  du  Tugendbund;  c'est 
alors  que  le  sort  vous  a  désigné  pour  frapper  l'empe- 
reur, et  c'est  alors  que  toutes  vos  espérances  d'amour 
ont  été  perdues? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Staps  avec  mélancolie. 

—  Continuez,  dit  l'officier. 

—  En  effet,  les  minutes  me  sont  comptées...  Soyez 
tranquille,  je  ne  me  ferai  pas  attendre. 

Le  lieutenant  inclina  la  tête  en  signe  de  conviction. 

—  Vous  savez,  continua  Staps,  qu'on  a  trouvé  sur 
moi  un  portrait  de  femme? 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'ai  demandé  que  ce  portrait.me  fût  laissé  jusqu'à 
l'heure  de  ma  mort. 

—  Et  l'on  a  satisfait  à  cette  demande  sans  hésita- 
tion. 

—  Eh  bien,  monsieur,  quand  je  mourrai,  ce  portrait 
sera  là,  sur  mon  cœur. 


LE  CAPITAINE    RICHARD  U9 

Et  le  prisonnier  appuya  sa  main  contre  sa  poitrine. 

—  Vous  désirez  être  enterré  avec  ce  portrait? 

—  Non,  je  désire  qu'après  ma  mort  un  ami  le 
prenne»  et  me  fasse  la  grâce  de  le  remettre  un  jour  ou 
l'antre  à  ma  fiancée,  à  laquelle  il  dira  de  quelle  façon 
je  suis  mort,  et  surtout  que  je  suis  mort  en  pensant  à 
elle. 

—  Elle  habite  la  Bavière? 

—  Non,  monsieur  :  à  la  suite  d'une  catastrophe  ter- 
rible, son  père  et  elle  ont  quitté  la  Bavière,  et  sont 
allés  s'établir  à  Wolfach,  petite  ville  du  duché  de 
Bade  ;  c'est  là  que  vous  la  retrouverez. 

—  Bien;  au  moment  de  mourir,  vous  me  remettrez 
son  portrait. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  désirais  mourir  en  le  pres- 
sant contre  mon  cœur  :  vous  le  reprendrez  sur  mon 
cadavre,  après  ma  mort. 

—  Le  nom  de  la  jeune  fille? 

—  n  est  écrit  derrière  le  portrait. 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Nqn;  un  dernier  service.  Je  tiens,  monsieur,  à  ne 
pas  être  confondu  avec  les  assassins  vulgaires.  Après 
avoir  pris  le  portrait  sur  ma  poitrine,  vous  ouvrirez  ma 
main  droite;  elle  tiendra  un  papier  que  vous  aurez 
l'obligeance  de  communiquer  aux  officiers  qui  for- 
maient le  conseil  de  guerre  devant  lequel  j'ai  com- 
paru, et  au  colonel  qui  le  présidait. 

—  Cela  sera  fait  comme  vous  le  désirez.  Est-ce 
tout? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  tendre  la  main, 
monsieur,  et  à  vous  souhaiter  bon  coifirage. 

—  J'accepte  la  main  et  le  souhait,  monsieur,  quoique 
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le  souhait,  comme  vous  pouvei  le  voir,  suit  au  xooins 
inutile.  Où  vous  retrouveraî-je? 

—  Sur  le  lieu  de  Texécution. 

—  Sur  resplaaade,  alors? 
— -  Sur  Tesplanade. 

Le  jeune  homme  et  le  prisoimier  se  serrèrent  uae 
dernière  fois  la  main,  et  Tofficier  sortit. 

La  prison  militaire  où  Ton  avait  enfenné  Staps  était 
située  sur  l'esplanade  même.  L'exécution  devait  avoir 
lieu  à  huit  heures;  il  était  sept  heures  trois  quarts; 
Tespianade  était  donc  couverte  de  monde. 

Cette  foule  appartenait  en  partie  k  Tarmée  française, 
en  partie  à  la  population  viennoise. 

Quand  on  vit  Paul  Richard  sortir  de  la  prison,  on 
l'entoura  et  on  lui  demanda  des  nouvelles  du  pri- 
sonnier. 

Paul  répondit  que  le  prisonnier,  l'ayant  reconnu 
pour  l'avoir  rencontré  à  Abensberg,  l'avait  fait  de- 
mander, éomme  la  seule  personne  à  laquelle  îl  pût 
confier  ses  dernières  volontés. 

—  On  l'exécute  donc  décidément  ce  matin?  de- 
manda un  capitaine  qui  avait  fait  partie  du  conseil  de 
guerre. 

—  Oui,  lui  dit  Paul;  vous  savez,  capitaine,  que 
les  arrêts  de  la  justice  militaire  sont  exécutoires  sans 
sursis? 

—  Certainement;  mais  je  sais  aussi  que  le  colonel  a 
fait  dire  au  prisonnier  qu'il  pouvait  se  pourvoir  en 
grâce  devant  le  maréchal  Berlhier,  et  le  colonel  m'a 
dit,  à  moi,  après  la  lecture  du  jugement,  qu'en  cas^de 
demande  de  ce  genre,  le  prince  de  Neuchâtel  avait 
reculons  pouvoii*s  de  l'empereur. 

—  Eh  bien,  dit  Paul,  lec(Hidamné  n'a  pas  profité  4e 
i^vis  du  colonel. 
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—  fit  il  n'en  profitera  pas?  demandèrent  pinsîears 
voix. 

—  Non;  je  crois  que  le  malheorenK  a^  poor  désirer 
la  mort,  quelque  raison  qui  n'est  connue  que  de  lui  st 
de  Dieu. 

En  ce  moment,  Ixuit  lieures  sonnèrent. 

la  porte  delà  prison  s'ouvrit. 

Un  sergent  passa  le  premier,  pids  quatre  hommes  ht 
suivirent 

Derrière  ces  quatre  hommes  venait  le  condamné. 

Il  aVàit  laissé  sa  redingote  et  son  gilet  dans  sa  prison, 
et  n'était  vètn  que  de  sa  chemise,  de  son  pantalon  col- 
lant et  de  ses  bottes. 

Son  visage  était  pâle  mais  calme  ^  sans  expression 
d'orgueil  ni  de  faiblesse. 

On  le  voyait,  c'était  un  homme  froidement  préparé 
à  la  mort. 

Cet  homme  savait  où  il  allait  ;  quoiqu'il  eût  sa- 
crifié sa  vie  à  vingt  ans,  l'enthousiasme  ne  l'exaltait 
point;  et,  si  c'était  là  le  sentiment  qui  lui  avait  ikit 
commettre  son  crime,  en  face  de  la  mort,  ce  sentiment 
factice  et  fiévreux  avait  fait  place  à  une  résolution  iaé- 
branlable,  que  l'on  pouvait  lire  dans  le  léger  fronce- 
ment de  ses  sourcils  et  dans  les  plis  du  menton  et  des 
lèvres,  qui  donnaient  à  sa  bouche  l'apparence  d'un 
sourire. 

Derrière  le  condamné  marchait  le  reste  du  peloton, 
c'est-à-dire  six  hommes. 

A  peine  eut-il  fait  trois  pas  hors  du  bastion  qu'il 
regarda  autour  de  lui,  comme  cherchant  quelqu'un. 

Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  du  li^itenant  Richard, 
qui  semblait  lui  dire;  «  Me  voilà;  vous  voyez  que  je 
vous  tiens  parole.  » 

Alors,  il  salua  de  la  tête,  et  la  légère  tracé  d'inquié- 
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tude  qui  avait,  pendant  une  seconde,  assombri  son 
visage  disparut. 

On  continua  de  s'avancer  vers  le  lieu  de  l'exé- 
cution. 

Tout  à  coup,  le  canon  retentit, 

—  Qu'est-ce  là?  demanda  Staps. 

—  C'est  la  paix,  signée  cette  nuit,  et  que  le  bruit  du 
canon  annonce  à  l'Allemagne. 

—  La  paix?  répéta  le  prisonnier.  Est-ce  bien  vrai, 
ce  que  vous  me  dites  là? 

— *  Sans  doute,  lui  répondit-on. 

—  Alors,  dit-il,  laissez-moi  remercier  Dieu. 

—  De  quoi? 

—  De  ce  qu'il  rend  enfin  la  tranquillité  k  l'Alle- 
magne. 

£t  le  jeune  homme,  mettant  un  genou  en  terre,  fit, 
entre  les  deux  rangs  de  soldats  qui  le  conduisaient, 
une  courte  prière. 

Au  moment  où  il  se  relevait,  Richard  s'approcha  et 
lui  dit  : 

—  Cela  change-t-il  quelque  chose  à  vos  disposi- 
tions? 

—  A  quel  propos  me  faites-vous  cette  question, 
monsieur? 

—  C'est  que,  si  vous  demandiez  votre  grâce,  il  est 


Le  condamné  l'arrêta. 

—  Vous  savez  quel  service  j'attends  de  vous,  lieu- 
tenant? 

—  Oui. 

—  Étes-vous  toujours  disposé  à  tenir  votre  pro- 
messe? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  votre  main  alors. 
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Richard  loi  tendit  la  main. 

Staps  passa,  de  sa  main  droite  dans  sa  main  gauche, 
im  objet  qae  Richard  ne  put  voir;  après  quoi,  il  serra 
cordialement  la  main  du  jeune  officier. 

Tout  cela  fut  fiùt  simplement,  sans  ostentation,  mais 
avec  la  même  fermeté  que  Richard  avait  jusque-là  re- 
marquée  en  lui. 

Puis  le  cortège  se  remit  en  chemin. 

n  y  avait  à  peu  près  trois  cents  pas  à  &ire  de  la 
porte  de  la  prison  à  l'endroit  où  devait  avoir  lieu  Texé- 
cntion. 

On  ne  fut  pas  moins  de  dix  minutes  à  accomplir  ce 
trajet. 

Pendant  ces  dix  minutes,  le  canon  tira  régulière- 
ment de  minute  en  minute  ;  Staps  put  voir  alors  qu'on 
ne  l'avait  pas  trompé,  et  s'assurer,  par  la  régularité 
des  coups,  qu'il  s'agissait  de  quelque  grande  solennité. 

On  arriva  sur  le  glacis.  Le  détachement  fit  halte. 

—  C'est  ici?  demanda  Staps. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  sergent. 

—  Puis-je  choisir  le  côté  vers  lequel  je  désire  me 
tourner  en  mourant? 

Le  sergent  ne  comprenait  pas  bien. 

Richard  s'approcha  de  nouveau. 

Staps  répéta  sa  demande,  que  Richard  expliqua  au 
sergent  :  le  condamné  désirait  mourir  les  yeux  tournés 
vers  l'occident,  c'est-à-dire  regardant  Abensberg. 

Cette  demande  lui  fut  accordée. 

—  Monsieur,  dit  Staps  à  Richard,  je  sais  que  je  de- 
viens bien  exigeant;  mais,  comme  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  commander  le  feu  moi-même  n'étant  point 
militaire,  je  désirerais  qu'il  fût  commandé  par  la  voix 
d'un  ami  que  j'ai  en  ce  moment  parmi  tous  ceux  qui 
sont  venus  me  voir  mourir. 

9. 
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Richard  regarda  le  sergent. 

—  Faites,  mon  lieutenanl,  dit  celui-ci. 

Richard  répondit  à  Staps  par  im  mouveiBmi;  de  Wib 
qui  signifiait  que  son  désir  serait  satisfait 

—  MainteT>aat,  je  suis  prêt,  dit  le  condamaé. 
Un  soldat  s'approcha  de  lui  avec  un  monchoâr, 

—  Oh!  lieutenant,  dit  Staps,  croyez-vous  cpill  soit 
besoin  de  cela? 

Le  lieutenant  Richard  fit  un  signe. 
Le  soldat  s'éloigna,  emportant  le  mouchoir. 
Alors,  d'une  voix  moins  ferme  qu'il  n'avait  fait  pcwr 
lui-même  dans  les  ruines  d'Abensberg  : 

—  Attention  I  dit  le  lieutenant. 

Au  milieu  du  vaste  sàiencc  qui  planait  sur  k  ghicis, 
on  entendit  le  froissement  des  fusils, 

—  Portez...  armes I 

Un  coup  de  canon  retentit  dans  l'espace. 

—  Présentez  armes I...  Enjoué... 

Puis,  comme  le  lieutenant  hésitait  à  prononcer  le 
dernier  mot  : 

~  Feu  I  dit  Staps  d'une  voix  ferme. 

Les  soldats  ne  firent  point  attention  si  l'ordre  lienu* 
était  donné  par  le  lieutenant  ou  par  le  condamné;  ils 
obéirent. 

La  fusillade  éclata,  Frédéric  Staps  tomba  frappé  de 
huit  balles. 

Le  lieutenant  Richard  avait  détourné  les  jeva. 

Lorsqu'il  ramena  son  regard  vers  le  condamné,  vi- 
vant une  minute  auparavant,  et  qui  déjà  n'était  plus . 
qu'un  cadavre,  il  vit  que  le  jeune  homme  était  mort  la  * 
main  gauche  appuyée  sur  sa  poitrine,  et  la  maindrate 
fermée. 

Il  s'approcha  du  cadavre. 

—  Mes  amis,  dit-il,  c'est  moi  que  ce  malbeareux  a 
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chai^  de  ses  dernières  instractions.  Il  a  sur  sa  poi- 
trine un  portrait  de  femme,  et,  dans  sa  main,  un 
billet. 

Les  soldats  s'écartèrent  avec  respect. 

Alors,  Richard  mit  un  genou  en  terre,  souleva  le 
corps  de  Frédéric  Staps,  ouvrit  le  bouton  de  sa  che- 
mise, aperçut  une  petite  chaîne  en  cheveux  mince 
comme  un  fil,  et  la  tira  hor5  de  la  poitrine  du  jeune 
homme. 

Un  médaillon  était  suspendu  à  cette  chsdne. 

Le  lieutenant,  avec  une  certaine  hésitation,  chercha 
des  yeux  le  portrait,  et,  en  le  voyant,  jeta  un  cri. 

—  Marguerite  Stillerl  dit-il.  Ohl  je  m'en  doutais!.,. 
Puis,  se  précipitant  sur  la  main  droite  du  cadavre, 

gu'il  ouvrit  avec  un  certain  effort,  il  en  arracha  un  pa- 
jpier^  et  le  déplia. 
Le  pa{»er  ne  cimtenait  que  ces  quatre  mots  : 

«  Je  &is  grâce. 

m  Napoléon.  y> 

—  Ohl  le  malheureux!  s'écria  Paul  Richard,  îl  a 
voulu  mourir  ! 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  sombrfc,  et  en  serrant  d'une 
main  convulsive  le  médaillon  et  le  papier  : 

—  Et  c'est  moi,  moi  qui  suis  cause  de  sa  mortl.« 


156  LE   CAPITAINE   BICHARD 


XII 


LA   RETRAITE 


Le  14  septembre  1812,  du  haut  du  mont  du  Salut, 
Napoléon,  aux  rayons  d'un  beau  soleil  d'été,  avait  vu 
reluire  les  dômes  dorés  de  la  ville  sainte;  et  toute  l'ar- 
mée ,  diminuée  d'un  quart  par  la  bataille  de  la  Mos- 
cowa,  mais  forte  encore  de  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  avait  battu  des  iHains  à  cette  vue,  en  criant  : 
«  Moscou!  Moscou  I  »  comme  quatorze  ans  auparavant, 
—  tentant  l'Orient  par  la  porte  opposée ,  —  elle  avait 
crié  :  «  Les  Pyramides  !  les  Pyramides  I  » 

Le  môme  soir.  Napoléon  entra  dans  Moscou  déserte. 
Les  Gaulois,  du  moins,  en  prenant  le  Capitole,  —  où 
les  guida  ce  brenn  inconnu,  du  titre  duquel  les  histo- 
riens latins  firent  un  nom  d'homme  en  l'appelant  Bren- 
nus,  —  les  Gaulois,  disons-nous,  en  prenant  le  Capi- 
tole, trouvèrent,  du  moins,  les  sénateurs  assis  sur  leurs 
chaises  curules  :  c'était  quelque  chose  à  tuer. 

11  n'en  avait  pas  été  ainsi  à  Moscou  :  on  n'y  avait 
trouvé  que  les  négociants  français,  qui  venaient,  épou- 
vantés, nous  annoncer  cette  étrange  nouvelle  :  «  Mos- 
cou est  déserte  1  » 
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Pois,  la  même  nuit,  Xapolècn  fat«  non  p^  éTeitié, 
—  XapoiéoD  ne  doncait  pas,  —  mais  s«irpri$  par  le  en  : 
«  Aa  feu  !  > 

A  ce  cri,  il  s^pprocbe  d'âne  des  fenêtres  da  Kreio- 
lin  dominant  la  Tille  :  le  palais  da  Commerce  est  en 
flammes! 

n  attriboe  d'abord  l'incendie  à  une  imprudence;  il 
accose  Mortier  d'aToir  mal  £ftit  la  police  de  Tannée  ;  il 
accose  nn  soldat  iTre  d'avoir  mis  le  feu  ;  il  ordonne  que 
ce  soldat  soit  recherché»  puni,  iusillé  !  Mais  on  lui  dit 
qoe  ce  n'est  point  ainsi  que  la  chose  s'est  passée  : 
qu'entre  minuit  et  une  heure,  un  globe  de  feu  s'est 
abaissé,  à  traTcrs  les  airs,  sur  le  palais,  et  que,  de  Ut, 
Tient  non-seulement  l'incendie,  mais  encore  le  signal 
incendiaire. 

En  effet,  c'est  un  signal;  car,  presque  en  même 
temps,  le  feu  apparaît,  se  lève,  grandit  sur  trois  autres 
points  de  la  ville. 

Napoléon  doute  encore;  mais  les  rapports  se  succè- 
dent :  le  tevL  vient  d'éclater  à  la  Bourse,  et  ron  a  vu  des 
hommes  de  la  police  l'attiser  avec  des  lances  goudron- 
nées !  Dans  vingt,  dans  trente,  dans  cent  maisons  diffé- 
rentes ,  des  obus  cachés  au  fond  des  poêles  ont  fait 
explosion  quand  ces  poêles  ont  été  allumés,  et  ont  tué 
ou  blessé  les  soldats  français,  et  incendié  le^  maisons  I 
Mieux  ou  pis  encore  :  des  troupes  de  bandits  parcou* 
rent  les  rues  de  la  ville,  des  torches  à  la  main  ;  ils  pro* 
pagent  le  feu  avec  racharnement  de  l'ivresse,  ou  peut- 
être  avec  l'ivresse  du  patriotisme  ;  la  vue  des  Françaia 
n'a  fait  que  les  exalter;  les  menaces,  que  les  exciter  à 
poursuivre  l'œuvre  de  destruction;  on  n'a  pu  leur  ar* 
racher  les  torches  des  mains,  et,  à  coups  de  sabre,  il 
a  fallu  abattre  tout  ensemble  les  mains  et  les  torches  I 

Napoléon  écoute  tous  ces  récits  avec  un  profond 
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étonnement;  il  n'y  vent  pas  croire,  il  repousse  l'évi- 
dence, et  se  contente  de  murmurer  : 

—  Oh!  les  misérables!  les  barbares!  les^cythesl 
Le  jour  vint,  moins  brillant  que  la  nuit  :  la  nuit  était 

éclairée  par  la  flamme,  le  jour  était  obscurci  par  la 
fumée. 

On  ne  pouvait  pas  détourner  Napoléon  de  ce  spec- 
tacle; il  allait  de  fenêtre  en  fenêtre,  criant  : 

—  Éteignez  ce  feu!  mais  éteîgnez-le  donc! 

Et,  pour  la  seconde  fois,  sa  voix,  si  puissante  sur  les 
hommes,  était  impuissante  sur  les  éléments. 

Il  avait  jeté  un  cri  à  peu  près  pareil  à  Vienne ,  le 
jour  de  ta  bataille  d'Ëssling,  quand  le  Danube  avait 
soulevé  et  emporté  ses  ponts;  mais,  enfin,  il  avait 
vaincu  le  Danube  ! 

Dompterait-il  le  feu,  ainsi  qu'il  avait  dompté  l'eau? 

Non;  comme  alimenté  par  une  force  invisible,  l'in- 
cendie étendait  son  cercle  immense,  et  allait  touj4KLrs 
se  rapprochant  Napoléon  est  littéralement  entouré 
d'une  mer  de  flammes  ;  chaque  maison  est  une  vague 
qui  monte,  et  la  terrible  marée  gagne  incessamment, 
et  commence  à  battre  les  murailles  du  Kremlin. 

La  journée  s'écoule  ainsi  dans  la  contemplation  ter^ 
rible.  Cki  se  presse  autour  de  l'empereur,  on  l'adjure 
de  quitter  le  Kremlin  ;  mais  lui,  comme  s'il  craignait 
qa^on  ne  veuille  l'entraîner  de  force,  se  cramponne 
aux  barres  des  fenêtres.  La  nuit  vient,  et  l'incendie  est 
si  proche,  que  la  réverbération  de  la  flamme  flotte  sur 
le  visage  en  courroux  de  cet  autre  Jupiter  assiégé  par 
les  Titans. 

Tous  ceux  qui  croient  avoir  une  influence  sur  M 
sont  accourus  :  son  confident  intime  le  prince  de  Neo- 
efaâtei,  puis  son  beau-frère  Murât,  puis  son  beau-fils 
le  prince  £ugtee;  c'est  à  qui  le  priera,  le  suppliera  : 
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U  sendbie  sonrd^  insen^ble,  mnetl  Toutes  ses  facuUés 
sont  concentrées  ^os  uq  seul  sens  :  la  vue!  Les  bras 
croisés,  la  tête  nue,  le  visa^  doré  d'un  reflet  couleur 
de  cœvre^  il  regirde... 

Tout  à  coup,  un  murmure  passe  de  bouche  en 
bouche  ;  chacun  le  transmet  plus  rapide  à  son  yoisia, 
et  le  pousse  devant  soi  pour  qu'il  arrive  enfin  jusqu'à 
Tempereur. 

«—  Le  feu  est  au  Kremlin! 

Gela  ne  suffit  pas  encore. 

-^  Qu'on  l 'éteigne!  dit  l'empereur. 

On  obéit  :  le  feu  est  éteint. 

Dix  minutes  après,  le  môme  murmure  se  reaouveUe 
plus  menaçant. 

—  Éteignez  I  éteignez  !  répète  Napoléon. 

Mais,  une  troisième  fois,  l'incendie  se  rallume^  il 
éclate  dans  la  tour  de  l'arsenal.  Cette  fois^  on  a  pris  l'in- 
cendiaire :  c'est  un  soldat  de  la  police. 

On  l'amène  devant  Napoléon,  qui  l'interrc^e. 

.L*iioinme  obéit  à  un  ordre  reçu;  de  qui  a-t-il  reçu 
cet  ordre  ?  de  son  chef;  et  de  qui  son  chef  l'a-t-U  reçu? 
du  sien. 

Ainsi,  l'ordre  vient  d'en  haut;  ainsi,  ce  n'est  pas  le 
fanatisme  individuel  de  quelques  mis^ables  qui  in* 
cendie  la  capitale  de  la  lUissie  :  c'est  un  ordre  supé- 
neur  <pii  s'exécute,  c'est  un  plan  arrêté  qui  s'accomplit. 

Napoléon  hausse  les  épaules,  et,  avec  un  geste  de 
dégoût,  fait  signe  qu'on  éloigne  de  ses  yeux  TinceD* 
diaire.  On  emmène  celui<;i  dans  une  cour,  et  on  le 
poignarde  à  coups  de  bajk)imette;  il  meurt  en  riant, 
et  en  prononçant,  en  russe,  des  paroles  de  menace. 

Ces  paroles,  un  Polonais  les  a  entendues;  il  moote 
tout  effaré  les  degrés  du  palais,  et  parvient  jusqu'à  la 
ehambue  où  s'obstine  à  i«ster  Napoléon. 
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—  Le  Kremlin  est  miné!  dit-il;  les  Russes  ont  Tes- 
poir  de  faire  sauter  l'empereur  et  tout  son  état-majof  ! 

—  Sire,  dit  Eugène,  contre  les  hommes,  on  lutte 
comme  César  et  comme  Alexandre;  contre  les  dieux, 
on  lutte  comme  Diomède  et  comme  Achille;  mais  on 
ne  lutte  pas  contre  le  feu  ! 

—  Allons  1  dit  Napoléon  se  décidant,  où  est  l'escalier 
du  Nord? 

Les  portes  s'ouvrent-rapidement;  des  guides  s'élan- 
cent pour  indiquer  le  chemin,  pressés  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  d'échapper  au  danger,  et  l'on  descend  le  fa- 
meux escalier  du  Nord,  immortalisé  par  le  massacre 
des  strélitz. 

—  Où  l'empereur  veut-il  transporter  son  quartier 
général?  demanda  Berthier. 

—  Sur  la  route  de  Pétersbourg,  dit  Napoléon,  dans 
le  château  impérial  de  Pétrovsky. 

Ainsi,  malgré  l'incendie,  les  flammes,  la  mine  me- 
naçante ;  malgré  le  volcan  ouvert  sous  ses  pieds,  il  ne 
battra  point  en  retraite,  il  ne  reculera  pas  du  côté  de 
la  France;  au  contraire, il  fera  une  lieue  déplus  sur  le 
chemin  de  Pétersbourg. 

Mais  arriverait-on  à  Pétrovsky?  On  avait  attendu 
bien  tard  I  tout  à  l'heure  on  n'était  qu'assiégé  par  l'in- 
cendie :  maintenant,  on  est  bloqué  par  le  feu. 

Grâce  à  une  espèce  de  couloir  creusé  à  travers  les 
rochers,  on  gagne  une  poterne,  et  l'on  sort  enfin  du 
Kremlin. 

'  Mais,  une  fois  sorti  du  Kemlin,  on  n'est  que  plus 
près  des  flammes;  on  se  trouve  au  centre  d'un  immense 
brasier;  les  rues  disparaissent,  enveloppées  dans  des 
tourbillons  de  fumée;  l'air,  chargé  de  cendres,  cesse 
d'être  respirable,  et  brûle  la  poitrine. 

On  s'engouffra  au  hasard  dans  ce  qui  ressemblait  le« 
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plus  à  une  rue.  Par  bonheur,  en  effet,  c'en  était  une, 
mais  étroite,  tortueuse,  enflammée  des  deux  côtés. 

L'empereur  s'avançait  à  pied,  au  milieu  d'une  ving- 
taine d'hommes;  devant  lui,  agitant  l'air  avec  leurs 
chapeaux  pour  le  rendre  plus  respirable,  marchaient 
Murât  et  Eugène;  Berthier  le  suivait,  —  le  même  par» 
tout,  —  restant  derrière,  là  comme  ailleurs  ;  passant 
où  l'empereur  passait,  n'allant  ni  en  avant,  ni  de  côté; 
recevant  son  impulsion,  mais  n'ayant  jamais  d'initiative. 

On  allait  ainsi,  entre  deux  murailles  de  feu,  sous 
une  voûte  de  feu,  sur  une  terre  de  feu  !  Des  poutres 
enflammées  tombaient  à  droite  et  à  gauche  ;  le  fer  et 
le  plomb  fondus  roulaient  des  toits  comme  fait  la  pluie 
en  un  jour  d'orage.  Les  flammes,  se  courbant  sous  le 
vent,  venaient,  du  bout  de  leurs  langues  dévorantes, 
lécher  les  plumets^es  officiers;  puis,  se  relevant  tout 
à  coup,  remontaient  vers  le  ciel  comme  autant  de  ban- 
deroles ardentes. 

Il  fallait  sortir,  trouver  une  issue,  ou  étouffer. 

Cinq  minutes  encore,  personne  ne  sortait  de  ce  sou- 
pirail de  l'enfer! 

Oïï  eut  un  instant  l'idée  de  retourner  en  arrière; 
mais  plusieurs  maisons  s'écroulèrent  tout  à  coup,  et 
l'on  vit  s'amonceler  une  barricade  enflammée  gui  bar- 
rait la  retraite. 

—  En  avant  donc!  en  avant!  dit  Murât. 

—  En  avant!  répéta  Eugène. 

—  En  avant!  dit  Napoléon  lui-môme. 

Mais  ceux  qui  formaient  Tavant-garde,  saisissant  leurs 
tètes  à  deux  mains,  répondirent  d'une  voix  étouffée  : 

—  Impossible  I  nous  n'y  voyons  plus  ;  le  feu  est  par- 
tout! 

En  ce  moment,  on  entendit,  du  milieu  de  la  fumée, 
une  voix  qui  criait  : 
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— -  Par  ici,  sire  I  par  icil 

Et  un  jeane  homme  de  trente  ans,  le  yisage  sillonné 
par  an  coup  de  sabre,  encore  pâle  de  sa  blessure  ré- 
cente, apparut  à  la  gauche  de  Tempereur,  sortant  d'un 
tourbillon  de  fumée. 

—  Guidez-nous,  dit  Napoléon. 

—  Par  ici,  sirel  reprit  le  jeune  iMHnme. 

Et,  se  replongeant  dans  le  tourbillon  de  fumée  : 
.    —  Par  ici,  répéta-t-il,  par  ici  I  je  réponds  de  toutl 

Napoléon  appuya  son  mouchoir  sur  sa  bouche  :  l'air 
était  devenu  insupportable,  suffocant,  mortel. 

—  Par  ici,  sirel  disait  toujours  la  voix. 

Au  bout  de  quelques  pas,  en  effet,  la  flamme  était 
m<Hns  ardente,  la  fumée  moins  épaisse  :  on  se  trouvait 
dans  un  quartier  brûlé  depuis  le  matin. 

Un  ofôcier  géoéral  porté  sur  une  litière  allait  s'en- 
gager dans  le  foyer  dévorant  d'où  l^n  venait  de  sortir 
comme  par  miracle  :  c'était  le  maréchal  Davoust, 
blessé  à  la  Moscowa,  qui  se  faisait  porter  au  Kremlin 
pour  obtenir  de  Napoléon  qu'il  quiHàt  ce  palais  fatal. 

En  apercevant  l'empereur,  il  se  souleva  et  tendit  les 
bras  vers  lui;  l'empereur  le  reçut  reconnaissant  mais 
calme,  conune  s'il  venait  d'accomplir  un  trajet  ordi- 
naire. 

En  ce  moment,  on  vit  paraître,  à  cinquante  pas,  un 
convoi  de  poudre  qui  défilait  à  travers  le  feu. 
^  —  Laissez  passer  l'empereur  I  cria  le  jeune  officier. 

—  Laissez  passer  la  poudre,  monsieur,  dit  l'empe- 
reur. La  poudre,  en  cas  d'incendie,  ajouta-t-il  en  es- 
sayant de  sourire,  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  ur- 
gent à  sauver. 

Un  caisson  éclata. 

Ceux  qui  entouraient  l'empereur  se  pressèrent  au- 
tour de  lui. 
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Oa  seooad  eaîssoii,  puis  vn  iroisîèiiie,  puis  ufi  qua- 
trième, éclatèrent  comme  le  premier;  les  débris  Te- 
tomiiaient  en  pluie  enflammée  l 

n  y  e&  â^ait  cinquante  :  oa  attendit  qu'ik  fussent 
pass^,  puis  on  se  remit  en  route. 

Sa  arri?ant  A  la  porte  de  Pétrovskj  : 

*—  K'est-ce  pas  ie  lieutenant  Richard,  que  vous 
iin''aTiez  envoyé  à  Donauwœrth,  qui  marche  de\iafli 
nous,  et  qui  est  arrivé  si  k  propos  pour  nous  montrer 
notre  chemin  au  milieu  des  âammes?  demanda  l'em- 
pereur. 

—  Oui,  sire,  dit  Davoast;  seulement,  il  est  devenu 
capitaine. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  s'arrête  là,  Davoust;  et,  en  at- 
t^Miant  que  vous  le  fas^ei:  chef  de  bataillon,  donnez- 
lui  TOtre  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Le  maréchal  appela  le  jeune  officier,  et,  détachant 
sa  croix  d'or  : 

—  Capitaine  Richard,  lui  dit-il,  de  la  part  de  Tem* 
pereurl 

Le  capitaine  Richard  s'inclina,  et  Napoléon,  en  pas- 
sant, lui  fit  de  la  main  un  signe  qui  voulait  dire  :  <(  Je 
Vsi  reconnu,  et  je  ne  t'oublierai  pas!  s> 

Le  jeune  homme  se  retira,  prêt  à  mourir  pour  l'em- 
pereur, sans  un  regret,  sans  une  plainte. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant.  Napoléon  courut  à  la 
faiètre  donnant  du  cAté  de  Moscou  ;  il  espérait  trouver 
l'incendie  éteint  ou  du  moins  calmé  :  toute  la  ville 
n'était  qu'une  nappe  de  feu,  qu'un  nuage  de  fumée; 
Cette  Moscou  qu'on  était  venu  chercher  si  loin,  qui 
semblait  s'éloigner  et  fuir,  devant  nous  comme  les 
mirages  du  désert;  cette  Moscou,  lorsque  enfin  on 
avait  mis  la  main  dessus,  n'était  qu'un  monceau  de 
cendspesi  Ce  n'étaient  plus  seulement  les  armées  du 
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czar  qui  étaient  insaisissables,  c'étaient  ses  villes  elles- 
mêmes. 

Que  va  faire  Thomme  de  1805,  de  1806^  de  1809; 
rhomme  aux  résolutions  rapides,  l'homme  qui  a  aban- 
donné le  camp  de  Boulogne  pour  aller  gagner  la  ba- 
taille d'Austerlitz,  Thomme  qui  a  quitté  les  Tuileries 
en  annonçant  quel  jour  il  entrerait  à  Berlin,  Thomme 
qui  a  laissé  TEspagne,  traversé  la  France,  et  marché 
au  pas  de  course  jusqu'à  Vienne? 

Il  va  marcher  sur  Pétersbourg;  il  le  dit  du  moins. 

Sur  une  table  est  dépliée  la  carte  qui  indique  le 
chemin  de  la  seconde  capitale  de  l'empire  moscovite; 
mais  sur  une  table  voisine  est  ouverte  la  carte  qui  in- 
dique le  chemin  de  Paris. 

Il  attendra  huit  jours  avant  de  prendre  une  résolu- 
tion :  il  faut  huit  jours  pour  que  sa  lettre  à  l'empereur 
Alexandre  arrive  à  Pétersbourg  et  provoque  une  ré- 
ponse. On  n'est  qu'au  19  septembre,  il  fait  beau  :  on  a 
le  temps  de  prendre  un  parti. 

Puis,  au  bout  des  trois  premiers  jours,  la  ville  était 
consumée,  c'est  vrai,  mais  l'incendie  éteint.  Le  Kremlin, 
sauvé,  était  redevenu  habitable. 

L'empereur  rentra  dans  le  Kremlin;  il  lui  sembla, 
en  rentrant,  qu'une  seconde  fois  il  prenait  Moscou. 

De  là,  il  put  voir  le  terrible  spectacle  d'une  armée 
affamée,  dévorant  les  débris  d'une  ville. 

Pendant  les  trois  jours  que  Moscou  avait  mis  à  se 
consumer  et  à  s'éteindre.  Murât  avait  perdu  la  trace 
du  général  Koutousof,  qu'il  poursuivait;  —  mais  on 
ne  devait  point  tarder  à  avoir  de  ses  nouvelles. 

Koutousof,  après  «voir  fui  vers  l'orient,  avait  tourné 
tout  à  coup  vers  le  midi,  et  s'était  rabattu  entre  Moscou 
et  Kâlouga. 

Napoléon  ordonna  à  Murât  de  le  poursuivre.  Mura 
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obéit  et  joignit  son  adversaire  le  29  septembre,  puis 
le  11  octobre. 

Le  bruit  de  deux  batailles  vint  faire  tressaillir  Napo- 
léon au  milieu  de  ses  espérances.  Ce  qui  lui  arrivait 
était  inattendu  comme  ce  qui  arrive  parfois  dans  un 
de  ces  beaux  jours  d'été  où  Ton  entend  tout  à  coup  re- 
tentir le  tonnerre,  sans  qu'on  voie  au  ciel  le  nuage 
d'où  il  sort. 

Excepté  dans  sa  dernière  campagne  d'Autriche, 
l'empereur  avait  toujours  vu,  avec  la  capitale  prise,  la 
guerre  terminée;  pourquoi  n'en  serait-il  point  de  cette 
campagne  comme  des  autres  campagnes,  de  Moscou 
comme  des  autres  capitales? 

Mais,  là,  il  y  avait  une  chose  ou  plutôt  trois  choses 
effrayantes  que  Napoléon  n'avait  point  rencontrées 
ailleurs  ;  trois  silences  :  le  silence  de  Moscou,  le  si- 
lence de  ce  désert  qui  entourait  Moscou,  enfin  le  si- 
lence d'Alexandre,  qui  semblait  ne  pas  s'inquiéter  de 
Moscou. 

Napoléon  compte  les  jours  :  il  y  a  onze  jours,  onze 
siècles  que  ce  silence  dure  ! 

Soit!  alors  on  luttera  d'entêtement;  Napoléon  pas- 
sera l'hiver  à  Moscou. 

Il  nomme  un  intendant  à  la  capitale  de  l'empire 
russe,  il  organise  des  municipalités;  les  ordres  sont 
donnés  pour  l'approvisionnement  de  l'armée;  on  fera 
de  la  ville  un  grand  camp  retranché  :  le  pain  et  le  sel, 
ces  deux  grands  réparateurs  des  forces  humaines,  n'y 
manqueront  pas  ;  les  chevaux  qu'on  ne  pourra  nourrir, 
on  les  fera  saler;  si  les  logements  ncanquent,  on  s'éta- 
blira  dans  les  caves;  les  premiers  acteurs  de  Paris 
viendront  jouer  à  Moscou  comme  ils  ont  été  jouer  à 
Dresde.  C'est  cinq  mois  qu'il  faut  rester  là  ;  cinq  mois 
sont  bientôt  passés.  Au  printemps,  les  renforts  arrive- 
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ront;  ïa  LiftraaBie  tout  entière  accourra  non»  rejoindre 
en  armes,  et  l'on  achèvera  la  conquête. 

Oui;  mais  que  dira  Paris,  qui,  peiidant  cincf  mois, 
n'aura  plus  de  nouveltes  «le  son  empereur  et  d'teïe 
armée  de  cen!  cinquante  mille  hommes?  que  feront 
tes  Prussiens  et  les  Autrichien»,  ces  alliés  si  peu  sôr», 
et  qui  peuvent  d'un  naoment  à  l'autre  devenir  des  en- 
nemis? 

CTest  un  rêve  auqueJ  il  feut  renoncer. 

Le  3  octobre,  une  nouvelle  résolution  est  prise  :  on 
brûlera  les  restes  de  Moscou,  on  marchera  par  IVer 
SOT  Pétersbourg^;  Macdonald  y  rejoindra  le  gros  êe 
l'armée;  Murât  et  Davoust  commanderont  Tarriêpe- 
garfle^ 

Ce  nouveau  plan  est  luaux'g&éraux  par  Eugène; 
les  généraux,  maréchaux,  princes,  rois,  se  regardent: 
ils  se  demandent  des  yeux  si  leur  empereur  devient  in- 
sensé. 

Non;  seulement,  sa  fortune  commence  à  lui  matt- 
qoer;  Autrefois,  quand  il  était  obligé  de  feire  un 
pas  en  arrière,  il  la  sentait  p^ès  de  lui,  il  s'appuyait 
sur  elle  :  aujourd'hui,  elle  n'est  plus  là,  et  son  bras  ne 
trouve  que  le  vide  ! 

En  effet,  ce  n'est  point  tout  cela  qu'il  lui  faut  :  c'est 
la  paix. 

L'empereur  fait  venir  Caulaincourt;  Cauhincoifft, 
qui  a  été  deux  ans  ambassadeur  près  d'Alexandre,  et 
que  le  czar  a  constamment  traité  en  amij  obtiendra  de 
lui  de  bonnes  conditions.  Mais  Caulaincourt  refuse;  il 
connaît  Alexandre  ;  Napoléon  n*aura  pas  un  mot  de 
réponse  de  son  ennemi  qu'il  n'ait  complètement  éva- 
cué son  territoire. 

On  enverra  Laurîston.  —  Lauriston  accepte,  p^rt 
pour  le  camp  de  Soufonsof,  afin  de  demanderai!  v^ux 
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général  no  !aisser-passer  pour  Pétersbourg;  mais  les 
pouvoirs  de  Koatousof  ne  s'étendent  pas  jusque-là  ;  il 
propose  de  dépécher  le  comte  Volkoni^  à  Péters- 
bourg, ne  doutant  point  que  cela  ne  revienne  absolu- 
ment au  même.  —  Ha  raison  :  ni  Volkonskj,  ni  Lau- 
riston,  ni  Caulaincourt  ne  rapporteront  une  réponse  ; 
cette  réponse,  c*est  Thiver  qui  est  chargé  de  la  faire. 

Vers  le  14  octobre,  elle  arrive  :  on  a  vu  les  premiè- 
res neiges. 

L'empereur  comprend  enfin  ravertissement  :  il 
donne  Tordre  de  dépouiller  les  églises  de  tous  les  or- 
nements qui  peuvent  servir  de  trophée  à  l'armée  fran- 
çaise. ^Les  Invalides  seront  Men  partagés  :  ils  auront, 
pour  leur  dôme,  la  croix  d'or  du  grand  Ivan,  qui  do- 
mine le  dôme  principal  du  Kremlin. 

Le  iô,  sans  qu'il  soit  encore  question  de  retraite,  — 
le  mot  fatal  qui  marque  la  décroissance  de  la  fortuné 
impériale  ne  sera  pas  môme  prononcé,  —  le  16,  on 
(ichemine  sur  Mojaïsk  la  division  Glaparéde,  les  tro- 
phées de  la  campagne  et  tous  les  blessés  ou  les  mala- 
des en  état  d'être  transportés. 

Les  malades  et  les  blessés  qui  ne  pourraient  soute- 
nir la  fatigue  de  la  route  sont  laissés  à  l'hôpital  des  en- 
fants trouvés.  H  y  a,  au  reste,  dans  cette  maison  de 
de  douleur,  autant  de  Russes  que  de  Français;  les  chi- 
rurgiens qui  les  ont  soignés  les  uns  et  les  autres  avec 
un  soin  égal  et  une  philanthropie  qui  ne  connaît  point 
de  différence  entre  les  nations,  et  pour  qui  les  hommes 
sont  des  hommes,  les  chirurgiens  demeureront  avec 
eux. 

Tout  à  coup  le  canon  —  qui,  da  reste,  n'a  point 
cessé  de  tonner  sur  un  point  ou  sur  un  autre — gronde 
plus  rapproché  de  Moscou, 

L'empereur,  qui  passe  dans  la  cour  du  Kremlin  la 
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revue  de  la  division  de  Ney,  entend  l6  funèbre  écho, 
mais  fait  semblant  de  n*avoir  rien  entendu;  et  le  soir, 
comme  personne  n'ose  lui  annoncer  la  terrible  nou- 
velle, Duroc  se  hasarde  :  il  entre  chez  Tempereur,  et 
lui  dit  que  Routousof  a  attaqué  Murât  à  Voronovo,  a 
tourné  la  gauche  du  roi  de  Naples,  a  coupé  sa  retraite, 
lui  a  pris  douze  canons,  vingt  caissons,  trente  four* 
gons,  lui  a  tué  deux  généraux  et  mis  hors  de  combat 
quatre  mille  hommes;  le  roi  de  Naples  lui-môme  a  été 
blessé  en  faisant  des  miracles  pour  rétablir  la  bataille, 
qui,  grâce  à  Poniatowsky,  à  Claparède  et  à  Latour- 
Maubourg,  n'a  été  qu'à  moitié  perdue. 

C'est  ce  qu'attendait  Napoléon;  il  lui  fallait  un  pré- 
texte pour  quitter  Moscou  :  ce  prétexte,  il  l'a  trouvé. 

Il  s'agit  de  châtier  Routousof.  -  « 

Pendant  la  nuit  du  18,  l'armée  est  mise  en  mouve- 
ment sur  Voronovo,  et,  le  lendemain  19,  l'empereur 
quitte  lui-môme  la  ville  sainte  en  étendant  la  main 
vers  Kalouga,  et  en  disant  : 

—  Malheur  à  ceux  qui  se  trouveront  sur  ma  route  ! 

On  était  resté  trente-cinq  jours  à  Moscou  ;  on  en 
sortait  avec  cent  quarante-cinq  mille  hommes,  cin- 
quante mille  chevaux,  cinq  cents  canons,  deux  mille 
voitures  d'artillerie,  quatre  mille  caissons,  calèches, 
voitures  et  chariots  de  toute  espèce. 

Quatre  jours  après,  dans  la  nuit  du  22  au  23  octo- 
bre, vers  une  heure  du  matin,  quoique  l'armée  fût  déjà 
à  trois  marches  de  Moscou,  l'air  fut  ébranlé  par  une 
violente  explosion,  et  le  sol  secoué  comme  par  un 
tremblement  de  terre. 

Ceux  qui  veillaient  autour  de  l'empereur  se  levèrent 
en  sursaut,  tout  épouvantés,  se  demandant  quelle 
était  la  catastrophe  qui  pouvait  causer  un  pareil  ébran- 
lement. 
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.Duroc  entra  dans  la  chambre  de  l'empereur,  qui 
s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit. 

L'empereur  ne  dormait  point,  et,  au  bruit  que  fît  le 
grand  maréchal  en  entrant,  il  retourna  la  tête. 

—  Avez-vous  entendu,  sire?  demanda  Duroc. 

—  Oui,  répondit  Napoléon. 

—  Eh  bien? 

—  Ce  n'est  rien  :  c'est  le  Kremlin  qui  saute. 
Et  il  retourna  sa  tôle  du  côté  de  la  muraille.    . 
Duroc  sortit. 


XIII 


AU    PAS   ORDINAIRE 


C'était  le  19  novembre,  un  mois  juste  après  la  sortie 
de  Moscou. 

Une  colonne  française,  forte  de  quatre  à  cinq  mille 
hommes  à  peu  près,  traînant  avec  elle  une  douzaine 
de  canons,  s'étendait  comme  une  longue  ligne  noire,  à 
une  journée  en  deçà  de  Smolensk,  entre  Rorytnia  et 
Krasnoï. 

Trois  cents  cavaliers  marchaient  sur  les  flancs  de 
cette  colonne. 

Ces  cavaliers,  ralliés  à  Smolensk,  appartenaient  à 
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fMtes  le»  arfD6s;  par  un  effort  de  courage  seuleia^nt, 
ils  s^étaient  réunis  et  s'étaient  renais  en  route.  Ce  qa'ér 
taient  deveau»  leurs  régiments^  et  même  les  corps  d'ar- 
mée dont  ils  feisaient  partie,  c'est  ce  que  personue  ne 
savait  :  —  ce  qu'ils  étaient  devenus?  ce  que  devien- 
drait, au  printemps  procbain^  cette  Q«ige  sur  laquelle 
on  marchait. 

En  effet,  à  Tinstaût  môme  oà  uoos  jetons  les  yeux 
sur  ce  malheureux  débris  d'un  des  plus  beaux  corps 
de  l'armée,  Napoléon,  qui  le  précédait  de  trois  jour- 
nées de  marche,  venait  d'entrer  dans  Orcha  avec  six 
mille  hommes  de  la  vieille  garde,  reste  de  trente-cinq 
mille;  Eugène,  avec  dix-huit  cents  soldais,  reste  de 
quarante-deux  mille;  Davoust,  avec  quatre  mille  com- 
battants, reste  de  soixante  et  dix  mille  I  C'était  là  ce 
que  Napoléon,  —  marchant  lui-môme  un  bâton  à  la 
main  pour  donner  l'exemple  du  courage  et  de  la  pa- 
tience, -^  s'obstinait  à  nommer  la  grande  armée.,. 

b  chutes  d'Annibal!  lendemains  d'Attila  ! 

En  partant  de  Smolensk,  le  14  novembre,  l'empe- 
reur avait  résolu  que  le  prince  Eugène  et  les  maré- 
chaux Davoust  et  Ney  n'en  sortiraient  après  lui  que 
successivement  :  Eugène  le  premier,  Davoust  le  se- 
cond et  Ney  le  troisième.  Il  avait,  de  plus,  ord<»mà 
qu'on  u^t  un  jour  d'intervalle  entre  chaque  départ.  En 
conséquence,  lui  étant  parti  le  14,  Eu^ue  partit  le  11»; 
Davoust,  le  16;  Ney,.  le  17. 

Il  avait  été  enjoint  à  ce  dernier  de  faire  scier  l^ 
tourillons  des  pièces  d'artillerie  qu'il  abandoQneeait,^  ' 
de  détrmre  toutes  les  munitions,  de  pousser  devmt 
lui  les  traînards  de  l'armée  et  de  faire  sauter  ea  quarfve 
endroits  les  rempaits  de  la  ville. 


L«  CâPIT4I1fC   miCBAftB  m 

Ney  nvitt  reiigîeuseHieHt  enéciité  ces  ordras;  pus, 
le  deroier,  il  s'était  avancé  sur  cette  nxile,  déjà  minée 
^ar  les  trots  armées  qm  précédaient  la  siome.  H  eat 
Yrai  que  ce  n'étaient  point  des  armées,  que  ces  six 
nî&e  gardes  de  Napoléon,  ^e  ces  diz4init  cents  sol- 
dats d'Eagène,  qoe  ces  quatre  mille  combattants  de 
DavoQst  ;  mais  c'était  bien  pis  :  c'étaient  des  himuEnns 
nffiimés  par  tivnte  et  nn  jours  de  r^raite  à  iraT^rs  la 
neige  et  le  désert,  et  dont  chacun  ne  gardait  de  disci-  ^ 
'^ise  que  ce  qa'il  croyait  nécessaire  à  sa  conservation 
personnelle. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefis  ni  le  drapean  : 

Bîer^  la  grande  année,  et,  maintenant,  tronpeaa  ! 

On  ne  distinguait  pins  les  ailes  ni  le  oentie. 

21  neigeait!  Les  blessés  s'almtaieBi  dans  le  Yântee 

JDes  ckevanx  morts;  au  seuil  des  bivacs  désolés^ 

On  voyait  des  clairons  à  lenr  poste  gelés, 

"Restés  debout  en  selle,  et,  muets,  blancs  de  givre. 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivieî 

Boulets,  mitraille,  olms,  mêlés  aux  flocons  lianes 

Plenyaiesl  j  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants. 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

H  nwgeait,  il  neigeait  toujours  !  la  froide  bise 

4^fflait  ;  sur  le  verglas ,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain,  et  Ton  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  coeurs  vivants,  des  gens  de  guarre  : 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère. 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir. 

Partent  a{q)aEaissait,  muette,  veûgerease. 

ijà  ciel  faisait,  sans  bruit,  avec  la  naige  épaissa, 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  Ihiceulj 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul... 

0  Victor  Hugo  I  grand  poète  et  cher  anui  osecaî-jB 
€Bqpiisser  un  épisode  de  cette  funeste  reicaite  après 
Tadmif  abie  tableam  que  tu  en  as  tiàoé? 

C'était  donc  le  reste  des  quatre  diviaÎMS  cq 
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dôes  par  Ney  au  commencement  de  la  campagne  qui 
s'avançait,  comme  nous  l'avons  dit,  entré  Korytnia  et 
Krasnoï,  réduites  à  quatre  ou  cinq  mille  baïonnettes  et 
à  deux  ou  trois  cents  cavaliers. 
«  Tout  à  coup,  les  quelques  éclaireurs  qui  marchent 
en  avant  s'arrêtent  et  regardent  la  terre;  Ney  court  à 
eux,  et  reconnaît  ce  qui  fixe  leur  attention  :  ce  sont 
les  traces  récentes  d'un  champ  de  bataille  ;  la  neige 
est  couverte  de  sang,  parsemée  d'armes  brisées,  de 
cadavres  mutilés;  les  morts,  en  longues  files,  mar- 
quent les  rangs  que,  vivants,  ils  occupaient. 

Soudain,  un  des  cavaliers  qui,  sous  une  peau  d'ours, 
cache  les  restes  d'un  uniforme  d'officier  des  chasseurs 
de  la  garde,  saute  à  terre. 

—  Oh!  murmure-t*il,  c'est  le  corps  d'armée  du 
prince  Eugène  qui  a  combattu  ici!  voilà,  sur  les 
plaques  des  schakos  brisés,  les  numéros  de  ses  ré- 
giments. 

Et  il  suit,  avec  anxiété,  les  longues  files  de  morts 
qui  sont  couchés  comme  les  épis  au  bord  d'un  sillon; 
—  mais  la  recherche  est  inutile  :  les  morts  sont  là  par 
milliers  !  La  nuit  vient,  d'ailleurs,  et  il  faut  se  remettre 
en  route. 

Sans  doute,  le  combat  a  eu  lieu  depuis  la  veille  au 
matin,  car  aucun  blessé  ne  répond  aux  cris  que  pous- 
sent les  nouveaux  venus  pour  faire  rouvrir  les  yeux 
qui  ne  seraient  pas  tout  à  fait  fermés.  La  nuit'a  passé 
sur  le  champ  de  bataille,  et,  par  les  trente  degrés  de 
froid  qu'il  fait,  la  nuit  sans  feu  est  mortelle.  Aussi  tout 
est-il  silencieux  sur  cette  surface  d'une  ou  deux  lieues, 
toute  parsemée  de  cadavres. 

Du  moins,  la  trace  funèbre  indiquait-elle  la  route 
qu'il  fallait  suivre  :  on  la  suivit  deux  heures  encore, 
puis  on  s'arrêta. 
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Il  fallait  passer  la  nuit,  bivaquer,  faire  les  feux. 

C'était,  chaque  soir,  une  chose  terrible  que  celte 
halte  ;  alors,  chacun  errait  au  hasard,  cherchant  quel- 
que cabane  à. démolir,  quelques  vivres  à  marauder. 
Beaucoup  partaient,  et  Ton  était  toujours  étonné  du 
peu  qui  revenaient  :  le  froid  tuait  les  uns,  la  lance  des 
Ck)saqués  tuait  les  autres,  quelques-uns  étaient  emme* 
nés  prisonniers. 

Ce  soir-là,  les  longues  courses  furent  inutiles  :  une 
forêt  de  sapins  fournissait  du  bois,  les  chevaux  tués 
fournissaient  de  la  viande;  on  n'avait  quitté  Smolensk 
que  la  veille,  on  avait  encore  du  pain. 
.  L'officier  que  nous  avons  vu  sauter  à  bas  de  son 
cheval,  et  chercher  parmi  les  morts,  fut  un  des  pre- 
miers à  retourner  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais,  de- 
puis qu'on  y  avait  passé,  une  troupe  de  loups  y  étaient 
venus  avec  la  nuit,  et  il  fallut  l.es  en  chasser. 

Par  bonheur,  les  animaux  carnassiers  préfèrent  la 
chair  de  l'homme  à  celle  des  animaux  :  les  chevaux 
étaient  donc  à  peu  près  intacts,  et  fournirent  un  abon- 
dant repas  à  la  troupe  que  nous  suivons. 

On  alluma  les  feux,  on  posa  les  sentinelles,  et,  à 
part  les  hurlements  des  loups,  là  nuit  fut  assez  tran- 
quille. 

*  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  maréchal  donna 
le  signal  du  départ;  âme  de  feu  dans  un  corps  d'acier, 
il  était  toujours  le  dernier  couché,  le  premier  debout. 

Comme  d'habitude,  quelques  centaines  d'hommes 
restèrent  couchés  autour  des  feux,  mal  éteints  et  fu- 
mants :  ils  en  arrivaient,  pendant  leur  sommeil,  à  un 
degré  d'engourdissement  qui  les  mettait  si  près  de  la 
mort,  qu'ils  regardaient,  au  moment  du  réveil,  comme 
plus  court  et  moins  douloureux  de  descendre  tout  à 
fait  jusqu'à  elle  que  de  remonter  vers  la  vie. 

10. 
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On  «e  mk  en  mardie;  il  avait  neigé  pendant  la  nmt, 
il  neigeait  encore  ;  on  marchait  au  hasard,  Avec  ime 
bon«8ole,  toarnant  le  dos  au  nord»  snr  un  océan  ée 
ghfcoe.  fin  tête  de  la  colonne  étaient  Ney,  le  général  Si- 
Cfird  et  deox  on  trois  antres  officiers  généraux  précédés 
d'hommes,  non  pas  formant  nne  avant-^garde,  mais  dé« 
bandés,  et  pins  pressés  d'arriver  que  les  autres. 

Alors,  un  mouvement  singulier  attire  les  regards  de 
Ney  :  ces  hommes  qui  le  précèdent  se  sont  arrêtés  3u- 
bitement,  se  groupant  effarés,  les  plus  avancés  comh 
mençant  àreculer  sur  ceux  qui  les  suivent.  Ney  met 
son  cheval  au  galop,  leur  demande  ce  qui  se  passe,  et 
à  travers  une  éclaircie  de  la  neige,  qui,  pour  un  mo- 
ment, tombe  moins  épaisse,  ils  montrent  à  leur  général 
les  montagnes  qui  les  entourent  toutes  noires  de  Eusses. 

On  a  été  donner  en  plein  dans  le  flanc  de  Tarmée  de 
Koutousof,  c'esl4L-dire  dans  les  quatreHringt  nulle  iun^ 
mes  qui  poursuivent  Napoléon]  On  ne  les  a  pas  tus 
parce  qu'il  neige,  parce  qu'on  marche  ia^  tête  basse; 
mais  eux,  des  hauteurs  où  ils  sont  placés,  depuis  bm 
heure  ils  suivent  des  yeux  la  petite  colonne  qui  vient 
knprudemment  se  livrer  elle-même. 

£n  effet,  Timmense  demi^cercle  que  forme  rarmée 
russe  n'a  qu'à  joindre  ses  deux  extrémités,  etleseing 
ou  six  mille  hommes  de  Ney  seront  pris  etunase  dans 
«n  vaste  amphithéâtre. 

Ney  ordonne  de  préparer  les  armes. 

En  ce  moment,  on  voit  se  détacher  un  officier  enve- 
loppé d'un  manteau;  il  vient  droit  aux  Français.  C'est 
«I  parlementaire. 

On  l'attend... 

A  dnquante  pas  des  premiers  rangs,  il  soulève  et 
agite  son  chapeau  :  non-eeulement  c'est  un  pariemoi» 
taire,  mais  encore  c'est  un  Fiançais. 
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A  rÂ^ant  où  ce  mot  court  daas  les  rangs  :  &  Un 
Csaiiçak  !  ub  Français  !  »  i'officîer  de  ohassevrs  qai  a 
iiftOMWMi  ies  cadavres  du  deruier  champ  de  liataiUe 
qa\ma  traversé  pour  apfMtrteair  à  l'armée  du  fkriaoe 
Eugène,  pousse  en  avant,  saute  à  bas  de  son  cheval,  dl 
ae  jeAle  «kns  les  bras  du  pacleofteotaire. 

Les  deux  officiers  échangent  quelques  paroles. 

**Piiul1...  —  LouisU. —Moitt  frère  J.., 

P«is  ces  hommes  qui,  chacun  de  son  côté,  se  soat 
chei^dbés  parmi  les  morts,  remercient  Dieu  dans  une 
éÉr^nte  fraternelle  de  se  retrouver  vivants. 

Pendant  ce  temps,  on  est  accouru  à  eux,  on  les  a 
enfaréc. 

Le  jeune  officier  descendu  des  hauteurs  ezi^que  alors 
sa  siifision  :  il  <est  officier,  d'ordonnance  du  prince  Eu- 
gène; il  a  été  pris  à  cette  môme  bataille  qui  a  laissé  ces 
aortssi  bien  alignés  à  leurs  rangs,  et  dont,  la  veille^  on 
a  traversé  le  théâtre  ;  le  vieux  feld-maréchal  russe  a 
reconnu  Ney,  et  il  lui  fait  proposer  de  se  rendre. 

—  £t  c'est  vous,  —  un  Français,  —  qui  vous  Ates 
fàmfgé  de  cette  mission?  dit  Ney  au  jeune  homme. 

—  Attend^  naonsieur  le  noaréchal,  et  laisseiHanai 
achever,  répondit  celui-ci.  Je  vais  d'abord  vous  répéter 
les  paroles  du  feld-maréchal,  et  j'y  ajoutexai  les  miea- 
nés.  11  n'oserait,  m'a-t-il  dit,  faire  une  telle  proposition 
à  un  si  grand  général,  à  ua  guerrier  si  renommé,  s'il 
restait  à  cet  ennemi  qu'il  honore  une  seule  chance  de 
salut  ;  mais  quatre-vingt  mille  Russes  et  cent  pièces 
de  caaon  sont  devant  et  autour  de  lui,  et  il  lui  a  en- 
voyé un  prisonnier  français,  pensant  que  la  parole  da 
eefaii-ci  trouverait  sans  doute  plus  de  créance  que  la 
{Mfole  d'un  officier  russe. 

—  C'est  bi^fiL^  reprit  Ney,  vous  avez  paolé  pour  les 
lusses;  parlez  pour  vous,  maintenant. 
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Si  je  parle  pour  moi,  monsieur  le  maréchal,  je 

dirai  qu'hier  au  matin,  môme  proposition  a  été  faite* 
au  prince  Eugène,  et  que  le  prince  Eugène  a  répondu  en 
chargeant,  avec  six  mille  hommes,  quatre-vingt  mille 
hommes  à  la  baïonnette. 

—  A  la  bonne  heure  I  ditNey;  vous  commencez  à 
parler  français,  monsieur. 

—  Si  nous  avions  affaire  à  Miloradovitch,  je  vous  di- 
rais :  «  Nous  sommes  perdus  !  mourons  ensemble  I  » 
Nous  avons  affaire  à  Routousof;  nous  perdrons  un 
quart,  un  tiers,  la  moitié  de  nos  hommes,  mais  nous 
échapperons. 

—  Eh  bien,  retournez  vers  Routousof,  et  dites-lui 
ce  que  vous  eussiez  dû  lui  dire  tout  d'abord  :  c'est 
qu'un  maréchal  de  France  se  fait  tuer,  mais  ne  se  rend 
pas. 

—  Oh  I  je  lui  ai  dit  cela,  répondit  simplement  le 
jeune  officier. 

Puis,  se  tournant  vers  son  frère  : 

—  Maintenant,  Paul,  dit-il,  une  arme  quelconque! 
que  je  puisse,  au  milieu  de  la  mêlée,  me  débarrasser 
de  ceux  qui  me  garderont,  et  vous  rejoindre. 

L'officier  de  chasseurs  tira  de  dessous  sa  peau  d'ours 
un  long  poignard  de  Toula  à  lame  persane,  à  poignée 
damasqyinée  d'or,  et,  le  donnant  à  son  frère  : 

—  Tiens,  dit-il,  je  t'attends! 

Le  jeune  officier  d'ordonnance  salua  le  maréchal,  et 
remonta  vers  les  Russes. 

Alors,  Ney  profite  de  ce  moment  de  répit  pour  réu- 
nir tous  ses  hommes. 

D'un  côté,  quatre-vingt  mille  Russes,  des  rangs 
pleins,  profonds,  nourris,  des  lignes  redoublées,  une 
cavalerie  superbe,  une  artillerie  formidable,  enfin,  — 
ce  qui  double  tout  cela ,  —  la  supériorité  de  la  posi- 
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tion;  de  l'autre,  cinq  mille  soldats  appartenant  à  toutes 
les  annes,  une  colonne  perdue  dans  le  désert,  des 
hommes  mutilés,  languissants,  mourant  de  froid  et 
de  faim. 

N'importe  I  ce  sont  les  cinq  mille  hommes  qui  atta- 
queront les  quatre-vingt  mille  ! 

Ney  donne  le  signal. 

Quinze  cents  soldats,  débris  de  la  division  Ricard, 
sont  en  tète  :  le  général  Ricard  et  ses  quinze  ceûts  hom- 
mes feront  d'abord  la  trouée  ;  Ney  et  le  reste  de  Tar- 
mée  s'y  jetteront  ensuite. 

Au  premier  pas  que  fait  Ricard  contre  les  Russes, 
toutes  ces  collines ,  un  instant  auparavant  froides  et 
muettes,  tonnent  et  s'enflamment  comme  autant  de 
volcans.  Ricard  et  ses  quinze  cents  hommes  gravissent, 
sous  ce  feu,  la  colline  qui  est  en  face  d'eux  ;  ils  trou- 
vent un  ravin  où  ils  enfoncent  dans  la  neige  jusqu'au 
cou,  le  traversent  et  vont  heurter  la  ligne  russe,  qui  les 
repousse,  écrasés,  dans  le  ravin. 

Mais,  alors,  Ney  est  déjà  au  milieu  d'eux  ;  Ney  les 
rallie,  les  reforme,  et  s'avance  à  leur  tôte,  en  ordon- 
nant à  quatre  cents  Illyriens,  parmi  lesquels  se  jette 
l'ofBcier  de  chasseurs,  de  prendre  en  flanc  l'armée 
ennemie. 

Cela  paraît  presque  insensé,  n'est-ce  pas?  quatre 
cents  hommes  prenant  en  flanc  quatre -vingt  mille 
hommes!  un  homme  attaquant  deux  cent  cinquante 
hommes  ! 

C'était,  cependant,  ainsi  dans  ce  temps  de  guerres 
épiques. 

Avec  ses  trois  mille  hommes,  Ney  monte  à  l'assaut 
de  cette  citadelle  vivante,  et,  avec  ses  quatre  cents  Il- 
lyriens,^ le  capitaine  Paul  Richard  attaque  l'armée  en 
flanc. 
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Ney  n'a  point  harangné  ses  soldats  :  il  ii*a  pas  dit 
«ne  parcde  ;  il  s'est  aûs  k  leur  tôte,  et  il  a  marché  : 
%e9s  l'ont  ^um. 

La  première  ligne  est  attaquée  à  la  baïonnette,  et 
iMiversée. 

La  seconde  est  à  deux  cents  pas  plus  ioiii. 

—  En  avant  !  crie  Ney. 

Mais,  au  montent  où  il  Va  atteindre  cette  iieconde 
4îgBe,  trente  pièces  de  canon  mises  en  batterie  tonn^ait 
«ar  ses  deaz  flancs  ;  ia  colonne,  tranchée  en  trois  laor- 
ceaux  comme  un  serpent,  tourbillonne  et  se  rejette  en 
ATTÎére,  entraînant  avec  elle  son  marédial. 

(ki  a  tenté  iimpossiblel 

—  En  artiérei  au  pas  ordinaire  !  crie  le  marécfaaL 
«—  Entendez-Tous^  soldats?  crie  à  son  tour  le  gêné- 

tal  Ricard.  Le  maréchal  a  dit  :  «  Au  pas  ordinaire.  » 

St  ces  hommes  reculent  an  pas  ordinaire,  traversent 
le  ravin  au  pas  ordinaire,  et  se  retrouvent,  toujours 
marchant  au  pas  ordinaire ,  à  l'endroit  d'où  ils  aoi^ 
^rtis  ;  -i-  seulemeot,  ils  sont  partis  cinq  mille^et  sont 
feieans  deux  mille. 

Mais,  en  revanche,  voici  que,  du  flanc  de  la  monta- 
gne, redescendent  les  quatre  cents  Ulyriens,  plasAiun- 
breux  qu'ils  ne  sont  partis  :  ils  ont  rencontré  une  eo- 
ioane  russe  de  cinq  mille  hommes,  conduisant  trois 
eents  prisonniers  français,  allemands,  polonais;  ils  se 
«ootïués  sur  la  colonne,  l'ont  attaquée  avec  la  âirie 
du  désespoir;  et,  après  un  instant  de  lutte,  ]a  colonne 
a  fait  un  pas  en  arrière,  les  prisonniers  ont  été  déli- 
vrés, et  les  deux  frères  Paul  et  Louis  Richard  se  sont 
Ktfouvés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

C'est  alors  qu'on  a  vu  Ney  et  ses  deux  mille  homixhes 
rétrogradant  et  se  reformant  sous  le  feu  de  l'artillerie 
de  Koutousof.  Le  mouvement  manqué  sur  le  centre,  ie 
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ei^Haine  Paiii  Hiefaard  a  dc»mé  rardfe  à»  r«^iftdr«  le 

Qae  Ta-l-oib  &ire?  Se  formear  e&  earré,  ei  BMMinBl 

Mais  le»  priscumiers  arrrveni;  Us.  aoimaisseAt  KfMitâa» 
sof  :  Koutousof,  qui  a  laissé  pASstt  Napoléon,  (^  a 
laissé  passer  Eugène,  Routousof  laisscara  passer  Ney  ; 
il  ne  s'agit  qoe  de  £ùre  ua  détour.  KoutouâcS  d«  pour- 
siiivra  point,  il  se  fte  à  rbi^er  de  sott  pa^i^  :  l'bi¥er,  se- 
km  hii,  est  u»  eonenn  plus  rapide  et  plu»  sâr  qiie  le 
boulet,  «  L'bÎTer,  di^ril,  est  mon  générai  en  etkel;  ^ 
ne  suis  que  le  lieotenani  de  Thiver.  » 

En  ee  moment,  contme  pour  aider  à  la  ffctraite^  la 
neige  recommence  à  tomber. 

Ney  réfléchit  un  instant,  et  doiae  l'or«Ëce  de  rétro- 
grader Ters  ScBolensk. 

Chacun  reste  muet,  interdit;  ainsi,  on  rentee  éuas  le 
nord,  on  remonte  vers  le  froid,  on  tcmrnie  le  dosa  Na- 
peléon! 

—  Vers.  SiBcri^iask:,.  et  an  pas  ordinaire!  répète  Nej. 

On  comprend  qa'il  y  a  un  plaa  arrêté  U-dessose^  pro- 
baMement  le  salut  de  la  colonne.  On  reprend  les  « 
tangfs^  et  Ton  marcbe  sous  la  mitraille  àt  einquaBte 
piëees>  d'artillerie,  mais  seras  la  mitraille  seiilcmefit. 

Eb  effet,  la  prédiction  des  prisonniers  s'est  aeeom plie,: 
Koixtoursof,  le  Fabiu»  seandinave,.  est  resié  sur  ses  c^ 
Unes.  —  Un  seul  corps  russe  se  laissant  rouJer  desbaur 
feurs  dans  la  plaine  et  "tenant  beurter  Les»  deux  mille 
hommes,  tout  était  uni  L  A>qcud  d'eux  h'cmûi  bouger  de 
sa  place  sans  l'ordre  du  général  en  chef. 

Mais  l'artillerie  tonnait,  et  la  mitraille  pleuvait  sur 
ce  pauvre  débris  d'armée,  presque  aussi  drue  que  la 
neige,  qui  forçait  les  artilleurs  de  viser  au  hasard.  Les 
tués  tombaient,  et  s'étendaient  avec  la  roideur  des  ca- 
davres ;  les  blessés  tombaient  aussi,  se  relevaient,  mar- 
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chaient,  relcmbaîent,  essayaient  de  se  relever,  retom- 
baient encore,  s'agitaient;  puis,  peu  à  peu,  la  neige 
faisait  pour  eux  ce  qu'elle  avait  fait  pour  les  morts  : 
elle  les  couvrait  de  Timmense  linceul  que  tissait  l'hiver 
russe  pour  ensevelir  l'orgueil  de  la  France. 

De  place  en  place,  la  route  «e  parsemait  de  légères 
éminences  qui,  rouges  d'abord,  blanchissaient  peu  à 
peu  :  ces  éminences,  c'étaient  les  cadavres  de  l'armée. 

Au  milieu  de  cette  marche,  aveuglé  à  la  fois  par  les 
biscaïens  et  la  neige,  on  alla  heurter  une  masse  noire 
et  épaisse  :  c'était  une  nouvelle  colonne  russe. 

—  Arrêtez  I  Qui  ôtes-vous?  cria  le  général  qui  com- 
mandait cette  colonne. 

—  Feu!  dit  le  maréchal. 

—  Silence  I  dit  un  prisonnier  polonais  qu'on  venait 
de  délivrer. 

Puis,  s'avançant  : 

—  Ne  nous  reconnaissez-vous  pas?  dit-il  en  russe. 
Nous  sommes  du  corps  d'Ouvarof,  et  nous  tournons  les 
Français,  qui  sont  pris  dans  le  ravin. 

Le  général  russe  se  contenta  de  cette  réponse,  et 
laissa  passer,  —  tant  l'obscurité  faite  par  cette  neige, 
tant  le  désorde  fait  par  cette  mitraille  étaient  grands» 
—  et  laissa  passer  la  colonne  française,  qui  ne  fit 
halte  qu'à  deux  lieues  de  là,  sur  le  champ  de  bataille  ' 
du  prince  Eugène. 

Elle  était  hors  de  la  portée  des  canons  russes,  et 
hors  de  la  vue  du  feld-maréchal. 
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XIV 


LA    CONFESSION 


Au  nombre  des  blessés  restés  en  arrière  était  le  ca- 
pitaine Paul  Ricbard  :  un  biscâïeli  lui'  avait  brisé  la 
cuisse,  et,  du  môme  coup,  avait  tué  son  cheval.  Au 
milieu  du  désordre,  il  était  tombé  sans  que  sa  chute  ^ 
eût  été  remarquée  de  son  frère;  mais  de  môme  que,  de 
minute  en  minute,  les  regards  de  Paul  cherchaient 
Louis,  de  minute  en  minute  aussi  les  regards  de  Louis 
cherchaient  Paul.  Louis  s'aperçut  donc  bientôt  que  son 
frère  n'était  plus  là;  il  s'informa  de  lui  :  un  Allemand 
l'avait  vu  tomber  avec  son  cheval. 

Louis  était  à  pied  ;  il  prit  sa  course  en  arrière,  ap- 
pelant Paul  de  toutes  ses  forces. 

Une  voix  lui  répondit. 
•  Au  milieu  de  ce  flot  de  neige  qui  tombait,  il  s'ache- 
mina du  côlé  de  la  voix  :  une  éminence  commençait  à 
se  former,  couvrant  un  cavalier  et  son  cheval.  Paul 
était  tombé,  la  jambe  engagée  sous  sa  monture  ;  ne 
pouvant  s'aider  de  son  autre  jambe  brisée,  il  attendait 
tranquillement  la  mort,  quand  la  voix  de  son  frère  par- 
vint jusqu'à  lui.  Louis,  avec  une  force  surhumaine, 

11 
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souleva  le  cheval,  qui  n'était  plus  qu'un  cadavre,  et 
dégagea  la  jambe  de  son  frère  ;  puis  il  tira  son  frère  à 
lui,  le  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant,  et  essaya 
de  remporter.  ,  ^ 

Mais,  Paul  lui  ayant  fait  comprendre  l'impossibilité 
de  suivre  ainsi  la  colonne,  il  le  reposa  assis  contre  le 
cadavre  du  cheval,  et  reprit  sa  course  vers  ses  compa- 
gnons. 

Paul  tira  ses  pistolets  des  fontes  de  son  cheval,  et 
s'apprêta  à  brûler  la  cervelle  aux  deux  premiers  Co- 
saques qui  s'approcheraient  de  lui. 

Louis  réjoignit  la  colonne,  sur  laquelle  l'artillerie 
russe  tirait  à  mitraille;  il  se  mêla,  lui  piéton,  aux  rangs 
des  cavaliers.  —  Il  en  restait  cent  cinquante,  à  peu 
près.  —  Le  premier  qui  fut  tué  et  qui  laissa  tomber 
les  rênes,  les  laissa  tomber  dans  les  mains  de  Louio, 
qtd  n'attendait  que  le  moment;  celui-ci  aida  le  cadavre 
à  vider  les  arçons,  sauta  sur  la  selle  vide,  tourna  la 
tôte  de  l'animal  du  côté  de  l'armée  russe,  et  revint 
pour  la  seconde  fois  sur  ses  pas. 

Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et  appelait  de  toutes 
ses  forces  :  il  avait  compté  sur  un  énorme  sapin  qui 
devait  lui  servir  de  direction;  mais  les  flocons  de  neige 
formaient  devant  ses  yeux  un  réseau  tellement  épais, 
qu'à  dix  pas  de  distance  il  était  impossible  de  rien 
voir.  Il  continua  d'appeler  :  pour  la  seconde  fois,  une 
voix  répondit  à  la  sienne;  il  se  dirigea  vers  la  voix. 

L'artillerie  tirait  toujours  ;  mais  la  misère  et  le  froid 
étaient  si  grands,  qu'on  ne  faisait  plus  attention  aux 
balles  et  aux  biscaïens.  Bienheureux  ceux  qui  étaient 
tués  roides  I  Ce  qu'on  craignait,  c'était  la  neige,  c'était 
le  froid,  c'étaient  les  loups,  venant  manger  les  blessés 
à  moitié  morts. 

De  cris  en  cris,  les  deux  frères  se  retrouvèrent. 
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Louis  prit  de  nouveau  Paal  dans  ses  bras^  et  le  hissa 
sur  le  cheval.  Soit  puissance  sur  lui-môme,  soit  que  le 
capitaine  ne  sentît  pas  sa  jambe  brisée^  il  ne  poussa 
pas  une  plainte.  Louis  saisit  le  cheval  par  la  bride, 
Paul  se  cramponna  au  pommeau  de  la  selle,  et  Ton  se 
remit  à  la  poursuite  de  la  colonne  française. 

Pendant  une  demi-lieue,  à  peu  près,  —  comme  dans 
ce  conte  de  fée  où  des  cailloux  indiquent  leur  chemin 
à  de  pauvres  enfants,  —  les  cadavres  ou  plutôt  les  émi- 
nences  et  les  traces  de  sang  indiquèrent  la  piste  de  la 
colonne. 

Passé  la  demi-lieue,  il  n'y  eut  plus  que  du  sang  : 
c'étaient  les  blessés  qui  avaient  pu  continuer  leur  route, 
et  qui  laissaient  ainsi  leurs  traces  ;  puis  le  sang,  recou- 
vert par  la  neige,  disparut  à  son  tour. 

On  était  hors  de  la  portée  des  boulets  russes;  il  fallut 
marcher  au  hasard. 

Au  bout  de  deux  heures,  le  cheval,  qui  n'avait  pa^ 
mangé  depuis  Smolensk,  commença  de  butter  à  chaque 
pas,  et,  enfin,  s'abattit  :  à  force  de  coups,  Louis  le 
força  deux  ou  trois  fois  à  se  relever. 

Alors,  Paul  supplia  son  frère  de  l'abandonner; 
sain  et  sauf  comme  l'était  celui-ci,  enveloppé  d'un 
bon  manteau,  il  pouvait,  en  ajoutant  à  ses  vête- 
ments la  peau  d'ours  dont  son  frère  était  couvert  > 
rejoindre  la  colonne  et  se  sauver  avec  elle,  si  toutefois 
elle  parvenait  à  se  sauver;  mais  Louis  haussa  les 
épaules. 

«--  Frère,  dit-il ,  tu  vois  bien  que  le  maréchal  fait 
une  fausse  marche  ;  il  va  laisser  à  l'armée  de  Koutousof 
le  temps  de  s'écouler,  puis  il  reviendra  sur  ses  pas, 
gagnera  le  Dnieper,  qui  doit  être  pris,  et  rejoindra 
l'armée  française  à  Liady  ou  à  Ôrcha;i 
A  son  tour,  Paul  secoua  la  tête. 
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—  Et  quand  crois-tu  que  la  colonne  revienne  sur  ses 
pas? 

—  Cette  nuit,  ou  demain  matin,  au  plus  tard,  ré* 
pondit  hardiment  Louis. 

—  Alors,  faisons' un  marché. 

—  Lequel  ? 

—  T'engages-tu  d'honneur  à  le  tenir? 

—  Parle. 

—  J'accepte  ton  aide  jusqu'à  demain  au  jour;  de- 
main au  jour,  si  la  colonne  ne  nous  apas  rejoints,  tu 
m'abandonnes? 

—  Nous  verrons. 

—  Demain  au  jour,  tu  m'abandonnes? 

—  Eh  bien,  oui,  répondit  Louis,  pour  briser  la  ré- 
sistance de  son  frère,  c'est  convenu. 

—  Ta  main. 

—  La  voici. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  de  moi  jusqu'à  demain 
matin. 

Louis  jeta  les  yeux  autour  de  lui  :  une  armée — proba- 
blement celle  du  prince  Eugène  —  avait  bivaqué  là  ; 
une  baraque,  une  seule,  était  encore  debout  dans  ce 
désert;  sans  doute  elle  avait  servi  d'abri  au  vice-roi. 
Louis  prit  son  frère  dans  ses  bras,  l'appuya  à  la  paroi 
la  plus  profonde  de  la  cabane,  puis  il  s'orienta  pour 
faire  du  bois. 

Quelques  sapins  maigres,  tristes,  blancs  comme  des 
fantômes,  s'élevaient  de  place  en  place;  beaucoup 
avaient  été  rasés  par  les  boulets.  Louis  en  prit  une 
large  brassée  qu'il  rapporta  dans  la  cabane  ;  puis  il 
ramassa  quelques  bribes  de  paille  amoncelées  dans  un 
coin  du  bivac. 

Paul  comprit  l'intention  de  son  frère,  et,  pour  allu- 
mer le  feu,  lui  offrit  un  de  ses  pistolets;  mais  Louis 
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l'invita  à  les  garder  :  c'étaitune  défense  suprême  contre 
les  lonpsy  qui,  peot-^tre,  viendraient  les  visiter  la  nuit, 
et  contre  les  Cosaques»  qui,  certainement,  viendraient 
les  visiter  le  lendemain. 

U  alla  ensuite  au  cheval,  qui  s'était  abattu,  et  fouilla 
dans  les  fontes  :  il  y  trouva  non-seulement  une  paire 
de  pistolets,  mais  encore,  dans  un  sac,  de  la  poudre 
et  des  balles. 

U  revint,  enchanté  de  sa  trouvaille. 

Le  blessé  le  suivait  des  yeux  avec  une  profonde  ten- 
dresse*. Pour  rassurer  son  frère,  Louis  paraissait  sans 
inquiétude,  presque  joyeux.  H  secoua  la  neige  des 
branches  résineuses,  fit  un  amas  de  ces  branches  au 
milieu  de  la  cabane,  un  autre  amas  dans  un  coin, 
fourra  sous  les  branches  tout  ce  qu'il  put  trouver  de 
paille,  prit  dans  sa  poche  un  reste  de  papier,  y  enve- 
loppa une  charge  de  poudre,  déchai^ea  avec  la  ba- 
guette à  tire>bourre  un  des  pistolets,  n'y  laissa  qu'une 
demi-charge  de  poudre  sans  bourre,  approcha  le  canon 
du  papier,  et  lâcha  le  chien  du  pistolet,  qui  fit  flamme 
sans  bruit.  Cette  flamme  mit  le  feu  à  la  poudre  ren* 
fermée  dans  le  papier,  lequel  s'alluma  aussitôt. 

Alors,  Louis  approcha  vivement  sa  bouche  et  souffla  ; 
le  papier  et  la  paille  s'enflammèrent  d'abord,  puis, 
avec  im  peu  plus  de  résistance,  les  branches  de  sapin. 

Cinq  minutes  après,  le  bûcher  était  en  flammes  ;  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  ne  pas  le  laisser  éteindre. 

—  Et,  maintenant,  dit  Paul,  qu'allons-nous  manger? 

—  Attends,  répondit  Louis. 

Et  il  retourna  vers  le  cheval,  pour  en  couper  un  mor- 
ceau avec  ce  poignard  de  Toula  que  lui  avait'  donné 
son  frère,  et  qui  lui  avait  si  bien  servi  pour  se  débar- 
rasser des  Russes;  mais  le  pauvre  animal  n'était  pas 
mort  encore,  et,  comme  s'il  eût  pressenti  ce  ((ui  allait 
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lui  arriver,  il  fit  un  effort,  se  releva,  se  traîna  du  côté 
du  feu,  entra  dans  la  cabane,  et  se  mit  à  brouter  les 
pousses  vertes  du  sapin. 

—  Ah  !  gourmand  I  dit  Louis. 

Mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  le  tuer;  d'ailleurs, 
Paul  s'y  opposa  :  si  on  pouvait  rendre  à  la  pauvre  béfe 
un  peu  de  force,  on  Tutiliserait  le.  lendemain* 

Louis  alla  à  la  découverte,  laissant  à  son  frère  une 
gourde  dans  laquelle  restaient  quelques  gouttes  d'eau- 
de-vie.  Il  trouva  un  mélèze,  aux  branches  moins  amères 
que  le  sapin;  il  coupa  l'arbre  tout  entier,  et  revint,  le 
traînant  vers  la  cabane.  Les  pousses  les  plus  tendres 
servirent  de  provende  au  cheval  ;  les  branches  et  le 
tronc  furent  mis  de  côté  pour  alimenter  le  feu. 

Puis  la  nuit  vint. 

—  Avec  tout  cela,  demanda  Paul,  que  mangerons- 
nous? 

—  Sois  tranquille,  dit  Louis,  j'ai  mon  projet. 
Tout  à  coup,  de  qualre  ou  cinq  côtés  à  la  fois,  on  en* 

tendit  des  hurlements. 

—  Tiens!  dit  Louis,  voilà  notre  souper  qui  vient  à 
nousl. 

Au  bout  d'un  instant,  on  vit  passer  sur  la  neige  des 
ombres  noires  ;  parfois  une  de  ces  ombres  se  retour- 
nait, regardait  le  feu,  et,  comme  si  la  flamme  se  reflé- 
tait dans  ses  yeux,  les  yeux  jetaient  deux  éclairs. 

—  Je  comprends,  dit  Paul  :  le  premier  qui  viendra  à 
portée  de  la  cabane,  tu  le  tueras? 

—  Justement,  frère. 

—  Prends  mes  deux  pistolets;  ce  sont  des  pistolets 
de  Versailles  :  ils  valent  mieux  que  les  tiens. 

•—  Non  pas  I  les  Cosaques  rôdent  peut-être  autour 
d'ici  :  ils  entendraient  un  coup  de  feu,  et  accourraient 
^  Que  vas4a  donc  faire? 
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Louis  eoTdoppa  son  bras  gauche  avec  la  chabraqae 
du  cheyal,  —  qai,  après  avoir  mangé  ses  pousses  de 
mélèze,  s'était  couché  dans  un  coin  de  la  cabane;  — • 
ptiis  il  prit  son  poignard  de  la  main  droite,  se  fit  lier 
le  poignet  avec  son  mouchoir,  et  alla  se  placer  der- 
rière un  tronc  d'arbre,  à  dix  pas  de  la  cabane. 

n  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'un  loup 
énorme  Tavait  éventé,  et  venait  se  poster  à  six  pas  de 
lui,  le  regardant  avec  des  yeux  de  flamme,  et  faisant 
claquer  ses  dents. 

Louis  marcha  droit  au  loup  :  celui-ci  recula,  mais 
lentement,  sans  fuir,  les  yeux  toujours  fixés  siur  le 
jeune  officier,  et  prêt  à  s'élancer  sur  lui  s'il  faisait  un 
faux  pas. 

Tout  à  coup,  il  sembla  à  Louis  que  la  terre  man- 
quait sous  ses  pieds,  et  qu'il  tombait  dans  un  abime  de 
neige. 

En  effet,  il  venait  de  s'engloutir  dans  un  ravin  :  la 
neige,  qui  n'avait  pas  fléchi  sous  les  pieds  légers  du 
loup,  s'était  effondrée  sous  les  siens. 

En  même  temps,  il  lui  sembla  qu'un  poids  pesait 
sur  sa  tête,  et  que  des  dents  aiguës  s'enfonçaient  dans 
^n  épaule.  Instinctivement,  il  leva  son  bras  armé  du 
poignard,  et  aussitôt  il  sentit  se  desserrer  les  dents  du 
loup,  et  une  liqueur  chaude  couler  sur  son  visage  :  il 
venait  de  plonger  le  poignard  jusqu'au  manche  dans  la 
poitrine  de  l'animaL 

La  lutte  ne  fut  plus  qu'une  lutte  d'angoisse. 

Le  loup  voulut  fuir;  mais,  au  bout  de  dix  pas,  il  se 
coucha  sanglant  sur  la  neige;  quant  à  Louis,  pendant 
qu'il  se  débattait,  ses  pieds  avaient  cassé  une  couche  de 
glace,  et  il  était  entré  dans  l'eau  jusqu'au  genou. 

U  s'agissait  de  regagner  la  plaine  en  gravissant  le 
talus;  grâce  à  son  poignard,  dont  il  se  fit  un  appui  en 
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l'enfonçant  dans  la  berge,  il  y  parvint.  Il  courut  vers 
le  loup,  —  qui,  à  son  approche,  essaya  vainement  de 
fuir,  —  puis  il  le  prit  par  les  pattes  de  derrière,  et  le 
traîna  du  côté  de  la  cabane. 

—  Eh  bien?  demanda  Paul. 

—  Eh  bien,  dit  Louis,  voilà,  sans  compter  la  four- 
rure, un  rôti  comme  plus  d'un  roi,  plus  d'un  prince 
et  plus  d'un  maréchal  de  France  n'en  aura  pas,  ce  soir, 
à  souper  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  ce  sang  dont  tu  es  couvert? 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  celui  du  loup. 

Il  y  avait  bien  un  peu  de  son  sang  mêlé  à  celui  de 
l'animal,  mais  Louis  n'en  parlait  pas. 

Il  éventra  et  dépouilla  le  loup,  puis  il  en  découpa  le 
filet.  —  Par  bonheur,  depuis  la  retraite  de  l'armée 
française,  les  loups  avaient  fort  engraissé. 

Enfin,  Louis  tira  du  foyer  une  couche  de  braise,  y 
étala  la  chair  saignante,  et,  se  tournant  vers  son  frère  : 

—  Eh  bien,  que  dis-tu  de  mon  rôti? 

—  Je  dis,  nmrmura  le  blessé,  que  j'aimerais  mieux 
un  verre  d'eau  1 

—  Tu  vas  être  servi  à  souhait,  frère  I 

Et,  détachant  une  des  fontes  de  la  selle  du  cheval, 
mettant  dans  cette  fonte  sept  ou  huit  balles  de  plomb, 
et  la  suspendant  à  ses  aiguillettes  déroulées,  Paul  s'en 
alla  vers  le  ravin,  laissa  glisser  la  fonte  jusque  dans  le 
rpisseau  dont  ses  pieds  avaient  brisé  la  glace,  et  la  re- 
tira pleine  d'eau. 

Une  bande  de  loup^  le  suivait;  s'il  eût  fait  un  faux 
pas,  pour  le  coup  il  était  dévoré.  —  La  chair  grillée, 
dont  le  fumet  se  répandait  autour  de  la  cabane,  avait 
attiré  ces  animaux  d'un  quart  de  lieue  à  la  ronde. 

Louis  revint  sain  et  sauf,  et  donna  la  fonte  pleine 
d'eau  à  son  frère»  qui  la  vida  d'un  trait,  comme  il  eût 
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fait  d'un  verre  ordinaire.  Louis  retourna  au  ravin,  mais 
en  tenant,  cette  fois,  de  la  main  gauche  un  tison  en- 
flammé. Quelques-uns  des  maraudeurs  rugissants  l'a- 
vaient flairé  de  si  près  à  son  retour,  qu'il  avait  cru 
devoir  prendre  cette  précaution  :  le  tison  les  tint  à 
distance,  et,  comme  la  première  fois,  Louis  rentra 
sain  et  sauf. 

Quant  à  être  assiégé  dans  la  cabane,  on  n'avait  point 
à  le  craindre  :  tant  que  le  féu  brûlerait,  les  loups  n'ap- 
procheraient pas,  et  Louis  avait  amassé  assez  de  bois 
pour  entretenir  le  feu  jusqu'au  lendemain  matin. 

La  provision  de  bois  et  d'eau  étant  donc  faite,  Louis 
se  coucha  près  de  son  frère,  piqua  avec  la  pointe  de 
son  poignard  un  des  fîleti^du  loup,  qui  lui  parut  suf- 
fisamment rôti,  et  se  mit  a  le  dévorer  avec  le  même 
appétit  que  si  c'eût  été  un  bifteck  cuit  au  foyer  de  la 
taverne  la  plus  confortable  de  Londres. 

Paul  le  regardait  faire  d'un  œil  mélancolique. 

—  Tu  ne  manges  pas?  lui  dit  Louis. 

—  Non;  je  n'ai  que  soif. 

—  Bois  I  reprit  Louis  en  présentant  la  fonte  à  son 
frère. 

Celui-ci  la  prit,  et  but  avidement  quelques  gorgées. 

—  Bois  tout!  dit  Louis;  la  fontaine  n'est  pas  loin. 

—  Non,  merci,  répondit  Paul;  d'ailleurs,  j'ai  à  te 
parler. 

Louis  regarda  son  frère. 

—  Oui,  frère,  et  sérieusement!  ajouta  le  blessé. 

—  Parle,  dit  Louis. 

—  Il  est  possible  que  tu  te  sois  trompé,  frère,  en 
espérant  que  la  colonne  reviendra  sur  ses  pas. 

—  C'est  impossible  qu'elle  fasse  autrement,  dît 
Louis. 

—  N'importe;  admettons  qu'elle  ne  revienne  pas. 

il. 
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—  Je  ne  Tadmets  points  reprit  Louis  en  insistant, 

—  Mais,  moi,  je  Tadmets,  dit  Paul  ;  ou  plutât,  pour 
.  ne  point  trop  te  contrarier,  je  le  suppose. 

—  £h  bien?  reprit  Louis  en  regardant  son  frère  avee 
inquiétude. 

-^  £h  bien,  si,  demain  au  jour,  elle  n'est  pas  reve- 
nue; c'est  toi  qui  te  mettras  à  sa  recherche. 

•—  Hum  r  fit  Louis  d'un  air  qui  signifiait  :  a  Ce  n'est 
pas  bien  sûr.  »  ** 

-—  Chose  convenue,  frère  I  D'ailleurs,  nous  discute- 
rons cela  demain  matin. 

~  Soit. 

— -  En  attendant,  comme,  au  bout  du  compte,  tu  as 
quelques  chances  de  plus  que  moi  de  revoir  la  Fiance, 
laisse-moi  te  faire  une  conrcssion. 

—  Une  confession? 

•—  Oui...  Écoute,  frère,  j'ai  dans  ma  vie  commis  une 
mauvaise  action. 

—  Toi?  Impossible  I        ' 

—  C'est  ainsi,  cependant;  et,  pour  que  je  meure 
sans  remords... 

—  Pour  que  tu  meures?  interrompit  Louis. 

—  Enfin,  si  je  dois  mourir,  pour  que  je  meure  sans 
remords,  il  faut  que,  cette  mauvaise  action,  tu  me  pro- 
mettes de  la  réparer. 

—  Parle  I  et  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  un 
autre  homme,  je  le  ferai. 

•—  Frère,  il  existe,  en  Allemagne,  une  jeune  fille... 
la  fille  d'un  pasteur...  du  pasteur  d'Abensberg,  —tu 
sais,  de  ce  village  où  l'on  a  tiré  sur  l'empereur?... 

—  Eh  bien? 

—  Cette  jeune  fille,  qu'on  appelle  Marguerite  Stiller, 
je  l'ai  déshonorée  ! 

—  Toi? 
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—  Je  t'avais  prévenu...  C'est  plus  qu'une  mauvaise 
action,  frère  :  c'est  un  crime  f  Tiens,  je  ne  sais  pour- 
quoi, —  j'y  pense  souvent,  c'est  vrai,  —  maïs  je  penr 
sais  à  cette  jeune  fille  quand  ce  biscaïen  m'a  frappé. 
«  Cest  une  punition  do  ciell  »  me  suis-je  dit.  Et  je  suis 
tombé. 

—  Frère... 

—  J'avais  grande  envie  de  t'appeler  en  tombant, 
pour  te  dire,  en  deux  paroles,  ce  que  je  te  dis  longue» 
ment  dans  ce  moment-ci;  mais  j'ai  réfléchi  que,  t'ap- 
peler, c'était  te  perdre  avec  moi,  et  je  me  suis  tû. 

—  Ah!  oui;  mais,  moi,  j'ai  remarqué  ton  absence... 

—  Et  tu  es  venu  en  frère  dévoué  I  Je  ne  te  remercie 
pas,  Louis  :  ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  je  l'eusse  fail 
pour  toi;  mais,  dans  ton  retour,  j'ai  vu  une  faveur  du 
ciel  qui  me  permet  peut-être  de  réparer  mes  torts... 
Cette  jeune  fille  que  j'ai  déshonorée,  prise  de  force, 
violée,  —  que  veux-tu  I  j'étais  ivre  de  poudre  et  de  eo*- 
lère  I  — cette  jeune  fille,  efle  avait  un  fiancé;  ce  fiancé^  • 
c'était  ce  Frédéric  Staps  qui  a  voulu  tuer  l'empereur  i 
Schœnbrûnn, 

—  Staps? 

—  Hélas I  oui...  cela  ressemble  à  un  roman.  Ce  Prt^ 
déric  Staps,  qui  m'avait  vu  dans  une  réunion  d'illumi- 
nés, -^  je  n'ai  pas  le  temps  de  te  raconter  comment 
j'étais  là,  —  me  fit  demander  dans  sa  prison;  je  m*j 
rendis.  Il  me  pria  de  l'accompagner  sur  le  lieu  de 
l'exécution,  et,  là,  quand  il  serait  mort,  de  prendre  Qh 
médaillon  qu'il  aurait  sur  la  poitrine,  et  de*  lire  im 
papier  qu'il  aurait  dans  sa  main  droite  ;  après  avoir  lu 
ce  papier,  je  devais  le  faire  passer  au  colonel  présidant 
le  conseil  de  guerre  qui  l'avait  condamné  à  mort.  Je 
lui  promis  tout;  je  l'accompagnai  jusqu'au  lieu  de 
l'exécution  :  il  tomba  percé  de  cinq  ou  six  balles. 
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—  Et  tu  pris  le  portrait? 

—  Et  je  pris  le  portrait,  et  je  lus  le  papier,. •  Le  por- 
trait, c'était  celui  de  Marguerite  Stiller  ! 

—  Ohl 

*-  Atteûds.r.  Le  papier,  c'étaient  trois  mots  et  une 
signature  :  «  Je  fais  grâce,  —  Napoléon.  » 
►  —Frère! 

—  Tu  comprends,  il  n'avait  pas  voulu  de  cette 
grâce  1  Qu'en  eût-il  fait?  Sa  maîtresse  avait  été  désho- 
norée par  un  misérable...  Ce  misérable,  frère,  c'est 
moi! 

—  Paul  !  Paul  I 

—Ce  misérable,  frère,  c'est  moi  I  répéta  Paul.  Main- 
tenant, tu  entends?  si  je  meurs  tu  es  mon  héritier; 
nous  avons  chacun  deux  cent  mille  francs  de  fortune, 
à  peu  près;  tu  n'as  pas  besoin  de  mes  deux  cent  mille 
francs;  je  te  dis  donc  :  «  Frère,  je  ne  sais  pas  si  tù 
pourras  retrouver  cette  femme,  mais,  une  fois  de  re- 
tour en  France,  tu  partiras  pour  l'Allemagne,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  frère. 

—  Tu  chercheras  Marguerite  Stiller...  Son  père,  je 
le  le  répète,  était  pasteur  à  Abensberg  en  1809. 

—  Oui,  frère. 

—  Quand  tu  l'auras  trouvée,  tu  lui  diras  ce  qui  ar- 
rive, comment  Dieu  m'a  puni,  comment,  dans  une 
cabane  déserte,  au  bruit  du  hurlement  des  loups  et 
des  hourras  des  Cosaques,  je  t'ai  raconté  cette  miséra- 
ble aventure;  comment  tu  m'as  promis  de  réparer 
mon  crime,  —  autant  toutefois  qu'un  pareil  crime  est 
réparable,  et,  cela,  en  lui  donnant  toute  ma  fortune. 
Pour  t'aider  à  la  reconnaître,  voici  son  portrait. 

Et  il  tira  de  sa  poitrine  le  médaillon  qu'il  avait  pris 
sur  la  poitrine  de  Staps, 
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Louis  passa  à  son  cou  la  chaîne  de  cheveux;  puis  : 
•^  Sois  tranquille,  frère  !  dit-il. 

—  Ta  main,  fit  Paul. 

—  La  voici. 

■^Maintenant,  tâche  de  dormir;  tu  as  besoin  de  les 
forces  pour  demain. 

—  Comment  veux-tu  que  je  dorme? 

—  Bon!  essaye I  je  vais  bien  essayer,  moi. 

Louis  se  leva,  jeta  une  brassée  de  branches  de  sapin 
et  de  mélèze  sur  le  feu  près  de  s'éteindre  ;  puis,  pre- 
nant un  tison  au  foyer,  il  l'envoya,  tournoyant,  au  mi- 
lieu des  loups  qui,  attirés  par  la  chair  grillée,  mais 
tenus  à  distance  par  le  feu,  étaient  rangés  en  demi- 
cercle  autour  de  la  cabane,  tandis  que  d'autres  ve- 
naient souffler  à  travers  les  interstices  des  planches. 

Les  loups,  effrayés  par  le  tison  qui  roulait  au  milieu 
d'eux,  s'enfuirent  en  hurlant. 

Le  foyer  jeta  une  grande  lueur;  Louis  s'enveloppa 
de  son  manteau,  et  se  coucha  près  de  son  frère  avec 
l'intention  de  ne  pas  s'endormir  ;  mais,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  la  fatigue,  le  besoin  du  sommeil,  si  im- 
périeux dans  la  jeunesse,  commencèrent  par  confondre 
les  objets  à  ses  yeux  et  les  idées  dans  son  esprit,  tout 
devint  indistinct  et  vague,  puis  tout  s'éteignit  à  ses  re- 
gards comme  dans  son  cerveau  :  il  dormait. 

Au  point  du  jour,  il  se  réveilla  sous  la  pression 
d'une  main. 

Il  rouvrit  les  yeux  :  c'était  Paul  qui  le  tirait  de  son 
sommeil. 

—  Frère,  dit  le  blessé,  j'ai  soif! 

Louis  se  frotta  les  yeux,  rappela  ses  souvenirs,  ra- 
massa la  fonte  qui  lui  servait  de  gourde,  et  s'achemina 
vers  le  ravin. 
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A  'peine  était-il  sorti  de  la  cabane,  qu'il  entendit 
derrière  lui  la  détonation  d'une  arme  à  feu. 

U  revint  sur  ses  pas,  frappé  d'un  sinistre  pressenti- 
ment. 

Paul,  sentant  qu'avec  sa  cuisse  brisée  il  était  un  ob- 
stacle à  la  fuite  de  son  frère,  venait  de  se  faire  sauter 
la  cervelle  I 
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Louis  Richard  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  con- 
jectures :  Ney,  en  se  dirigeant  vers  le  nord^  n*avait  eu 
qu'une  intention,  celle  de  dépister  les  Russes;  étranger 
aux  détails  que  nous  avons  indiqués,  détournant  la  tête 
pour  ne  pas  voir  tomber  ses  morts,  bouchant  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  de  ses  blessés,  il 
marchait  droit  devant  lui,  plus  insoucieux  de  cette 
grêle  de  biscaîens  et  de  boulets  qu'il  ne  l'était  de  ces 
flocons  de  neige  qui  lui  dérobaient  les  traces  aux- 
quelles il  eût  pu  reconnaître  son  chemin. 

Au  bout  de  trois  heures,  le  maréchal  s'arrêta  ;  il  se 
trouvait  dans  un  village  abandonné.  Comme  l'étaient 
tous  les  villages  ;  une  ou  deux,  peut-être  môme  trois 


LB   GAPITAINB    RIGHAED  (95 

années  ayaient  déjà  passé  par  là  :  il  ne  restait  ni  une 
porte  ni  une  fenêtre  ;  tout  ce  qui  pouvait  faire  du  feu 
avait  été  brûlé.  Aussi,  ne  veut-il  pas  prolonger  sa  halte  : 
avant  le  jour,  il  repartira.  Le  Dnieper  doit  couler  en 
face  de  lui;  mais,  en  face  de  lui,  sont  les  Russes  :  il 
marchera  droit  à  Test,  puis  se  rabattra  par  un  angle 
droit  vers  le  midi,  et  il  trouvera  le  fleuve. 

Vers  neuf  heures,  le  canon  retentit.  Est-ce  un  corps 
d'année  qui,  le  sachant  perdu,  vient  à  sa  recherche  sur 
un  ordre  de  Napoléon? 

Non,  les  salves  ont  trop  de  régularité  :  ce  sont  les 
Russes  qui  célèbrent  leur  triomphe  dans  leur  camp. 

Sans  bateaux,  sans  équipages  de  pont,  il  faut  que 
Ney  et  les  deux  mille  hommes  qui  lui  restent  conti- 
nuent à  suivre  la  route  ;— et  quatre-vingt-mille  hommes 
sont  à  cheval  sur  cette  route  I  Ney  ne  peut  donc  leur 
échapper. 

Ce  qu'annoncent  les  pièces  d'artillerie,  c'est  la  prise 
de  Ney... 

Le  maréchal  explique  cela  à  ses  soldats. 

—Maintenant,  dit-il,  il  s'agit  de  les  faire  mentir  :  de- 
main, avant  le  jour,  nous  partirons;  demain,  avant  la 
nuit,  nous  aurons  rejoint  l'armée  1 

La  nuit  fut  moins  mauvaise  qu'elle  ne  l'eût  été  en 
plaine  :  quoique  fenêtres  et  portes  fussent  brisées,  c'é- 
tait toujoiu's  une  espèce  d'abri  que  ces  chaumières. 

A  quatre  heures  du  matin,  les  chefs  réveillèrent  les 
soldats  sans  l'aide  du  tambour  ni  des  trompettes. 

n  y  eut  une  heure  de  lutte  pour  réveiller  ces  mal- 
heureux et  les  forcer  à  se  remettre  en  route;  trois  ou 
quatre  cents  restèrent  là,  que  ni  prières,  ni  supplica- 
tions, ni  menaces  ne  purent  déterminer  à  se  lever. 

On  reprit  le  chemin  de  la  veille  en  appuyant  seule- 
ment sur  la  gauche.  Depuis  deux  heures,  on  marchait 
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ainsi,  quand,  tout  à  coup,  les  soldats  qui  formaient  la 
lôte  de  colonne  s'arrêtèrent  et  parurent  se  consulter, 
Ney  accourut, 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  maréchal,  et  qui  vous  in- 
quiète? 

Les  soldats  lui  montrèrent  un  point  rouge  sur  la 
neige,  et,  au-dessus  de  ce  point  rouge,  une  colonne 
dé  fumée  qui  montait  noire  dans  le  ciel  gris, 

N'nllait-on  pas  donner  dans  un  avant-poste  de  Gosa-^ 
ques? 

Un  homme  se  dévoua,  fît  un  détour,  et  revint  en  di- 
sant que  ce  qu'on  apercevait  là  était  une  cabane  isolée 
qui  devait  servir  d'habitation  à  quelque  moujik;  il  n'y 
avait  point  traces  de  Russes  ni  de  Cosaques  aux  en- 
virons. 

On  marcha  droit  à  la  cabane;  quand  on  n'en  fut  plus 
qu'à  vingt  pas,  on  en  vit  sortir  un  homme  tenant  un 
pistolet  de  chaque  main. 

—  Qui  vive?  demanda  cet  homme. 

—  Un  Français  I  un  Français  I  crièrent  ensemble  cinq 
cents  voix. 

L'homme  rentra  dans  la  cabane. 

On  ne  comprenait  rien  à  cette  indifférence.  Ce  Fran-  ^ 
çais  devait  être  perdu;  comment  accueillait-il  si  froi- 
dement des  frères? 

On  s'avança,  on  entra  dans  la  cabane,  et  on  le  trouva 
à  genoux  près  d'un  cadavre. 

—  Le  capitaine  Louis  Richard  I  murmurèrent  quel- 
ques voix. 

—  Celui  qui  appelait  son  frère,  dit  l'Allemand  qui 
avait  vu  tomber  Paul. 

Ney  entra  à  son  tour. 

Louis  le  reconnut. 
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—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il,  vous  cherchez  le 
Dnieper,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  le  maréchal. 

— Eh  bien,  £sdtes  enterrer  mon  frère,  et  je  vous  con- 
duirai droit  au  fleuve. 

—  D'aussi  braves  soldats  que  lui,  répondit  le  maré- 
chal, sont  restés  sans  sépulture;  si  peu  de  temps 
que  nous  perdions  à  creuser  la  terre,  ce  sera  du  temps 
perdu. 

—  Monsieur  le  maréchal,  j*ai  vu,  cette  nuit,  les 
loups  dévorer  les  cadavres,  et  je  ne  veux  pas  que  mon 
frère  soit  dévoré  par  les  loups.  Le  temps  que  nous 
perdrons,  je  vous  promets  de  vous  le  faire  rattraper. 

—  Que  Ton  s'informe  s'il  reste  des  pionniers  avQC 
des  pioches  et  des  bêches. 

On  retrouva  quatre  ou  cinq  hommes  ayant  conservé 
leurs  instruments. 

—  Ceux  qui  creuseront  la  fosse  de  mon  frère  auront 
une  peau  d'ours  et  mon  manteau,  dit  Louis  Richard. 

Deux  hommes  se  mirent  à  la  bespgne,  et  parvinrent 
à  creuser  une  espèce  de  fosse  ;  on  y  déposa  le  corps 
du  capitaine  Paul  Richard,  et  on  le  recouvrit  de  terre; 
puis  quatre  hommes  déchargèrent  leurs  fusils  sur  la 


Pas  un  général  n'avait  eu  de  pareils  honneurs  funè- 
bres depuis  la  sortie  de  Moscou. 

—  La  1  dit  Louis  Richard  ;  marchons  maintenant. 
Et,  conduisant  le  maréchal  au  ravin  dans  lequel  il 

avait  roulé  pendant  la  nuit,  et  qui  était  encore  tout 
rouge  du  sang  du  loup  et  du  sien  : 

—  Tenez,  monsieur  le  maréchal,  dit  Louis  en  mon- 
trant l'eau  qui  coulait  vers  l'est,  voici  incontestable- 
ment un  affluent  du  Dnieper  ;  en  suivant  ce  ruisseau, 
nous  ti*ouverons  le  fleuve. 
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C'était  si  probable  que  personne  ne  fit  la  moindre 
observation.  On  suivit  le  ravin;  il  conduisit  à  un  vîK 
lage  abandonné  comme  les  autres. 

On  traversa  ce  village,  et,  en  en  sortant,  on  aperçut 
le  fleuve. 

—  Maintenant ,  dit  Louis  Richard,  reste  à  savoir  si 
le  fleuve  sera  pris. 

—  Il  le  sera,  répondit  Ney. 

On  s'approcha  silencieusement  du  rivage.  Le  fleuve 
serait-il  ou  ne  serait-il  pas  pris?  C'était  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  deux  mille  hommes... 

Le  fleuve  était  pris  I  —  Jusque-là,  il  charriait  ;  mais, 
contrariés  tout  à  coup  par  un  brusque  contour  de  ses 
rives,  les  glaçons  s'étaient  soudés  les  uns  aux  autres, 
il  y  avait  une  heure  peut-être.  Au-dessus  et  au-dessous 
on  voyait  des  glaçons  flottants. 

—  Il  ne  reste  plus,  dit  le  maréchal,  qu'à  nous  assurer 
s'il  porte.  Un  homme  de  bonne  volonté,  qui  risque  sa 
vie  pour  le  salut  de  deux  mille  Français  I 

n  n'avait  pas  achevé,  qu'un  homme  se  hasardait  sur 
la  flexible  surface  :  —  c'était  Louis.  Cette  terrible  dou- 
leur qu'il  venait  d'éprouver  de  la  mort  de  son  frère 
l'avait  rendu  insouciant  :  il  eût  joué  sa  vie  sur  un  coup 
de  dé;  il  ne  regardait  donc  point  comme  un  mérite 
de  la  risquer  pour  un  pareil  résultat. 

L'armée  tout  entière  le  suivait  des  yeux,  haletante 
et  pleine  d'angoisses  ;  sans  se  donner  la  peine  de  faire 
un  détour  pour  éviter  le  danger,  il  atteignit  l'autre  bord. 

C'était  toutce  que  l'on  pouvait  attendre  de  l'intré- 
pide jeune  homme;  des  cris  de  remercîment  parvin- 
rent à  lui  sur  l'autre  rive. 

Alors,  —  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  —  on  le 
vit  de  nouveau  s'engager  sur  le  fleuve,  et,  avec  la  môme 
insouciance  de  sa  vie,  revenir  vers  la  colonne. 
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—  Les  hommes  à  pied  passeront,  monsieur  le  ma- 
réehal,  pourva  qn'ils  passent  ayeç  précaution  et  un  à 
un;  peut-être  aussi  quelques  chevaux  atteindront-ils 
l'autre  bord  ;  mais  il  faudra  abandonner  le  reste,  et  se 
presser  :  la  glace  commence  à  se  dissoudre. 

Ney  regarda  autour  de  lui  :  à  peine  avait-il  mille 
hommes.  Cette  colonne,  composée  de  s(Jdats  affaiblis, 
blessés,  malades,  suivie  de  femmes  et  d'enfants,  s'é- 
tait désunie  afin  de  chercher  des  vivres. 

—  Je  donne  trois  heures  pour  le  ralliement ,  dit 
Ney. 

—  Passez  toujours,  monsieur  le  maréchal  ;  moi,  je 
resterai  et  surveillerai  le  passage  de  la  colonne,  dit  le 
général  Ricard. 

—  Je  passerai  le  dernier,  répondit  Ney;  seulement, 
comme  j'ai  veillé  toute  la  nuit,  pendant  ces  trois  heures 
je  dormirai.  Quand  le  moment  du  passage  sera  venu, 
qu'on  m'éveille. 

Et,  s'enveloppant  de  son  manteau,  il  se  coucha  sur 
la  neige  et  s'endormit  comme  eussent  fait  César,  An- 
nibal  ou  Alexandre ,  car  il  avait  ce  tempérament  ro- 
buste des  grands  hommes  de  guerre,  cette  santé  in- 
domptable qui  complète  les  héros. 

Au  bout  de  trois  heures,  on  l'éveilla.  Tout  ce  qui 
devait  se  rallier  était  au  bord  du  fleuve  ;  seulement,  il 
n'y  avait  plus  que  deux  heures  de  jour  :  il  fallait  se 
hâter. 

Louis  Richard  repassa  le  premier,  et  avec  le  môme 
bonheur  ;  mais  ceux  qui  le  suivirent  annoncèrent  qu'ils 
sentaient  plier  la  glace  sous  eux;  un  peu  plus  loin,  ils 
crièrent  que  la  glace  s'enfonçait  et  qu'ils  marchaient 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  puis  ils  n'eurent  plus 
besoin  de  rien  dire  :  on  entendit  craquer  la  glace. 

—  Qu'on  ne  passe  qu'un  à  un  I  cria  le  maréchal. 
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Le  sentiment  de  la  conservation  fit  qu'on  obéit. 

On  vit  alors  une  longue  file  de  soldats,  marchant  à 
distance,  se  hasarder  sur  le  fleuve,  dont  la  surface  mou- 
vante ondulait  sous  leur  poids. 

Les  premiers  atteignirent  l'autre  bord;  mais,  là,  un 
talus  rapide,  glissant,  couvert  de  verglas,  sembla  les 
repousser  dans  le  fleuve.  Ils  allaient  quitter  la  terre  de 
la  vieille  Russie,  et  on  eût  dit  que  la  terre  de  la  vieille 
Russie  voulait  garder  les  vivants  avec  les  morts  ! 

Beaucoup,  à  moitié  chemiadu  talus,  perdirent  pied, 
roulèrent,  et,  brisant  sous  leur  choc  la  glace  trop  frêle, 
disparurent  dans  le  fleuve. 

Puis,  vers  onze  heures  du  soir,  —  on  avait  mis  cinq 
heures  à  accomplir  ce  lent  et  dangereux  passage,  — 
vers  onze  heures  du  soir,  vint  le  tour  des  malades,  des 
femmes  et  des  enfants;  jusque-là  transportés  dans  des 
voitures,  ces  malheureux  ne  voulaient  pas  en  descendre, 
car  elles  renfermaient  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et, 
d'ailleurs,  comment  voyageraient-ils  après  les  avoir 
quittées? 

On  avait  trouvé  un  point  un  peu  plus  solide  oii 
quelques  chevaux  avaient  passé;  le  maréchal  permit 
que,  sur  ce  point,  les  voitures  essayassent  de  passer  à 
leur  tour. 

Deux  ou  trois  se  risquèrent. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  tiers  du  fleuve;  là,  la  glace 
commença  à  plier  et  à  craquer;  là,  leç  cris  commen- 
cèrent à  se  faire  entendre;  mais  on  ne  pouvait  pas 
tourner  :  il  n'y  avait  de  salut  qu'à  la  condition  qu'un 
poids  considérable  ne  demeurât  pas  longtemps  à  la 
même  place. 

On  poussa  les  chevaux  en  avant,  et,  —  malgré  leur 
instinct,  qui  leur  disait  de  ne  pas  s'aventurer  sur  la 
surface  mobile,  —  les  chevaux,  désespérés  comme  les 
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hommes,  vainquirent  leur  terreur,  et  s'avancèrent  en 
soufflant  avec  bruit 

Ceux  qui  étaient  déjà  passés,  ceux  qui  restaient  à 
passer  encore  suivaient  des  yeux  avec  anxiété  ceux 
qui  passaient...  Toula  coup  ils  virent  ces  masses,  à 
peine  perceptibles  dans  les  ténèbres,  s'arrêter  indé- 
cises; les  chevaux  battirent  Teau  de  leurs  pieds;  des 
cris  d*angoîsse  retentirent,  puis  des  gémissements  en- 
trecoupés, puis  des  plaintes  qui  allèrent  s'affaiblissant, 
et  qui  bientôt  s'éteignirent  tout  à  fait...  Alors,  les  re- 
gards qui  s'étaient  détournés  avec  épouvante  se  repor- 
tèrent sur  la  glace  :  la  glace  était  vide;  tout  avait  dis- 
paru, englouti  dans  l'abîme  !  A  deux  ou  trois  places, 
l'eau  bouillonnait,  voilà  tout. 

Force  fut  donc  de  quitter  ces  chariots  précieux,  et 
d'y  choisir  ce  que  l'on  voulait  sauver;  le  choix  fut 
long  :  la  terreur  le  prolongeait.  Puis  les  femmes  por- 
tant leurs  enfants,  les  blessés  s'appuyant  les  uns  aux 
autres,  les  malades  se  traînant  avec  peine,  commen- 
cèrent à  défiler  comme  une  suite  de  silencieux  fan- 
tômes. 

Un  tiers  resta  dans  le  fleuve,  deux  tiers  passèrent. 

On  eût  dit  une  répétition  en  petit  du  terrible  drame 
de  la  Bérésina. 

Enfin,  à  minuit,  tout  était  passé  ou  englouti. 

Il  restait  à  peu  près  quinze  cents  hommes  en  état  de 
porter  les  armes,  et  trois  ou  quatre  mille  traînards, 
blessés,  malades,  femmes,  enfants. 

Quant  aux  canons,  on  n'essaya  pas  même  de  les 
sauver  :  on  les  noya. 

Ney  passa  le  dernier,  comme  il  l'avait  dit;  puis,  ar- 
rivé sur  l'autre  bord  du  fleuve,  jl  poussa  en  avant  tout 
ce  troupeau  lamentable. 

Louis  Richard  marchait  le  premier;  la  profonde 
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douleur  morale  qu'il  éprouvait  ^semblait  le  rendre  in- 
sensible au  froid  et  au  danger. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  il  se  baissa  et  tàta  le 
chemin  :  on  venait  d'atteindre  une  route  frayée;  de 
profondes  ornières  indiquaient  que  de  l'artillerie,  des 
caissons,  des  chariots/ avaient  passé  par  là. 

On  avait  donc  évité  une  armée,  combattu  un  jour  le 
froid,  un  jour  les.  hommes,  un  jour  le  fleuve,  pour 
combattre  encore! 

On  était  à  bout  de  forces;  depuis  longtemps,  on 
était  à  bout  d'espérances!  n'importe!  Ney  cria.:  «En 
avant  !  »  et  l'on  marcha. 

Ce  chemin  conduisait  à  un  village  que  l'on  surprit. 

Alors,  il  se  fît  un  instant  de  joie  dans  la  horde  er- 
rante, comme  il  se  fait  une  seconde  de  jour  quand, 
pendant  l'orage,  l'éclair  brille;  on  venait  de  retrouver 
tout  ce  qui  manquait  dépuis  Moscou  :  des  vivres,  de 
chaudes  demeures,  des  vivants!  Ces  vivants  étaient  des 
ennemis,  c'est  vrai;  mais  le  silence,* le  désert,  la  mort, 
étaient  des  ennemis  bien  autrement  redoutables  ! 

On  s'arrêta  deux  heures  dans  le  village,  puis  on  se 
remit  en  route  :  on  "avait,  à  vingt  ou  trente  lieues  de- 
vant soi,  Orcha,  où  l'on  espérait  retrouver  l'armée 
française. 

A  dix  heures,  tandis  que  l'on  se  reposait  dans  un 
village,  —  c'était  le  troisième  que  l'on  rencontrait  de- 
puis une  heure  du  matin,  —  on  voit  les  sombres  forêts 
de  sapins  qui  semblent  marcher  avec  la  colonne  fugi- 
tive se  remplir  de  mouvement  et  de  bruit  :  ce  sont  les 
Cosaques  de  Platof  qui  ont  éventé  l'armée  de  Ney,  si 
l'on  peut  appeler  une  armée  douze  ou  quinze  cents 
coBlibattants,  cinq  ou  six  mille  traînards. 

Un  autre  village  côtoyait  le  Dnieper  :  on  s'y  réfugie; 
la  gauche,  du  moins,  sera  garantie  par  le  fleuve* 
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Depuis  le  jour,  six  ou  huit  mille  hommes,  et  vingt- 
cinq  pièces  de  canon  suivent  le  flanc  droit  de  la  co- 
lonne. Pourquoi  n'ont-ils  pas  chargé?  pourquoi  n'ont- 
ils  pas  profité  de  deux  ou  trois  passages  désavantageux 
pour  nous  attaquer? 

Le  chef  était  ivre  :  il  ne  pouvait  donner  des  ordres, 
et  les  soldats  n'osaient  point  s'en  passer  ! 

Cette  fois,  la  Pro^dence  ne  fut  pas  pour  les  ivrognes. 

Cependant,  le  moment  était  venu  :  il  fallait  com- 
battre, on  le  croyait  du  moins;  mais  Ney  connaissait 
ces  misérables. 

—  Soldats,  dit-il  à  ses  hommes,  qui  étaient  en  train 
de  manger,  achevez  tranquillement  votre  repas  ;  deux 
cents  d'entre  vous,  parmi  les  mieux  armés,  suffiront  à 
maintenir  l'ennemi. 

Deux  cents  hommes  réunis  par  Louis  Richard  en- 
tourèrent le  maréchal. 

Ney  ne  se  trompait  pas  :  avec  ces  deux  cents  hommes, 
il  tint  en  respect  les  six  mille  Cosaques. —  Sans  doute, 
leur  chef  n'avait  pas  encore  repris  sa  raison. 

En  môme  temps,  l'ordre  est  donné  de  se  mettre  en 
mouvement  aussitôt  le  repas  fini. 

Au  bout  d'une  heure,  la  colonne  reprend  sa  marche. 

Peut-être  les  Cosaques  ont-ils  voulu  ménager  le  vil- 
lage; car,  aussitôt  qu'un  espace  se  fait  entre  la  der- 
nière cabane  et  le  dernier  traînard,  toutes  les  lances 
s'abaissent  et  brillent,  tous  les  canons  grondent;  la 
colonne,  enveloppée  d'un  nuage  de  Cosaques,  est  atta- 
quée de  tous  côtés. 

En  outre,  les  blessés,  les  traînards,  les  maraudeurs, 
les  femmes,  les  enfants,  prennent  l'épouvante,  et  se 
ruent  sur  le  flanc  de  la  petite  armée,  où  ils  viennent 
chercher  un  abri,  et  qu'ils  inanquent  de  jeter  dans  le 
fleuve. 
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Ney  ordonne  de  leur  présenter  la  baïonnette;  sur 
ces  baïonnettes,  ils  sont  forcés  de  s'arrêter. 

Alors,  au  lieu  de  devenir  une  cause  de  ruine,  ils  de* 
viennent  une  cause  de  salut;  au  lieu  d'être  un  obstacle, 
ils  sont  un  rempart. 

Les  lances'  fouillent  cette  masse,  les  canons  la  sil- 
lonnent; mais  les  coups  s'y  perdent,  et  n'atteignent 
pas  le  cœur,  ne  blessent  pas  la  vie  :  les  faibles  pro- 
tègent les  forts,  boucliers  vivants  et  involontaires,  maïs 
efficaces. 

Pendant  ce  temps,  le  maréchal  presse  le  pas,  pro- 
tégé d'un  côté  par  le  fleuve,  de  l'autre  par  cette  masse 
oix  se  perdent  les  coups. 

Parfois,  cependant,  les  difficultés  du  terrain  le  re- 
poussent des  bords  du  fleuve,  et  une  ligne  de  Cosa- 
ques passe  entre  le  fleuve  et  lui;. mais  une  décharge  en 
fiiit  justice.  D'autres  fois,  pour  ne  pas  user  ses  muni- 
tions, Ney,  l'épée  à  la  main,  charge  à  la  tête  de  cinq 
ou  six  cents  baïonnettes;  alors,  on  pousse  les  Cosaques 
devant  soi,  on  précipite  hommes  et  chevaux  dans  le 
fleuve  :  amis  et  ennemis,  Français  et  Russes,  rouleront 
dans  les  mêmes  eaux  vers  la  mer  Noire. 

On  marche  deux  jours  ainsi;  on  fait  viiigt  lieues  de 
cette  façon  ;  on  a  Tair  d'une  population  assiégée  mais 
mouvante.  Tel  fuit  un  taureau  assiégé  par  les  taons 
qui  le  piquent. 

La  troisième  nuit  vint  enfin;  on  s'y  enfonça,  comme 
dans  une  espérance  de  repos;  seulement,  on  ne  pou- 
vait s'arrêter  :  il  fallait  laisser  là  ceux  qui  tombaient; 
quelques-uns,  assassins  sublimes,  avaient  la  force,  sur 
sa  demande,  de  briser  la  tête  à  un  ami  I 

Ney  voyait  tout  cela,  et  comprimait  de  ses  deux  mains 
son  cœur  prêt  à  se  rompre,  et  détournait  ses  yeux  prêts 
à  pleurer. 
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La  nuit  était  venue,  disons-nous  ;  on  s'avançait  à  tâ- 
tons au  milieu  d'un  bois  de  sapins  dont,  en  heurtant 
les  tiges,  on  faisait  pleuvoir  la  neige.  Tout  à  coup>  la 
sombre  forêt  ^'éclaire,  une  décharge  d'artillerie  éclate, 
la  mitraille  passe  en  sifflant,  brisant  les  hommes  et  les 
sapins,  qui  jettent  chacun  leur  cri  de  douleur. 

La  colonne  recule,  se  mêle,  tourbillonne. 

—  Ah  !  nous  les  tenons  enfin  !  s'écrie  Ney.  En  avant, 
amis!  en  avant! 

Et,  avec  cinquante  soldats,  cet  homme-titan,  ce  hé- 
ros d'Homère,  cet  Ajax  qui  veut  échapper  malgré  les 
dieux,  se  jette  en  avant,  et,  au  lieu  de  fuir,  met  en 
fuite  ceux  qui  l'attaquaient. 

M.  de  Ségur  a  fait  de  tout  cela  un  grand  poôme. 
Pourquoi  n'art-il  donc  fait  que  ce  poôme,  et  pas  autre 
chose?  Est-ce  l'Académie  qui  lui  défend  d'écrire? 

Non,  c'est  qu'il  avait  vu  le  spectacle  terrible,  et  que, 
les  sensations  éprouvées,  il  voulait  les  rendre;  c'est 
que,  comme  Énée,  il  pouvait  dire  :  El  quorum  pars 
magna  fui  t 

Le  matin  venu,  on  retrouva  les  lances  et  les  boulets 
des  Cosaques  de  Platof.  Il  est  vrai  qu'on  avajt  la  forêt 
pour  s'abriter  :  —  faible  rempart  dont,  avec  les  fusils, 
on  ne  pouvait  éloigner  les  assaillants;  eux  nous  cô- 
toyaient à  demi-portée  de  cinon ,  nous  escortant  et 
nous  détruisant,  allumant  une  ligne  de  feu  égale  en 
longueur  à  celle  que  nous  parcourions.  Il  fallait  at- 
tendre et  recevoir  la  mort  sans  la  donner  :  on  atten* 
daît,  et  Ton  mourait. 

On  marchait  sous  le  feu,  on  s'arrêtait  sous  le  feu, 
on  mangeait  sous  le  feu;  on  était  tué  eh  marchant, 
en  s'arrêtant,  en  mangeant;  on  eût  dit  que  la  Mort 
seule  ne  se  lassait  point. 

La  nuit  vint,  •—  la  quatrième  nuit;  —  on  résolut  de 
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ne  pas  s'arrêter,  de  marcher  toujours.  Les  Français 
devaient  être  proches. 

U  restait  une  vingtaine  de  chevaux,  une  vingtaine  de 
cavaliers  ;  Louis  Richard,  qui  avait  passé  au  miliea  de 
mille  morts  sans  recevoir  une  égratignure,  se  mit  à  la 
tête  de  ces  cavaliers,  et  s'avança  dans  la  direction  où. 
Ton  supposait  que  devait  être  Orcha,  c'est-à-dire  l'arr 
mée  française. 


XVI 


Ma  couroond  ponï  ttn  cheval! 

Richard  UI. 
Trois  centB  millions  pour  Ney  ! 
Napoléon. 


Le  14  novembre,  comme  nous  Tavons  dit.  Napoléon 
avait  quitté  Smolensk. 

Le  premier  jour,  on  n'avait  pas  rencontré  d'autre 
ennemi  que  le  terrain,  —  ennemi  assez  fort,  assez  ter- 
rible, assez  acharné  à  lui  seul  pour  détruire  une  ar- 
mée I  On  était  parti  la  nuit  et  en  silence;  seulement, 
ce  silence  était  interrompu  par  les  imprécations  des 
soldats  du  train,'  par  les  coiips  dont  ils  accablaient  les 
chevaux,  par  le  bruit  que  faisaient  canons  et  caissons 
parvenus  à  grand'peine  au  sommet  de  quelque  pli  de 
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terrain,  et  qui,  arrivés  là,  dominant  la  force  par  le 
poids,  retombaient  pôle-méle  les  uns  sur  les  autres, 
s'écrasant  et  se  démontant  au  fond  du  ravin. 

L'artillerie  de  la  garde  mit  vingt-deux  heures  à  faire 
cinq  lieues  I 

-  L'armée  s'étendait  sur  un  espace  de  dix  lieues  à 
peu  près,  c'est-à-dire  de  Smolensk  à  Rrasnoï. 

Les  hommes  pressés  de  fuir,  atteignaient  déjà  Rras- 
noï, que  les  traînards  sortaient  à  peine  des  portes  de 
Smolensk. 

Korytnia  est  à  moitié  chemin  de  Smolensk  à  Krasnoï, 
par  conséquent  à  cinq  lieues  de  Smolensk,  à  cinq 
lieues  de  Rrasnoï.  Napoléon  comptait  %'arrôter  à  Ro- 
rytnia;  mais,  là,  une  autre  route,  la  route  d'Elnia, 
croisait  celle  de  Rrasnoï,  et  par  cette  joute  s'avançait 
une  autre  armée,  armée  autant  en  ordre  que  la  nôtre 
était  en  désordre,  aussi  nombreuse  que  la  nôtre  était 
réduite,  aussi  vivace  que  la  nôtre  était  languissante. 

Cette  armée  se  composait  de  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  et  était  commandée  par  Routousof. 

Son  avant-garde  nous  avait  précédés  à  Rorytnia. 

On  annonça  cette  nouvelle  à  Napoléon . 

—  C'est  à  Rorytnia  que  je  compte  m'arréter,  dit-il  ; 
qu'on  en  déloge  les  Russes  ! 

Un  général,  on  ne  sait  lequel,  —  les  grands  noms 
surnageaient  seuls  dans  ce  désastre,  comme  les  grands 
débris  seuls  attirent  les  yeux  dans  un  naufrage,  —  un 
général  se  mit  à  la  tête  d'un  millier  d'hommes,  et  dé- 
logea les  Russes  de  Rorytnia. 

Le  désespoir  ou  plutôt  l'insouciance  de  la  mort  avait 
quintuplé  les  forces  :  ce  que  l'on  faisait  à  peine  autre- 
fois avec  dix  mille  hommes,  on  le  faisait  maintenant 
avec  cinq  cents  ! 

Au  moment  où  Napoléon  entrait  à  Rorytnia,  on  vint 
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lui  apprendre  qu'une  autre  avant-garde  prenait  son 
poste  derrière  un  ravin,  à  trois  lieues  au  delà  du  vil- 
lage; cette  avant-garde  était  celle  de  Miloradovitch,  qui 
arrivait,  de  son  côté,  au  pas  de  course  avec  vingt-cinq 
mille  hommes. 

C'étaient  donc  cent  quinze  mille  hommes  qu'il  fal- 
lait trouer  pour  rentrer  en  France  I 

Napoléon  écoutait  ce  rapport  dans  la  seule  maison 
qui  restât  debout  de  tout  le  village  de  Rorytnia.  —  On 
s'était  dit  que  cette  maison  restée  seule  était  peut-être 
un  piège  où  l'on  avait  voulu  attirer  Napoléon  ;  qu'elle 
était  peut-être  minée;  que  quelque  moujik  sacrifié 
viendrait  peut-être,  au  moment  propice,  mettre  le  feu 
à  une  mèche  cachée,  et  qu'alors  le  demi-dieu  qui  avait 
fait  sur  la  terre^  plus  d'orages  que  Jupiter  n'en  avait 
jamais  fait  au  ciel  disparaîtrait,  comme  Romulus,  dans 
une  tempête  I  Napoléon  entendit  ou  n'entendit  pas  ce 
qui  se  disait;  il  alla  s'asseair  devant  une  table  où 
étaient  déployées  des  cartes  de  routes,  cartes  de  pays 
inconnus,  et  qui  n'étaient  jamais  qu'approximatives. 

Un  aide  de  camp  du  g^éral  Sébastiani  entra. 

U  avait  trouvé  à  Krasnoï  Tavant-garde  d'une  troi- 
sième armée  appartenant,  celle-là,  on  ne  savait  à  qui; 
Sébastiani  allait  la  culbuter  pour  rendre  le  passage 
libre  :  c'est  ce  qu'il  faisait  dire  à  Napoléon. 

On  avait,  en  outre,  entendu  dire, —  et  c'était  le  même 
aide  de  camp  qui  apportait  cette  nouvelle,  —  on  avait, 
en  outre,  entendu  dire  qu'à  Liady,  village  situé  à  trois 
lieues  au  delà  de  BLrasnoï,  une  quatrième  avant-garde, 
qu'on  supposait  appartenir  à  quelque  corps  irrégulier 
de  Cosaques,  avait  enlevé  des  hommes  qui  marchaient 
isolément,  et,  parmi  ces  hommes,  deux  généraux. 
.  On  s'attendait  à  ce  que  Napoléon,  en  apprenant  tous 
ces  mouvements  hostiles  qui  s'accomplissaient  autour 
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de  Juî  et  en  avant  de  lui,  enverrait  Tordre  aux  corps 
d'Eugène,  de  Davoust  et  de  Ney,  restés  à  Smolensk, 
de  hâter  leur  marche,  afin  d'opposer  quinze  ou  vingt 
mille  hommes  au  moins  à  deux  cent  mille  :  Napoléon 
resta  pensif,  et  ne  donna  aucun  ordre. 

Le  lendemain,  on  se  mit  en  mouvement,  comme  si 
les  éclaireurs  étaient  venus  annoncer  que  la  route  était 
libre;  la  colonne,  ayant  Napoléon  à  son  centre,  avan- 
çait sans  précaution,  comme  si  l'étoile  qui  guidait 
vers  Marengo  et  vers  Austerlitz  ces  conquérants  du 
monde  brillait  encore  dans  le  ciel  neigeux  de  la 
Russie. 

Les  maraudeurs  et  les  fuyards  formaient  l'avant- 
garde  ;  les  malades  et  les  blessés,  l'arrière-garde. 

Là  seulement  où  était  Napoléon,  le  cœur  battait 

Tout  à  coup,  on  se  trouve  en  face  d'une  ligne  immo- 
bile, rempart  d'hommes  et  de  chevaux  élevé  sur  une 
plaine  de  neige. 

Maraudeurs  et  fuyards  s'arrêtent;  leur  refoulement 
vient  heurter  le  cheval  de  Napoléon,  qui  relève  la  tête, 
fixe  sa  lunette  sur  cette  ligne  noire,  et  se  contente  de 
dire  : 

—  Ce  sont  les  Cosaques.  Lancez  une  douzaine  de 
tirailleurs  contre  eux;  qu'ils  fassent  un  trou,  et  nous 
passerons  ! 

Un  officier  prend  une  douzaine  d'hommes,  et  perce 
ce  rideau;  toute  la  bande  s'enfuit  comme  une  volée 
d'oiseaux  effarouchés  :  le  passage  est  libre. 

Mais  voici  qu'une  batterie  de  canons  éclate  à  gauche; 
les  boulets  prennent  la  colonne  en  flanc,  et  labourent 
la  route  sur  laquelle  elle  s'écoule. 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  Napoléon. 

—  Eh  bien?  demande-t-il. 

—  Voyez,  sire  I 

12. 
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Et  on  lui  montre  trois  hommes  emportés  par  le 
mdme  boulet,  à  dix  pas  de  lui. 
— -  Enlevez  cette  batterie!  dit-il. 
Excelmans,  blessé,  se  met  à  la  tête  de  sept  ou  huit 
cents  Westphaliens,  et  va  attaquer  la  batterie,  tandi» 
que  ce  qui  reste  de  la  vieille  garde  se  presse  autour  de 
Napoléon  pour  amortir  les  coups. 

On  passe  tranquille  et. insouciant  sous  ce  feu;  les 
musiciens  de  la  garde  jouent  Tàir  :  Où  peut-on  être  mieux 
qu'au  sein  de  sa  familte? 
Hais  l'empereur  étend  la  main;  la  musique  s'arrête. 
— Mes  amis,  dit-il,  jouez:  VeiUonsausaliUderempiref 
Et,  pendant  que  tonne  cette  canonnade  à  laquelle 
on  ne  peut  répondre  que  par  ce  froid  et  hautain  cou- 
rage, la  musique  de  la  garde,  calme  comme  à  une  pa- 
rade, joue  Tair  demandé  par  Napoléon. 
Les  feux  s'éteignirent  avant  que  la  musique  eût  cessé. 
Excelmans  avait  gravi  la  colline,  et  culbuté  artillerie 
et  artilleurs.  -  ^^^-^ 

—  Voyez,  dit  Napoléon,  voittles  ennenaîs  auxquels 
nous  avons  affaire  !  ^.        . 

Ce  jour-là,  le  sol  avait  été  plus  difficile  à  vaincre  que 
l*ennemi  :  à  peine  avions-nous  -pirda  jjne  centaine 
d'hommes  ;  mais  chaque  pli  de  la  route  nous  avait 
arraché  un  canon,  un  caisson,  un  chariot. 

Par  malheur,  quoique  les  traînards  eussent  le  temps 
de  piller  les  bagages,  ils  n'avaient  pas  le  temps  d'en- 
clouer  les  canons  :  chaque  pièce  abandonnéejm^;^ait, 
une  heure  après,  être  tournée  contre  nous.    ^  ^  ^ 

Napoléon  arriva  à  Rrasnoï;  mais,  derrière  lui,  c^tte 
armée  qui,  des  hauteurs,  nous  avait  regardés  passer, 
descendit  dans  la  plaine,  et  les  vingt-cinq  mille  hom- 
mes de  Miloradovitch  se  trouvèrent  entre  Napoléon  et 
les  trois  corps  d'armée  qui  le  suivaient» 
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Aussi,  après  avoir  passé  la  nuit  à  Rrasnoî,  le  lende^ 
mais,  au  moment  où  Ton  allait  se  remettre  en  route, 
entendit-on  gronder  le  canon  à  cinq  ou  six  lieues  en 
arrière  :  c'était  Eugène  qui,  attaqué  par  Miloradovitch, 
semait  de  morts  ce  champ  de  bataille  où  devait  à  son 
tour  passer  le  maréchal  Ney,  et  parmi  les  cadavres  du- 
quel nous  avons  vu  Paul  Richard,  maintenant  cadavre 
lui-môme,  chercher  le  corps  de  son  frère. 

Napoléon  donna  Tordre  d'arrêter  la  marche  des  co- 
lonnes; depuis  longtemps  Eugène,  son  fils  bien-aimé, 
avait  réparé  les  échecs  de  Pordenone  et  de  Sacile  : 
l'empereur  ne  laisserait  pas  Eugène  aux  mains  de  l'en* 
nemi. 

Toute  la  journée.  Napoléon  attendit  ;  Eugène  ne  pa- 
rut point. 

Le  soir,  la  canonnade  s'éteignit. 

Napoléon  avait  un  espoir,  et  il  l'exprima  tout  haut, . 
afin  d'augmenter  sa  confiance  de  l'adhésion  des  autres  : 
Eugène  s'était  sans  doute  replié  siif*  Davoust  et  sur 
Ney,  et,  le  lendemain,  on  verrait  les  "^rSis  corps  réu- 
nis percer  la  ligne  russe,  et  se  rallien^k  notre  arrière- 

La  nuit  passa,  le  jour  vint,  nen  ne  parut;  s^ulem^ent, 
le  canon  se  réveilla  :  c'était  Koutousof  qui  écrà§)Ut 
Ney  du  haut  de  ces  mêmes  collines  d'où,  la  veille,  il 
avait  écrasé  Eugène.  ' 

Napoléon  appelle  Bessières,  Mortier  et  Lefèvre, 
les  trois  maréchaux  qu'il  a  près  de  lui;  quant  à  Ber* 
Ihier,  il  n'a  pas  besoin  de  l'appeler  :  Berthier  ne  le 
quitte  pas  ;  Berthier,  c'est  l'ombre  de  Napoléon. 

n  est  évident  que  l'armée  française  a  derrière  elle 
toute  l'armée  russe  ;  celle-ci  a  cru  envelopper  Napo- 
léon :  elle  l'a  laissé  passer;  elle  a  cru  César  pris  :  elle 
ne  tient  que  ses  lieutenants. 
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En  poussant  en  avant,  —  et  tandis  qu'il  s'acharnera 
sur  Eugène,  Davoust  et  Ney,  —  on  peut  gagner  une 
marche,  deux  marches,  trois  marches  peut-être  sur 
Teunemi  :  alors,  on  est  sauvé,  car  on  est  en  Lithuanie, 
en  pays  ami,  et  ce  sont  les  Russes,  à  leur  tour,  qui  se- 
ront en  pays  ennemi. 

Mais  on  aura  lâchement  abandonné  de  valeuç 
compagnons;  on  aura  sauvé  la  tête  aux  dépens^^ 
membres  I  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  tous  ensem| 
ou  tous  ensemble  se  sauver? 

Napoléon  n'ordonne  plus  :  il  questionne;  il 
plus  :  «  Je  veux!  »  il  dit  :  a  Voulez- vous?  » 

Un  seul  lui  répond  :  «  Allons  !  »  \,^^ 

Alors,  le  sanglier  aux  défenses  d'acier  se  retohcne; 
mais,  en  ce  moment,  on  vient  lui  dire  que  le  g^^ral 
russe  Ojarovsky  l'a  dépassé  avec  une  avant-garde;  on 
nepeutpasrentrerenRussieavècdesRussesderrièresoi. 

L'empereur  appelle  Rapp. 

—  Marche  sur  cette  avant-garde,  lui  dit-il,  sans  tar- 
der d'une  minute;  attaque-la  tout  au  travers  de  l'obs- 
curité; pas  un  coup  de  fusil,  tu  comprends?  rien  que 
la  baïonnette!  Je  veux  que,  pour  la  première  fois 
qu'ils  montrent  tant  d'audace,  ils  s'en  souviennent 
longtemps! 

On  ne  savait  qu'obéir,  quand  Napoléon  commandait: 
sans  répondre  une  parole,  Rapp  s'élança  en  avant; 
mais  à  peine  avait-il  fait  dix  pas,  que  r*^poléon  le  rap- 
pela. 

Tout  un  monde  de  pensées  avait  traversé  son  cerveau 
en  une  minute. 

—  Non,  dit-il,  reste  ici,  Rapp  :  je  ne  veux  pas  te 
faire  tuer  dans  une  pareille  échauffourée;  j'aurai,  Tan 
prochain,  besoin  de  toi  à  Dantzick.  Que  Roguet  te  rem- 
place. 
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Et  Rapp  s'en  alla,  tout  pensif  à  son  tour,  porter  cet 
ordre  au  généial  Ryguet;  —  tout  pensif,  disons-nous, 
car,  en  effet,  il  y  avait  de  quoi  s'étonner  que,  tout 
près  de  rentrer  en  Russie,  entouré  de  cent  cinquante 
mille  Russes,  quand  les  autres  parlaient  de  la  Prance 
comme  d'une  terre  imaginaire,  lui.  Napoléon,  vît  ce 
qu'il  ferait  dans  un  an,  et  assignât  à  l'un  de  ses  lieute- 
nants la  Tille  que  celui-ci  défendrait  à  cent  quatre- 
vingt-cinq  lieues  de  l'endroit  où  lui-môme  semblait  ne 
plus  pouvoir  se  défendre  ! 

Roguet  partit,  attaqua  l'ennemi  à  la  baïonnette,  le 
chassa  de  Ghirkova  et  de  Malievo,  et  lui  imprima  un 
tel  choc,  que  l'armée  russe  recula  de  dix  lieues,  et 
suspendit  son  mouvement  pendant  vingt-quatre  heures. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  on  signala  Eugène. 

Le  prince  arrivait  seul  ;  il  s'était  fait  jour  à  travers 
les  Russes,  mais  il  ignorait  complètement  ce  qu'étaient 
devenus  Davoust  et  Ney.  Us  se  battaient  probablement^ 
car  toute  la  journée  il  avait,  sur  sa  droite,  entendu  le 
canon. 

Koutousof  était  décidément  la  providence  de  l'armée 
fitmçaise  :  le  vieillard,  aussi  glacé  que  son  hiver,  se 
contentait  de  détruire  avec  ses  canons,  comme  l'hiver 
détruisait  avec  la  neige  et  le  vent. 

Napoléon  profita  de  Tinertie  de  Koutousof  et  de  la 
secousse  donnée  par  Roguet  à  Ojârovsky  pour  faire 
filer,  sur  Orcha  et  Borisof,  Victor  avec  trente  mille 
hommes,  et  Schwartzenberg- avec  les  dépôts;  mais  lui 
n'abandonnera  pas  plus  Davoust  et  Ney  qu'il  n'a  aban- 
donné Eugène:  il  s'efforcera  de  les  joindre;  seulementi 
ce  n'est  plus,  comme  à  Eckmûhl,  pour  remporter  une 
grande  victoire  qu'il  fera  ce  suprême  mouvement  ;  ce 
sera  pour  sauver  deux  maréchaux  et  les  débris  de  deux 
armées  l 
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Le  17,  il  ordonna  d*êtpc  prêt  à  cinq  heures  du  ma- 
tin;  puis,  quand  toute  Tannée  —  ce  qui  reste  de 
Tarmée  —  croit  qu'on  va  marcher  vers  la  Pologne, 
Napoléon  tourne  le  dos  à  la  Pologne,  et  se  dirige  vers- 
le  nord. 

—  Où  va-t-on?  demandent  toutes  les  voix;  et  quef 
chemin  nous  fait-on  prendre? 

—  On  va  sauver  Davoust  et  Ney  f  on  prend  le  chemin 
du  dévouement! 

Et  toutes  les  voix  se  taisent;  on  a  trouvé  la  chose  . 
toute  simple,  on  obéit. 

Napoléon  arrachera  ses  deux  lieutenants  h,  la  Russie^ 
ou  il  restera  avec  eux.  Eugène,  sauvé,  continuera  son 
chemin  vers  Liady;  après  reffort  qu'il  a  fait,  il  peut 
marcher  encore,  mais  il  ne  peut  plus  cotnbattre.  Le 
général  Glaparède,  avec  les  malades  et  les  hlessés,  dé^ 
fendra  Erasnoî  :  des  malades  et  des  blessés  sont  suffi- 
sants pour  tenir  en  respect  un  ennemi  qui  s'écroule 
dès  qu'on  le  touche. 

Au  jour.  Napoléon  se  trouve  entre  trois  armées  :  il 
en  a  une  à  sa  droite,  une  à-  sa  gauche,  une  devant  lui. 
Ces  armées  n'avaient  qu'à  marcher,  qu'à  se  réunir,  et 
elles  étouffaient,  entre  cent  vingt  mille  soldats.  Napo- 
léon et  ses  onze  mille  hommes  I  elles  n'avaient  qu'à 
faire  approcher  leurs  batteries,  qu'à  faire  feu  pendant 
une  journée,  et  elles  les  écrasaient  I  Pas  un  seul  n'eût 
échappé  ! — Les  hommes  restèrent  en  place  ;  les  canons 
se  turent. 

Il  y  avait  des  défenseurs,  invisibles  aux  yeux  de  nos 
soldats,  qui  se  dressaient  menaçants  à  ceux  des  Russes  : 
c'étaient  Rivoli,  les  Pyramides,  Marengo,  Austerlitz, 
léna,  Friedland,  Eckmûlh  et  Wagramî 

H  fallut  trois  années  de  revers  pour  que  l'on  com- 
prît la  vulnérabilité  de  cet  autre  Achille;  il  fallut 
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l'Angleterre,  cette  ennemie  acharnée,  pour  venir  en- 
foncer dans  le  cœur  du  lion  mourant  le  poignard  de 
ses  horse-guards  ;  il  fallut  le  grand  ravin  de  Waterloo 
pour  servir  de  tombe  à. la  garde  impériale  I 

Enfin,  le  canon  commença  d'éclater  :  c'était  par 
derrière,  c'était  à  Krasnoï.  L'ennemi,  qui  respectait 
Napoléon,  attaquait  Glaparède, 

On  se  trouvait  enfermé  de  quatre  côtés. 

Sans  doute,  c'était  un  signal  :  les  trois  autres  côtés 
s'enflammèrent  à  leur  tour. 
*      On  continua   d'aller  en  avant  ;  c'était,  en  grand, 
^:  jt- quelque  chose  comme  le  Kremlin  :  on  marchait  contre 
%%\q  feu,  entre  deux  murailles  de  feu. 
^*    Tout  à  coup,  cette  muraille  ardente  s'ouvrit,  miracu- 
9neusement  percée  par  Davoust  et  ses  hommes  I 

'  n  ne  restait  plus  que  Ney  à  rejoindre  et  à  dégager. 

Davoust  n'avait  pas  entendu  parler  de  lui  :  il  savait 
seulement  que  son  collègue  devait  être  d'un  jour  en 
arrière/Or,  il  était  impossible  de  l'attendre  un  jour 
soij:&,€è  ièu  :  l'armée  y  eût  fondu  tout  entière  comme 
un  bfbnze  dans  la  fournaise. 

Napoléon  appelle  Mortier. 

n  lui  ordonne  de  défendre  Krasnoï,  d'y  attendre  Ney 
le  pl»5  longtemps  possible,  tandis  que  lui  va  ouvrir, 
par  Orcha  et  Liady,  la  route  de  l'armée. 

Ayec  Napoléon  est  la  force,  nous  l'avons  dit,  et  il 
laut'.ùne  terrible  machine  de  guerre  pour  enfoncer  les 
quarfinte  mille  Russes  qui,  pendant, le  mouvement 
que  Napoléon  vient  de  faire  vers  Smolensk,  se  sont 
glissés  entre  lui  et  la  Pologne. 

L'empereur  et  ce  qui  reste  de  la  vieille  garde  pren- 
nent' la  route  de  Krasnoï;  Mortier,  Davoust  et  Roguet 
soutiennent  la  retraite.  *-*-  Roguet  et  la  jeune  garde, 
qui  faisaient,  la  veille,  tête  de  colonne  à  Ghirkova  et 
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Malievo,  faisaient,  le  lendemain,  Tarrière-garde  à 
Krasnoï  ;  aussi,  en  rentrant  dans  la  ville,  du  !•'  de  vol- 
tigeurs, d'un  régiment  tout  entier  qui  deux  fois  avait 
monté  à  l'assaut  contre  une  batterie  russe,  il  ne  restait 
plus  que  cinquante  soldats  et  onze  officiers  I 
Napoléon  arriva  le  soir  à  Liady;  le  lendemain,  à 

Orcha. 

A  Smolensk,  il  avait  encore  vingt-cinq  mille  hommes, 
cent  cinquante  canons,  un  trésor,  des  vivres  :  à  Orcha, 
il  n'avait  plus  que  dix  mille  hommes,  vingt-cinq  ca- 
nons et  un  trésor  pillé. 

Ce  n'était  pas  une  retraite,  c'était  une  déroute;  il  nei 
s'agissait  plus  de  reculer,  il  fallait  fuir.  ^^ 

On  envoya  le  général  Éblé,  avec  huit  compagnies  deÇ 
sapeurs  et  de  pionniers,  assurer  le  passage  de  ces  dix  ^ 
mille  hommes  sur  la  Bérésina. 

Peut-être  Napoléon  devrait-il  quitter  Orcha  ;  mais, 
en  quittant  Orcha,  c'est  Ney  qu'il  quitte;  et,  plus  mal- 
heureux qu'Auguste,  qui  pouvait  au  moins  redemander 
ses  légions  à  Varus,  c'est  à  lui-môme  qu'il  redemande 
Ney! 

A  toute  heure  de  la  nuit,  il  ouvre  sa  porte,  et  de- 
mande : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Ney? 

A  chaque  bruit  qu'il  entend  dans  la  rue,  il  ouvre  sa 
fenêtre,  et  demande  : 

Est-ce  Ney  qui  arrive  ? 

Tous  les  regards  se  tournaient  du  côté  du  Nord  :  on 
ne  voyait  rien  que  les  lignes,  s'épaissîssant  toujours, 
des  bataillons  russes.  On  écoutait,  et  l'on  n'entendait 
plus  même  le  canon  :  c'était  le  silence  de  la  tombe;  si 
Ney  vivait,  Ney  se  battrait...  Ney  était  mort  ! 

Et,  comme  si  cette  mort  était  avérée,  on  commen- 
çait à  se  répéter  les  uns  aux  autres  : 
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—  Moi,  je  l'ai  va  le  45,  et  voici  ce  qa'il  m'a  dit*. 

—  Moi,  je  l'ai  vu  le  16,  et  voici  ce  qu'il  m'a  lé- 
ponda... 

Et  Napoléon,  lui,  disait  : 

—  Ney  !  mon  brave  Ney  !  tout  ce  que  j'ai  de  millions 
dans  mes  caves  des  Tuileries,  pour  racheter  mon  dac 
d'Mchingen,  mon  prince  de  la  Moskova  ! 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  entend  le  pas 
d'un  cheval  qui  arrive  au  galop,  puis  des  cris  auxquels 
se  mêle  le  nom  de  Ney. 

—  Ney?  crie  Napoléon;  qui  m'apporte  des  nouvelles 
de  Ney? 

On  pousse  devant  l'empereur  un  jeune  homme 
couvert  des  lambeaux  d'un  uniforme  bleu  brodé  d'ar- 
gent. 

Napoléon  reconnaît  un  officier  d'ordonnance  d'£u-. 
gène. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Paul  Richard  I  dit  Na- 
poléon. 

—  Non,  sire  :  c'est  moi,  Louis  Richard...  Mon  frère 
Paul  est  morti  Mais  le  maréch^  xit,  sire. 

—  Où  est-il?  *..-'' 

—  A  trois  lieues  d'ici  ;  il  demande  du  secours. 

—  Davoust!  Eugène I  Mortier I  au  secours  de  Ney! 
venez,  mes  maréchaux!  on  a  des  nouvelles  de  Ney... 
Toutes  nos  pertes  sont  réparables  :  Ney  .est  sauvé  ! 

Eugène  entre  le  premier. 

—  Une  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  pour 
ce  messager  de  bonnes  nouvelles,  Eugène. 

— ^Voici  celle  de  mon  frère,  sire,  dit  le  jeune  homme 
en  tirant  de  sa  poitrine  la  croix  qu'il  a  détachée,  après 
sa  mort,  de  Thabit  de  Paul. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  brave  Louis  1  dit  Eugène.  La 

13 


âi8  '        L£    OAFITAIME   RICHARD 

nouvelle  est  bonne  ;  mais  le  messager  la  rend  meilleure 
encore  ! 

—  Sire,  dit  en  entrant  Mortier,  me  voici  prêt  à 
partir. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Eugène. 

—  Je  suis  l'ancien  du  prince,  dît  Mortier. 

—  Sire,  reprit  Eugène,  je  suis  roi  :  je  réclame  la 
prérogative  de  mon  rang;  personne  ne  donnera  avant 
moi  la  main  à  Ney. 

Mortier  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Donnez  moi  la  main,  à  moi,  lui  dit  Tempereur. 
Mortier  prit  la  main  de  Napoléon,  et  la  baisa  avec 

un  soupir. 

—  Je  te  ferai  roi  un  jour.  Mortier;  et,  alors,  toi  aussi, 
tu  diras  :  «  Je  veux  I  » 

Deux  heures  après.  Napoléon  voyait  entrer  Ney  dans 
sa  chambre,  et  lui  tendait  les  bras  en  criant  ; 

—  J'ai  sauvé  mes  aigles,  puisque  tu  es  vivant,  mon 
brave  Ney! 

Puis,  à  ceux  qui  le  regardaient  et  qui  Tentouraient  : 

—  Messieurs,  dit-il,  j'eusse  donné  trois  cenU  mil- 
lions, il  y  a  trois  heures,  pour  cette  minute  de  Joie  que 
Dieu  vient  de  me  donner  pour  rien  1 
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ÏVII 


LE    RETOUR 


Il  y  a  trois  ans,  presque  jour  ponr  jour,  qu'an  début 
de  ces  scènes  militaires,  nous  avons  introduit  nos  lec- 
teurs dans  le  cabinet  particulier  de  Napoléon  aux  Tui- 
leries; prions-les  de  nous  y  attendre  au  milieu  de  cette 
triste  et  muette  obscurité  des  palais  vides  de  leurs 
maîtres;  nous  sommes  au  18  décembre  1812  :  ils  ne 
resteront  pas  longtemps  dans  les  ténèbres  et  le  silence. 

En  effet,  en  ce  moment,,  une  mauvaise  calèche  de 
voyage  est  arrêtée  devant  le  guichet  des  Tuileries  don- 
nant sur  la  rue  de  TÉchelle,  et,  depuis  dix  minutes, 
essaye  vainement  de  se  faire  ouvrir. 

Enfin,  le  concierge,  réveillé  par  les  soldats  de  garde 
plutôt  que  par  les  coups  frappés  à  la  porte,  s'est  décidé 
à  s'informer  des  causes  de  ce  bruit,  et  il  est  resté  stu* 
péfait  à  la  vue  du  mameluk  Roustan,  revêtu  de  son 
uniforme  égyptien,  et  qui,  à  travers  les  grilles,  [lui 
crie,  impatient  : 

—  Mais  dépêchez-vous  donc!  c'est  l'empereur! 

Le  concierge  se  précipite  vers  la  porte,  qui  roule 
aussitôt  sur  ses  gonds;  la  voiture  passe  sous  le  guichet, 
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coupe  diagonalement  la  cour,  et  va  s'arrêter  près  du 
vestibule. 

Deux  hommes,  Tun  de  liaute,  l'autre  de  moyenne 
taille,  tout  enveloppés  de  fourrures,  descendent  de  la 
calèche,  et  montent  rapidement  les  escaliers. 

Le  mameluk  Roustan  les  précède,  ne  disant  que  ce 
mot  ; 

—  L'empereur!  l'empereur!  l'empereur! 

Un  valet  de  pied,  arrivé  en  môme  temps  que  l'illustre 
voyageur,  prend  un  candélabre  des  mains  d'un  de  ses 
confrères  qui  vient  au-devant  du  bruit,- et  va  droit  au 
cabinet  de  travail  de  Napoléon. 

Il  sait  que  le  sommeil  n'est  que  le  second  besoin  de" 
cet  homme  de  fer  auquel  on  obéit. 

L'empereur  traverse  ce  cabinet  où,  troié  ans  aupa- 
ravant, il  s'est  arrêté  et  endormi  un  instant;  o^la 
pauvre  Joséphine,  légère  comme  une  erobre,  est  v«iue 
à  lui,  et,  douce  comme  un  rêve  oetreésant,  a  emeur^ 
son  front  d'un  baiser.  *  Jj 

Cette  fois,  il  ne  s'arrête  pas,  ne  s'endUMyj^;  il 
passe  en  disant  d'une  voix  brève  :  ^  / 

—  L'archichancelierl  / 

C'est  toujours  Gambâcérès  qu'il  demande;  seulement, 
il  ne  demande  que  lui. 

Après  quoi,  il  s'engage,  suivi  de  l'homme  a  la  haute 
taille,  dans  le  couloir  qui  conduit  chez  l'impératrice. 

L'impératrice  allait  se  coucher,  triste  et  souffrante  ; 
elle  venait  de  congédier  sa  femme  de  chambre  ma- 
dame Durand,  et  se  mettait  au  lit,  lorsque,  cette 
femme  de  chambre,  qui  allait  se  coucher  elle-même 
dans  la  chambre  contiguê  à  celle  de  l'impératrice,  en- 
tend des  pas  dans  le  salon,  ouvre  la  porte,  et  pousse 
un  cri  en  voyant  entrer  deux  hommes. 

Puis,  ne  comprenant  pas  comment  deux  hommes 
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ont  pu,  à  une  pareille  heure,  pénétrer  jusque-là,  mal 
rassurée  sur  les  intentions  de  ces  mystérieux  person- 
nages enveloppés  de  leurs  manteaux  comme  des  con- 
spirateurs, elle  se  précipite  pour  défendre  la  chambre 
de  l'impératrice,  quand,  un  des  deux  hommes  jetant 
son  manteau  sur  un  fauteuil,  elle  reconnaît  Napoléon. 

—  L'empereur!  s'écrie-t-dlé, J'empereur! 
Et  elle  s'écarte  respec^Musement. 
L'empereur,  alorsy^mr  signe  à  son  compagnon  de 

l'attendre,  et  passe^oan/ la  chambre  en  disant  : 

—  C'est  moi^^Lmhie,  c'est  moi. 

Car  l'impératrice^ce  n'est  plus  l'aimable  créole  à  la 
taille  svelte/ malgré  ses  quarante  ans,. au  charmant 
sourire,  au  teint/mat,  à  l'œil  et  aux  cheveux  noirs,  bon 
génie  qm  n'a/eçu  qu'une  couronne,  et  qui  a  rendu 
une  auréole  ;yce  n'est  plus  la  bien-aimée,  la  populaire 
Joséphine;  —  l'impératrice,  c'est  une  femme  de  vingt- 
trois  ans,  blonde,  grasse,  froide,  aux  yeux  bleus  à  fleur 
de  tête,  au  teint  blanc  et  rose,  à  la  lèvre  inférieure 
pendante;  c'est  la  fille  de  François  n,  la  nièce  de  Marie- 
Antoinette,  qui  a  fait  Napoléon  neveu  de  Louis  XYI; 
c'est  l'antipathique  et  impopulaire  Marie-Louise. 

Pourquoi  Napoléon  attendait-il  l'autre?  pourquoi 
vient-il  chercher  celle-là?  Mystère  du  cœur  humain, 
inexplicable  pour  tous,  mais  qui  est  le  môme  chez 
l'empereur  que  chez  le  dernier  de  ses  sujets. 

—  L'empereur  I  s'était  écriée  Marie-Louise  étonnée. 

«  Bonaparte!  »  se  fût  écriée  Joséphine  joyeuse. 

Elle  avait  raison,  la  blonde  fille  d'Ârminius,  la  des- 
cendante des  Césars  aux  lèvres  pendantes,  ce  n'était 
plus  Bonaparte  :  c'était  l'empereur. 

Comment  avait-il  franchi  la  distance  qui  d'Orcha,  — 
où  nous  l'avons  quitté,  où  il  venait  de  retrouver  Ney, 
—  le  séparait  encore  de  Paris? 
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En  deux  mots  nous  allons  le  dire. 

Dans  une  courte  halte  que  Tempereur  avait  faite  à 
Rorylnia,  un  courrier  de  France  était  arrivé  jusqu'à 
lui.  Ce  courrier  était  porteur  d'une  lettre  du  comte 
Frochot;  cette  Iiettre,  l'empereur,  qu'on  n'avait  pas  vu 
pâlir  depuis  Moscou,  cette  leUre,  l'empereur  la  lut  en 
pâlissant. 

Puis  il  saisit  une  plume,  attira  devant  lui  du  papier, 
écrivit  une  longue  réponse;  mais,  craignant,  sans 
doute,  que  son  messager  ne  fût  surpris  par  les  Russes, 
il  déchira  ce  qu'il  avait  écrit,  et,  à  Orcha,  il  brûla, 
avec  ses  autres  papiers,  la  lettre  du  comte  Frochot, 
que  personne  ne  vit,  dont  personne  nef  sut  jamais  le 
contenu  ;  puis  l'impression  produitpr^ar  cette  lettre, 
sans  s'éteindre  dans  son  esprit,  ^'^^^  peu  à  peu  sur 
son  visage,  qui  redevint,  en  qudque^  heures,  impas- 
sible comme  de  coutume.        /  1  [ 

Napoléon  avait  décidé  que  là  retra/te  s'opérerait  par 
Borïsof ,  et  l'on  se  rapp^  qu^il  Avait  envoyé  Éblé 
pour  jeter  des  ponts  sur  la  Bérjîfsin^. 

Le  22  novembre,  on  s'était^ai^eu  chemin  par  ime 
large  route  bordée  de  bouleai^tiistes  et  effeuillés  ;*on 
marchait  dans  une  boue  liquide  où  l'on  entrait  jus- 
qu'aux genoux.  Chose  incroyable!  beaucoup  étaient  si 
faibles,  que,  tombés  dans  cette  fange,  ils  ne  purent  se 
relever,  et  s'y  noyèrent  1 

Puis,  tout  le  long  de  la  route,  les  nouvelles  arri- 
vaient terribles. 

Le  soir,  on  aperçut  un  officier  qui  accourait  à  toute  - 
bride,  demandant  l'empereur. 

L'empereur,  pour  donner  du  courage  à  tous,  mar- 
chait à  pied  comme  le  dernier  de  ses  soldats,  un  bâton 
à  la  main.  , 

On  montra  l'empereur  à  l'officier. 
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Messager  de  mauvaise  nouyelle,  il  venait  annoneer 
que  Borisof  était  tombé  au  pouvoir  de  Tchitchakof. 

L'empereur  écouta,  impassible;  mais,  quand  le  récit 
lot  achevé,  il  frappa  la  terre  de  son  bâton  en  s'écriant  : 

—  Il  est  donc  écrit  là-baut  que  tout  sera  contre  nous? 

Alors,  Napoléon  s'était  arrêté,  ordonnant  qu'on 
brûlât  toutes  les  voitures  inutiles,  et  la  moitié  des 
fourgons,  pour  donner  les  chevaux  à  Tartillerie;  qu'on 
s'emparât  de  toutes  les'bôles  de  trait,  et  même  de  ses 
propres  chevaux,  plutôt  que  de  laisser  au  pouvoir  des 
Russes  un  canon  ou  un  caisson. 

Puis,  donnant  l'exemple^  il  s'était  enfoncé  dans 
l'obscure  et  immense  forêt  de  Minsk.  Douze  ou  quinze 
mille  hommes  j  entrèrent  avec  lui,  mornes  et  silcn* 
deux,  et,  peu  à  peu,  l'ombre  de  la  grande  armée  se 
perdit  à  travers  les  arbres. 

Tout  cela  suivait  Napoléon  comme  les  Hébreux  fu- 
gitifs suivaient  la  colonne  de  feu;  d'ailleurs,  ces 
hommes,  ces  spectres,  ce  n'était  plus  l'ennemi  qui  les 
effrayait  :  c'était  Thiver.  Les  Russesl  qu'était-ce  que 
cela?  on  était  habitué  à  passer  au  travers  de  leurs  es- 
cadrons; mais  le  froid,  la  neige,  les  glaces,  la  faim,  la 
soif,  la  boue,  là  étaient  les  vrais  obstacles  I 

On  arriva  h  la  Bérésina,  et  l'on  passa  malgré  les 
Russes.  Le  monstre  qui  prit  l'armée  par  les  pieds,  et 
qui  l'attira  à  lui,  le  gouffre  qui  en  dévorai  une  partie,  ce 
fat  la  rivière  :  on  y  laissa  douze  mille  hommes,  —  car 
on  avait  rejoint  le  corps  d'armée  de  Victor  et  d'Ou- 
dinot,  —  mais  on  passa. 

Le  29,  l'empereur  avait  quitté  les  bords  de  la  rivière 
&tale. 

Trois  fleuves  barrèrent  sa  route  d'une  façon  terrible, 
ib  trois  époques  différentes  :  le  Danube,  àËssling;  la 
Bérésina,  à  Borisof;  l'Ëlster,  à  Leip2Ûg. 
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Le  30  novembre,  il  était  à  Pleszczénitzy;  le  4  d^ 
cembre,  à  Bienitza;  le  5,  à  Smorgony. 

Là,  il  réunit  tous  ses  maréchaux,  fit  à  chacun  d'eux 
la  part  d'éloges  qui  lui  était  due,  et  à  lui,  leur  chef,  sa 
part  de  blâme,  en  ajoutant  cependant  ces  mots  : 

—  Si  j'étais  un  Bourbon,  il  m'eût  été  facile  de  ne 
point  commettre  de  faute. 

Puis,  après  leur  avoir  fait  lire  par  Eugène  le  vingt- 
neuvième  bulletin,  il  leur  annonça  officiellement  son 
départ. 

Ce  départ  devait  avoir  lieu  la  nuit  même  ;  sa  pré- 
sence à  Paris  était  indispensable  :  de  Paris  seulement, 
il  pouvait  secourir  l'armée,  contenir  les  Autrichiens  et 
les  Prussiens,  et  s'organiser  de  manière  à  se  retrou- 
ver, trois  mois  après,  a?ec  cinq  cent  mille  hommes, 
sur  la  Vistule. 

Quant  au  commandement,  il  le  laissait  au  roi  de 
Naples. 

Il  était  dix  heures  du  soir;  l'empereur  se  leva,  em- 
brassa ses  lieutenants,  et  partit. 

II  s'enferma  dans  une  mauvaise  voiture  avec  Gaiflain- 
court  et  l'interprète  Vonsovitch;  derrière  lui^Ains  un 
traîneau,  venaient  Lobau  et  Duroc  ;  pour  trotfe  suite, 
il  emmenait  Roustan  et  un  valet  de  pied.  /f 

D'abord,  il  avait  passé  à  Miedniky,  où  le  duc  de  Bas- 
sano  l'avait  rassuré  sur  les  approvisionnements;  les 
rations  de  pain,  de  viande,  d'eau-de-vie  et  de  fourrage 
étaient  là  par  cent  mille,  l'armée  pouvait  y  séjourner 
huit  jours. 

De  Kovno  et  de  Vilkovisky,  où  il  prit  un  traîneau,  il 
avait  expédié  des  courriers  tandis  qu'on  relayait.  A 
Varsovie,  il  s'était  arrêté,  avait  conféré  avec  les  minis- 
tres polonais,  leur  avait  demandé  une  levée  de  dix  mille 
hommes,  leur  avait  accordé  quelques  subsides ,  leur 
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avait  promis  son  retour  à  la  tête  de  trois  cent  mille 
hommes,  et  avait  repris  son  chemin.  A  Dresde,  il  avait 
vu  le  roi  de  Saxe,  et  avait  écrit  à  l'empereur  d'Au- 
triche; puis  il  avait  dicté  à  M.  de  Saint-Aignan,  son 
ministre  à  Weimar,  —  qui  se  trouvait  momentanément 
dans  la  capitale  de  la  Saxe,  —  des  lettres  pour  tous  ses 
collègues  de  la  confédération  du  Rhin,  et  pour  les 
principaux  commandants  militaires  d'Allemagne. 

Là,  il  laissa  son  traîneau,  et  M.  de  Saint-Aignan  lui 
donna  une  de  ses  voitures. 

Enfin,  le  18,  à  onze  heures  du  soir,  il  était  aux  Tui- 
leries, comme  nous  l'avons  dit. 

De  Moscou  à  Smorgony,  il  n'avait  été  que  Xénophon, 
dirigeant  sa  fameuse  retraite;  de  Smorgony  à  la  fron- 
tière française,  il  n'avait  été  que  Richard  Cœur-de-lion 
retournant  de  Palestine,  et  que  le  premier  duc  d'Au- 
triche venu  pouvait  arrêter,  et  jeter  en  prison  ;  —  à 
Paris,  aux  Tuileries,  il  se  retrouvait,  momentanément 
du  moins,  le  maître  de  l'Europe. 

Nous  l'avons  vu  entrer,  traverser  son  cabinet,  se  pré- 
cipiter dans  la  chambre  de  Marie-Louise.  Il  y  était  en- 
core quand  on  vint  lui  dire  que  Cambacérès  se  tenait 
à  ses  ordres.  y. 

En  repassant  par  le  s^d^ôn,  il  trouva  Caulaincourt,  qui 
s'était  endormi  en  l'a^ndant  :  lui  seul  pouvait  se  pas- 
ser de  sommeil.       ^  j 

—  Oh  I  c'est  donc  vous,  sire  !  s'écria  l'archichance- 
lier. 

—  Oui,  mon  cher  Cambacérès,  répondit  Napoléon  ; 
j'arrive  comme,  il  y  a  quatorze  ans,  j'arrivais  d'Egypte, 
presque  fugitif,  après  avoir  été  tenter  l'Inde  par  le 
nord,  comme  je  l'avais  été  tenter  par  l'orient! 

Mais  ce  que  ne  disait  pas  Napoléon,  c'est  qu'au  re- 
tour d*Égypte,  sa  fortune  était  à  sod  aurore,  et  qu'au 

13. 
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retour  de  Russie,  sa  destinée  était  froide  et  sombre 
comme  la  contrée  «[u'il  abandonnait. 

Cambacérès  attendit;  il  savait  qu'en  pareille  circonr 
stance,  Napoléon,  ayant  beaucoup  de  choses  à  dire, 
avait  besoin  de  parler. 

Napoléon  se  promena  un  instant,  les  mains  derrière 
le  dos;  puis,  tout  à  coup,  s'arrôtant  et  s'adressant  k 
Cambacérès  comme  si  celui-ci  eût  pu  suivre  sa  pensée, 
ainsi  qu'un  voyageur  penché  sur  le  bord  d'une  rivière 
suit  le  cours  de  Teau  : 

—  Là  guerre  que  je  soutiens,  s*écria-l-ilj  est  une 
guerre  politique;  je  l'ai  faite  sans  aoimosAHJ'^^^-**^ 
voulu  épargner  à  la  Russie  les  maux  qu'ell^y'mômte^és 
faits...  J'aurais  pu  armer  contiL^  elie  Li  pli^r^ran^é  p^ 
tie  de  sa  population,  en  proclamaat  Ja/lilî 
claves  :  je  me  suis  refusé  à  cette  mesura,  ^^j^ 
voué  à  la  mort  et  aux  plus  horribles  S^pjïlicaf'st^^ 
tiers  de  familles.  \ 

Puis,  répondant  toujours  à  sa  penaà^J  yiuLWÇraiïie- 
nait  des  marais  de  la  Bérésinii  k  Pariij^iiî^^^oarse 
bien  autrement  rapide  que  It  traîneau  de  Vilko?^ky  : 

—  C'est  à  l'idéologie,  continua-t-il ,  que  la  Franee 
doit  tous  les  malheurs  qu'elle  a  éprouvés.  Ses  erreurs 
devaient  la  conduire,  et  l'ont  efTectivement  conduite  au 
régime  des  hommes  de  sang,  qui  ont  proclamié  le 
principe  de  l'insurrection  comme  un  devoir,  qui  oftt 
adulé  le  peuple  en  l'élevant  à  une  souveraineté  qu'il 
était  incapable  d'exercer.  Lorsqu'on  est  appelé  à  ré- 
générer un  Étiit,  ce  sont  des  principes  tout  opposés 
qu'il  faut  suivre;  c'est  dans  l'histoire  qu'il  faut  cher- 
cher les  avantages  et  les  inconvénients  des  différentes 
législations;  voilà  ce  que  les  magistrats  d'un  grand 
empire  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue;  ils  doi- 
vent,, à  l'exemple  des  présidents  Harky  et  Mole,  ôtre 
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toujours  prêts  à  défendre  le  souverain,  le  trône  et 
les  lois^  La  plus  belle  mort  serait  celle  d'un  sol(kt 
qui  tombe  au  champ  d'honnehr,  si  la  mort  d'uo  ma- 
gistrat qui  périt  en  défendant  son  souverain,  le  trône  et 
les  lois,  n'était  plus  glorieuse  encore...  Mais,  ajouta- 
t-il  en  s'animant,  au  contraire  de  cela,  il  y  a  des  ma- 
gistrats pulsillanimes  qui  restent  constamment  au-des- 
sous de  leur  devoir  I 
Et,  se  retournant  tout  à  coup  vers  Cambacérès  : 

—  Voyons,  vous  qui  êtes  mon  ami,  dit-il,  comment 
cela  s'est-il  passé? 

Cambacérès  avait  senti  monter  le  flot;  il  avait  vu  où 
tendait  celte  marée  de  paroles  :  il  comprit  qu'il  était 
question  de  la  conjuration  Malet,  dont  la  nouvelle,  re- 
çue à  Korytnia,  avait  si  fort  préoccupé  l'empereur. 

—  Votre  Majesté  veut  des  détails?  demanda  Camba- 
cérès. 

—  Oui,  voyons,  dites-moi  tout,  fit  l'empereur  en 
«'asseyant. 

—  Votre  Majesté  connaissait-elle  Malet? 

^-  Non...  de  vue  seulement;  une  fois  je  l'ai  aperçu, 
et  l'on  m'a  dit  :  «  Voilà  le  général  Malet.  »  Je  savais 
qu'il  était  de  la  société  des  Philadelphes,  grand  ami 
d'Oudet,  qui  a  été  tué  à  Wagram,  et  dont  on  n'a  pas 
manqué  de  me  mettre  la  mort  sur  le  dos...  En  1808, 
pendant  que  j'étais  en  Espagne,  ce  Malet  avait  déjà 
conspiré  contre  moi;  je  pouvais  le  faire  fusiller  alors, 
—  j'avais,  Dieu  merci,  assez  de  preuves  pour  cela,  — 
màiSy  que  voulez-vous  I  j'ai  horreur  du  sang...  Ce  petit 
Staps,  c'est  lui  qui  a  voulu  mourir;  moi,  je  lui  avais 
fait  grâce.  Ils  croient  qu'on  me  tue  comme  cela,  les 
insensés!  —  Mais  revenons  à' cet  homme...  Il  était 
dans  une  maison  de  santé  où  j'avais  permis  son  trans- 
iiert.«.  Vous  voyez,  Cambacérès,  voilà  ce  que  a'est  que 
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de  me  parler  toujours  clémence  !  Avec  cela  que  je  suis 
un  tyran  bien  dur!  — Où  était  cette  maison  de  santé? 

—  A  la  barrière  du  Trône,  sire. 

—  Gomment  s'appelle  le  propriétaire? 

—  Le  docteur  Dubuisson. 

—  Ami  ou  ennemi? 

—  Le  docteur?    . 

—  Oui;  je  vous  demande  s'il  était,  de  la  conspiration. 

—  Ah!  bon  Dieu,  le  pauvre  homme!  il  ne  s'en  dou- 
tait pas. 

—  Enfin,  il  a  ouvert  la  porte? 

—  Eh!  non,  Malet  a  passé  par-dessus  le  mur. 

—  Seul? 

—  Avec  un  abbé  Lafon,  un  Bordelais  ;  ils  avaient 
un  portefeuille  tout  rempli  d'ordres ,  de  sénatus-con- . 
suites,  de  proclamations.  Deux  de  leurs  complices  les 
attendaient  dan?  la  rue  :  Boutreux,  un  précepteur;  Râ- 
teau, un  caporal. 

—  Et  ce  sont  ces  drôles-là  qui  se  sont  permis  de 
jouer,  l'un  le  rôle  de  préfet  de  police,  l'autre  celui 
d^aide  de  camp? 

—  Oui,  sire. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  avait  encore  un  autre  prêtre... 
Les  prêtres  !  j'ai  cependant  assez  fait  pour  eux! 

—  Celui-là  était  Espagnol. 

—  Alors,  cela  ne  m'étonne  plus... 

—  C'était  une  ancienne  connaissance  de  prison  de 
Malet;  il  demeurait  à  la  place  Royale.  C'est  chez  lui 
qu'étaient  cachés  les  armes  et  l'uniforme  de  général, 
une  écharpe  d'aide  de  camp,  une  ceinture  de  commis- 
saire de  police... 

—  Ils  avaient  tout  prévu  !  s'écria  Napoléon  avec  im- 
patience. Après? 

—  Malet,  une  fois  habillé,  armé,  va  frapper  à  la  porte 
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de  la  caserne  Popincourt,  se  fait  annoncer  au  colonel 
sous  le  nom  du  général  Lamotte... 

—  Ainsi,  murmura  Napoléon,  c'est  sous  un  nom  em- 
prunté, ignoré,  inconnu,  qu'on  peut  faire  de  pareilles 
choses  !  Et  le  colonel? 

—  Le  colonel,  sire,  était  dans  son  lit,  malade  de  la 
fièvre;,  le  général  Malet  Taborda  par  ces  mots  :  «  Eh 
bien,  colonçl,  il  y  a  du  nouveau  :  Bonaparte  est 
mort!  » 

—  Bonaparte  !  répéta  Napoléon.  Oui,  pour  certaines 
gens,  je  suis  toujours  Bonaparte  !  Mais  à  quoi  m'ont 
donc  servi  quatorze  ans  de  succès,  le  18  brumaire,  le 
sacre,  mon  alliance  avec  la  plus  vieille  maison  d'Eu- 
rope, pour  que,  le  jour  où  le  premier  venu  vient  dire  : 
a  Bonaparte  est  morti  »  tout  soit  fini?...  Bonaparte  est 
mort!  Mais  Napoléon  U,  qu'en  faisait-on?  Napoléon  II 
était  vivant,  ce  me  semble? 

—  Sire,  répondit  Cambacérès ,  vous  savez  ce  que 
c'est  que  le  soldat  ;  il  voit  un  ordre  :  il  ne  le  discute 
pas,  il  obéit. 

—  Oui;  mais  quand  l'ordre  est  faux?... 

—  Le  colonel  le  croyait  vrai  :  il  appelle  son  major; 
l'ordre  est  relu  par  le  prétendu  général  Lamotté;  la 
cohorte  est  rassemblée,  et  mise  à  la  disposition  de  Ma- 
let.  Avec  celte  cohorte,  qui  ne  possède  pas  une  car- 
touche, et  qui  n'a  à  ses  fusils  que  les  pierres  de  bois 
dont  on  se  sert  pour  l'exercice,  Malet  se  rend  à  la 
Force,  s'en  fait  ouvrir  les  portes,  appelle  un  Corse 
nommé  Broccheciampi... 

—  Un  Corse?  interrompit  Napoléon.  Je  suis  bien  sûr 
que  celui-là  n'a  pas  été  dupe!  Et  puis? 

—  Et  puis  les  généraux  Lahorie  et  Guidai. 

—  Guidai  I  encore  un  que  je  pouvais  faire  juger  par 
un  conseil  de  guerre,  et  envoyer  à  Toulon  :  ses  com- 
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munications  avec  les  Anglais  étaient  flagrantes,  à  ce- 
lui-là, j'espère! 

—  Ëh  bien»  oui  ;  mais,  au  lieu  de  cela,  c'est  un 
brevet  de  sénateur  qu'on  lui  apporte;  puis  vient  Laho- 
rie,  à  qui  Ton  remet  sa  nomination  de  ministre  de  la 
police,  et  Tordre  d'arrôler  son  prédécesseur  Rovigo. 

—  Celui-là,  reprit  Napoléon  avec  ce  sentiment 
d'exacte  justice  qui  pouvait  s'allérer  parfois,  mais  qui, 
cependant,  était  dans  son  caractère,  celui-là  pouvait  s'y 
tromper  :  réveillé  à  quatre  heures. du  matin,  délivré 
par  la  force  armée,  il  avait  une  excuse...  Voyons,  Cam- 
bacérès,  voyons  ce  que  tout  cela  devient. 

-—  Ici,  sire,  l'action  se  parlîige  :  tandis  que  le  nou- 
veau ministre  de  la  police  va  faire  arrêter  l'ancien, 
Malet  commence  par  expédier  une  ordonnance  à  la 
caserne  Babylone,  avec  un  paquet  à  l'adresse  des  sous- 
officiers  qui  y  sont  en  quartier;  ce  paquet  renfermait 
copie  des  sénatus-consuUes,  et  Tordre  de  relever^  avec 
une  compagnie  nouvelle,  les  postes  de  la  Bourse,  du 
Trésor,  de  la  Banque  et  des  barrières. 

—  Quel  était  le  colonel  de  ce  régiment?  demanda 
Napoléon. 

—  Le  colonel  Rabbe. 

—  Il  a  résisté,  celui-là,  j'espère? 

—  Il  a  été  trompé  comme  le  colonel  Soulié,  sire^  et 
il  a  obéi. 

Napoléon  frappa  ses  deux  mains  Tune  contre  l'autre. 

—  Enfin,  murmura-t-il,  voyons,  voyonsi 

—  Pendant  ce  temps,  Lahorie  marchait  sur  l'hôtel 
de  la  police  générale,  après  avoir  détaché  Boutreux 
sur  la  préfecture;  le  préfet  est  arrêté  et  conduit  à  la 
Force... 

—  Dans  la  chambre  de  Guidai...  C'est  bien  faiti 
pourquoi  se  laissait-il  arrêter? 
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—  Cependant,  sire,  an  milieu  du  tumulte»  le  baron 
Pasquier  avait  eu  le  temps  de  dépécher  un  messager 
au  duc  de  Rovigo,  mais  le  messager  ne  put  pénétrer 
jusqu'à  celui-ci.  Laborie  marchait  vite,  et  procédait  en 
enfonçant  les  portes  :  il  venait  d'enfoncer  celle  du  ca- 
binet du  ministre,  quand  le  ministre  lui-môme  parut  à 
la  porte  en  face. 

—  Mais  Lahorie  et  Rovigo  n'étaient-ils  pas  amis?  Je 
ne  sais  plus  dans  quelle  circonstance  Rovigo  m'avait 
recommandé  cet  homme. 

—  Ils  se  tutoyaient,  sire;  et  c'est  en  tutoyant  le 
ininistre  que  Lahorie  lui  cria  :  a  Rends-toi,  Savary  I 
tu  es  mon  prisonnier  ;  je  ne  veux  point  te  faire  de 
mal.  p 

—  Et  Savaryî 

—  Voulut  résister,  sire;  Savary,  vous  le  savez,  n'est 
point  un  homme  qu'on  arrête  facilement;  mais  Lahorie 
crie  :  «  Saisissez-le  I  »  et  dix  hommes  se  jettent  sur  le 
ministre,  qui  n'avait  pas  d^armes^  et  que  Guidai,  à  son 
tour,  conduit  tout  rugissant  à  la  Force. 

—  Allez,  allez!  J'écoute. 

—  Cependant,  Malet,  introduit  chez  le  comte  HuUin, 
ccmimandant  de  Paris,  l'avait  arrêté  par  ordre  du  mi- 
nistre de  la  police,  et,  sur  la  première  observation  que 
le  comte  Hullin  lui  avait  faite,  avait  renversé  celui-ci 
à  ses  pieds  d'un  coup  de  pistolet  dans  la  mâchoire.  De 
là,  il  passe  chez  l'adjudant  général  Doucet,  chef  de 
l'étai-major,  lui  annonce  que  le  nouveau  gouvernement 
le  maintient  dans  ses  fonctions,  et  lui  trace  la  marche, 
qu'il  doit  suivre.  Tout  à  coup,  un  homme  s'avance,  et, 
interrompant  l'orateur  au  milieu  de  son  discours  : 
«  Vous  n'êtes  pas  le  général  Lamotte,  dit-il;  vous  êtes 
k  général  Malet  I  Vous  étiez  hier,  cette  nuit  encore 
peut-être,  prisonnier  d'État,  n 
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—  A  la  bonne  heure!  en  voilà  donc  un!  s'écria  Na- 
poléon. Et  il  s'appelle?... 

—  L'adjudant  de  place  Laborde,  chef  de  la  police 
militaire...  Alors,  Malet,  tire  son  second  pistolet,  et  va 
faire  feu  sur  Laborde,  quand  le  général  Doucet  lui  ar- 
rête le  bras,  et  pousse  Laborde  dehors.  Laborde,  en 
sortant,  rencontre  Pâques,  inspecteur  général  du  mi- 
nistre, qui  vient,  pour  s'entendre  avec  l'adjudant  de 
place,  sur  le  transfert  de  Guidai  à  Toulon.  A  son  grand 
étonnement,  Pâques  apprend  de  Laborde  que  Guidai 
est  sénateur,  Lahorie  ministre  de  la  police,  Boutreux 
préfet,  et  que  le  général  Hullin  a  été  grièvement  blessé 
d'un  coup  de  pistolet  que  lui  a  tiré  le  général  Malet, 
chef  du  gouvernement  provisoire. . .  Cinq  minutes  après, 
grâce  à  Laborde  et  à  Pâques,  Malet  était  prisonnier  à 
son  tour,  et  l'on  arrêtait  Lahorie,  qui,  de  bonne  foi 
jusqu'au  bout,  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  on 
l'arrêtait.  Guidai  ne  fut  pris  que  dans  la  soirée;  Bou- 
treux, huit  jours  après. 

—  Et,  aujourd'hui,  demanda  Napoléon,  que  reste-t-il 
de  tout  cela? 

—  Il  reste  le  colonel  Rabbe,  qui  a  obtenu  un  sursis, 
^  et  le  caporal  Râteau,  dont  l'oncle  est  procureur  gé- 
néral à  Bordeaux. 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres? 

—'Oui,  les  conspirateurs. 

—  Les  trois  généraux,  le  colonel  Soulié,  le  major 
•  Piquerel,  quatre  officiers  de  leurs  corps  et  deux  du 

régiment  de  Paris  ont  été  fusillés  le  20  octobre. 

Napoléon  demeura  un  instant  pensif;  puis,  avec  une 
certaine  hésitation  : 

—  Et  comment  sont-ils  morts?  reprit-il  en  fixant 
sur  Cambacérès  un  œil  qui  voulait  dire  : 
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il  Je  demande  la  vérité,  v 

—  Bien,  sire,  et  ainsi  qu'il  convient  à  des  militaires, 
même  coupables  :  Bfalet ,  plein  d'ironie,  mais  aussi 
plein  de  conviction  ;  les  autres,  calmes,  fermes,  mais 
s'étonnant  d'aller  au  supplice  avec  un  homme  et  pour 
un  complot  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

—  Ainsi,  vous  avez  cru  devoir  permettre  cette  exé- 
cution, monsieur  l'archicbancelier? 

—  J'ai  cru  devoir,  le  crime  étant  grand,  réclamer 
une  prompte  justice. 

—  Peut-être  avez-vous  eu  raison...  à  votre  point 
de  vue. 

—  A  mon  point  de  vue,  sire? 

—  Oui,  d'archichancelier,  c'est-à-dire  de  haut  justi- 
cier; mais,  à  mon  point  de  vue,  à  moi... 

Napoléon  s'arrêta. 

—  Pardon,  sire,  dit  Cambacérès  insistant  pour  con- 
naître toute  la  pensée  de  Napoléon. 

—  Eh  bien,  à  mon  point  de  vue,  à  moi,  reprit  l'em- 
pereur, c'est-à-dire  au  point  de  vue  politique,  j'eusse 
agi  autrement. 

—  Sire...' 

—  Je  dis  moiy  et  non  pas  vous,  mon  cher  Cambacérès. 

—  Alors,  Votre  Majesté  eût  fait  grâce? 

—  A  tous  les  complices,  comme  ayant  cru  obéir  à 
des  ordres  supérieurs. 

—  Et  à  Malet? 

—  Malet,  c'est  autre  chose  :  je  l'eusse  fait  enfermer 
à  Charenton,  comme  foui  ^ 

—  De  sorte  que  le  colonel  Rabbe  et  le  caporal  Râ- 
teau?... 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté  demain  matin,  mon 
cher  Cambacérèsl  Que  l'on  sache  ainsi  que  je  suis  de 
retour  h  Paris. 
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Puis,  avec  un  de  ces  signes  de  familiarité  dont  Na- 
poléon honorait  seulement  ses  intimes  : 

-^  Bonsoir,  mon  cher  archichancelier!  dit-^1.  A  de-* 
main,  au  conseil  d'Élatl 

Et,  rentrant  chez  lui,  il  murmura  : 

—  Lahorie,  Lahorie*..  un  ancien  aide  de  camp  de 
Moreaul  Je  ne  serais  pas  étonné  que  Moreau  croisât 
devant  le  Havre  avec  la  flotte  anglaise. 

Il  ne  se  trompait  que  d'un  an  :  l'année  suivante,  Mo- 
reau  devait  quitter  TAmérique  pour  venir,    devant- 
Dresde,  se  faire  couper  les  deux  jambes  par  un  boulet 
françaisl 

Le  1*'  mai  1813,  —  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  à  ses 
maréchauix  en  quittant  Smorgony,  —  l'empereur  est 
dans  la  plaine  de  Lutzen,  à  la  tôte  d'une  armée  de 
trois  cent  mille  hommes. 

Il  en  aurait  cinq  cent  mille  si  la  Prusse  ne  l'avait 
pas  abandonné,  si  l'Autriche  n'était  pas  toute  prête  à 
le  trahir. 

Ce  n'est  donc  ni  sa  faute,  ni  celle  de  la  France,  s'il  a 
deux  cent  mille  hommes  de  moins  qu'il  n'avait  dit. 

Dès  le  29  avril,  les  premiers  coups  de  cantm  ont  été 
tiré». 

Le  2  mai,  la  victoire  de  Lutzen  l'a  rendu  maître  de 
toute  la  rive  gauche  de  i'Ëlbe,  depuis  la  Bohême  jus- 
qu'à Hambourg! 
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XVIII 


LE    CHEMIN   DE    L  EXIL 


Le  samedi  23  septembre  1815,  un  bâtiment  de  baui 
bord,  portant,  à  sa  corne,  le  pavillon  anglais,  et,  à  son 
grand  mât,  le  pavillon  amiral,  traversait  la  ligne  par  0 
de  latitude,  0  de  longitude,  et  0  de  déclinaison;  il  ve* 
nait  d'Europe,  et,  à  la  marcbe  qu'il  suivait,  semblait 
faire  route  pour  l'Aniérique  du  Sud  ou  pour  Tlnde. 

C'était  jour  de  grande  barbe,  comme  disent  les  An- 
glais; aussi  y  avait-il  fête  à  bord. 

Cette  fête  —  célébrée  en  pareille  circonstance  sur 
tous  les  bâtiments  des  nations  civilisées  —  était  celle 
du  bonhomme  Tropique;  seulement,  la  môme  par  le 
fond  dans  toutes  les  marines,  elle  varie  parfois  dans 
la  forme. 

A  bord  du  bâtiment  anglais,  comme  toujours,  le 
eonamandement  semblait  suspendu  et  abandonné  à 
l'équipage,  qui,  d'une  voix  unanime,  l'avait  déféré  au 
plus  vieux  matelot,  lequel,  armé  d'un  trident,  décoré 
d'une  longue  barbe,  et  le  front  ceint  d'une  couronne 
de  papier  doré,  était  assis  sur  un  trône  dressé  au  pied 
en  grand  mât. 

Là,  Sa  Majesté  Tropicale  se  faisait  amener  tous  ceux 
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qui  traversaient  la  ligne  pour  la  première  fois,  leur 
faisait  enduire  le  visage  de  goudron,  leur  faisait  passer 
sur  les  joues  et  ie  menton  un  gigantesque  rasoir  en 
fer-blanc,  et,  quand  ils  étaient  ainsi  barbifiés,  sur  un 
signe  de  lui,  une  immense  tonne  à  bière,  qui  ne  le  cé- 
dait en  grandeur  qu'au  fameux  tonneau  d'Heidelberg, 
versait,  par  un  mouvement  de  bascule,  sur  la  tète  du 
patient,  une  douche  d'eau  salée  équivalent  à  la  cascade 
de  Pisse-Vache. 

Sur  quoi,  la  barbe  était  finie,  et  le  passager,  VoffL- 
cier  ou  le  matelot  arrosé  pouvait  aller  se  sécher  au  so- 
leil de  réquateur,  tandis  que  le  secrétaire  du  dieu 
Neptune  lui  délivrait  un  certificat,  constatant  qu'il 
avait  payé  le  passage  au  bonhomine  Tropique. 

Au  milieu  de  la  cérémonie,  un  officier  français  ap- 
parut tout  à  coup  sur  le  pont,  et,  s'approchant  du  dieu 
Neptune  : 

—  Majesté,  lui  dit-il  en  assez  bon  anglais,  voici  cent 
pièces  d'or  qui  sont  envoyées  de  la  part  de  l'empereur 
Napoléon. 

—  L'empereur  Napoléon?  dit  le  dieu.  Je  ne  connais 
pas  cela  :  je  ne  connais  que  le  général  Bonaparte. 

— -  Eh  bien,  soit!  dit  l'officier  en  souriant;  j'oublie 
toujours  que  le  général  Bonaparte  a  été  dix  ans  empe- 
reur... Je  me  reprends  donc,  et  je  dis  :  Majesté,  voici 
cent  napoléons  qui  sont  envoyés  de  la  purt  du  général 
Bonaparte. 

—  Alors,  c'est  autre  chose  I  dit  le  dieu  en  tendant  sa 
large  main. 

Mais  une  main  blanche,  fine,  aristocratique,  s'in- 
terposa entre  la  main  de  l'ofûcier  français  et  celle  du 
matelot  anglais,  et  reçût  les  cent  napoléons  en  disant  : 

—  Donnez-moi  cette  bourse,  général;  je  crois  plus 
prudent  de  n'en  faire  la  répartition  que  ce  soir. 
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Le  dieu  Neptune  gronda  dans  sa  barbe  de  roseaux; 
mais  il  se  soumit,  et  la  cérémonie  de  la  grande  barbe 
allait  continuer,  quand  un  matelot  cria  : 

—  Obéi  de  l'arrière,  un  requin! 

—  Au  requin  !  au  requin  !  crièrent  toutes  les  voix. 
Et  le  dieu  Neptune,  abandonné,  se  leva  de  son  trône, 

et  s'en  alla,  comme  les  autres,  voir  ce  qui  allait  se 
passer  à  l'arrière.  .  . 

Avec  la  permission  de  l'amiral, —  car,  ainsi  que 
l'indiquait  le  pavillon  flottant  au  grand  mât,  le  bâti- 
ment était  monté  par  un  amiral,  —  avec  la  permission 
de  l'amiral,  disons-nous,  les  matelots  s'établirent  à 
l'arrière,  réservé,  on  le  sait,  aux  seuls  officiers  supé- 
rieurs. 

L'un  d'eux  amorça,  avec  une  tranche  de  lard,  un 
hameçon  gigantesque  pendu  à  une  chaîne  de  fer,  puis 
il  jeta  la  chaîne  à  l'eau. 

L'horrible  squale,  dont  on  voyait  la  nageoire  dorsale 
à  fleur  d'eau,  plongea  rapidement,  et,  au  bout  de 
quelques  secondes,  les  matelots,  qui  venaient  d'atta- 
cher la  chaîne  à  la  barre  du  timonier,  sentirent  une 
effroyable  secousse,  puis  ils  virent  la  chaîne  s'étendre 
avec  rapidité  dans  trois  ou  quatre  directions  différen- 
tes. Les  anneaux  craquaient  en  roulant  sur  la  muraille 
du  bâtiment,  et  l'on  eût  pu  croire  qu'elle  allait  se  briser. 

Enfin,  les  secousses  s'adoucirent  peu  à  peu,  et  l'on 
aperçut  quelque  chose  de  blanc  qui  s'agitait  au  bout 
de  la  chaîne  violemment  tendue  :  c'était  le  ventre  du 
requin  agonisant. 

Alors,  de  grands  cris  retentirent,  poussés  par  tout 

l'équipage;  cris  de  triomphe,  plus  grands  que  n'avaient 

été  les  cris  de  joie  qui  les  avaient  précédés  aux  mo- 

'  ments  les  plus  enthousiastes  de  la  fôtè  du  bonhomme 

Tropique. 


236  LE   GAPITAtlfB  KICBÂRD 

Aussi,  à  ces  cris,  vit-on  sortir  de  l'escalier  d'arrière 
un  homme  qui  n'avait  pas  encore  paru  sur  le  pont. 

Cet  homme  était  vêtu  du  petit  chapeau  traditionnel, 
et  de  l'habit  vert  des  chasseurs  de  la  garde,  sur  lequel 
hrillaient  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  et  la  simple 
croix  de  chevalier,  accouplées  à  la  Couronne-de-Fer; 
--^  il  était  suivi  du  général  qui  avait  remis  les  ceut 
napoléons,  et  d'un  autre  officier  de  quarante-cinq  à 
cinquante  ans,  portant  Tuniforme  de  la  marine  fran- 
çaise. 

Cet  homme,  c'était  Napoléon  ;  le  général  qui  le  sui- 
vait, c'était  Montholon  ;  l'officier  qui  portait  l'uniforme 
de  la  marine  française,  c'était  Las-Cases. 

On  était  à  bord  du  Northumberland,  commandé  par 
Tamiral  Cockburn,  et  faisant  voile  pour  Sainte-Hélène, 
avec  ordre  aux  matelots,  aux  officiers,  et  môme  à  l*a- 
miral,  de  ne  donner  à  Napoléon  que  le  titre  de  général 
Bonaparle;  on  était  sous  voile  depuis  le  l^août  :  il  y 
avait,  par  conséquent,  quarante-sept  jours  que  Ton 
avait  quitté  la  rade  de  Plymouth. 

On  venait  de  traverser  la  ligne  ;  mais,  par  une  atten- 
tion de  l'amiral,  ni  l'empereur  —  tout  réduit  qu'il  était 
au  rang  de  général  Bonaparte  —  ni  aucune  des  per^ 
sonnes  qui  l'accompagnaient  n'avaient  été  soumis  à  la 
ridicule  cérémonie  du  baptême;  seulement,  ayant  en- 
tendu les  cris  changer  d'expression,  l'illustre  prison- 
nier était  monté  sur  le  pont  et  venait  voir  de  quoi  il 
s'agissait. 

Tout  est  une  distraction  à  bord  :  quand  Napoléon 
sut  qu'un  requin  venait  d'être  pris  et  suivait  le  bâti- 
ment à  la  remorque,  il  alla  s'asseoir  sur  le  canon  qui 
était  son  siège  habituel  et  attendit. 

Un  instant  après,  les  cris  des  matelots  annoncèrent 
qu'on  était  en  train  de  hisser  l'animal  ;  puis  on  vit  pa- 
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rattre,  «n-4essa8  de  La  muraille  du  navfre,  sa  tète 
pointue  et  sa  gueule  armée  d'une  triple  rangée  de 
dents;  un  dernier  effort  l'amena  sur  le  pont;  —  mais, 
au  moment  où  il  y  retombait,  les  matelots  s'écartèrent 
précipitamment  :  aucun  ne  se  souciait  d'assister  de 
de  trop  près  à  son  agonie. 

En  effet,  à  peine  le  requin  fut-il  sur  le  pont,  que, 
rencontrant  un  point  d*appui,  il  bondit  à  la  bauteur  de 
la  misaine;  puis,  trouvant  l'affût  d'un  canon  à  la  portée 
de  sa  gueule,  il  le  mordit  de  manière  à  ce  que,  sas 
dents  étant  entrées  dans  le  bois,  il  restât  immobile, 
pris  un  instant  par  sa  propre  morsure. 

Le  cbef  charpentier  en  profila  :  il  s*approcba  du 
squale  et  lui  déchargea  sur  la  tôle  un  terrible  coup  de 
hache. 

L'animal  arracha  ses  dents  du  bois  de  l'affût,  où 
elle  laissèrent  une  profonde  empreinte,  et,  d'un  seul 
bond,  passa  de  tribord  à  b&bord.  Trois  ou  quatre 
hommes  qu'il  rencontra  sur  son  chemin  furent  ren* 
versés  par  le  choc;  un  d'eux  demeura  sans  connais- 
sance; les  autres  sautèrent  sur  le  bastingage,  et,  du 
bastingage,  grimpèrent  dans  les  haubans  avec  l'agilité 
d'une  troupe  de  singes. 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  des  orîs  et  des  rires 
de  l'équipage,  la  mascarade  des  matelots  rendant  la 
lutte  et  les  évolutions  qu'elle  amenait  on  ne  peut  plus 
pittoresques. 

Napoléon  trouva  d'abord  un  certain  amusement  dans 
cette  espèce  de  bataille;  puis,  au  milieu  du  mouve- 
ment, des  cris,  des  clameurs,  il  finit  par  tomber  dans 
une  profonde  rêverie. 

Quand  il  en  sortit,  le  requin  avait  la  tôle  coupée,  le 
ventre  ouvert;  un  matelot  tenait  le  cœur  de  ranimai 
dans  sa  main,  et  le  chirurgien  du  bord,  tandis  que  ee 
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corps  sans  tète  gisait  ouvert  d'un  bout  à  l'autre,  con- 
statait que  le  cœur  séparé  du  corps  continuait  de  se 
contracter^  tant  est  grande  la  puissance  vitale  chez  ces 
terribles  animaux. 

Napoléon  fut  pris  d'un  mouyement  de  pitié  pour 
cette  gigantesque  souffrance  :  il  détourna  les  yeux,  et 
ses  yeux,  en  se  détournant,  rencontrèrent  le  comte  de 
Las-Cases. 

—  Venez,  dit-il ,  que  je  vous  dicte  un  chapitre  de 
mes  Mémoires. 

Las-Cases  suivit  l'empereur;  mais,  comme  il  allait 
disparaître  dans  Tentre-pont,  le  commandant  Ross  se 
pencha  vers  le  comte  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  le  général  Bonaparte  s*en  va-t-ilî 

—  L'empereur  s'en  va ,  répondit  Las-Cases,  parce 
qu'il  ne  peut  supporter  la  vue  des  souffrances  de  cet 
aniitia]. 

Les  Anglais  se  regardèrent  étonnés  :  on  leur  avait 
dit  qu'après  chaque  combat  Napoléon  se  promenait 
sur  les  champs  de  bataille,  pour  repaître  ses  yeux  de 
la  vue  des  morts,  et  réjouir  ses  oreilles  des  gémisse^ 
ments  des  blessés. 

Lorsque  l'étounement  fut  passé,  on  lava  le  pont, 
couvert  de  sang,  et  l'on  reprit  la  fôte  interrompue  par 
l'apparition  du  requin. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  dictait  les  pages  où  il 
réfute  l'empoisonnement  des  pestiférés  de  Jaffa. 

C'était  une  idée  qui  était  venue  à  l'empereur  par  en- 
nui, que  celle  d'écrire  l'histoire  de  ses  campagnes. 

La  saison  était  chaude,  .la  journée  monotone;  l'em- 
pereur, au  commencement  de  la  traversée,  montait 
rarement  sur  le  pont,  —  jamais  avant  le  déjeuner,  — 
et,  comme  en  campagne,  il  déjeunait  à  des  heures  ir- 
régulières. 
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.  Quant  aux  Anglais,  ils  déjeunaient  à  huit  heures 
précises,  et  les  Français  à  dix. 

De  rheure  du  déjeuner  à  quatre  heures,  l'empereur 
lisait  ou  causait  avec  Montholon,  Bertrand  ou  Las- 
Cases;  à  quatre  heures,  il  s'habillait,  passait  dans  la 
salle  commune  et  faisait  une  partie  d'échecs;  à  cinq 
heures,  l'amiral  venait  lui-môme  annoncer  que  le  dîner 
était  servi. 

Alors  on  se  mettait  à  table. 

Le  dîner  de  l'amiral  durait,  d'habitude,  près  de 
deux  heures  ;  c'était  une  heure  cinquante  minutes  de 
plus  que  ne  duraient  les  dîners  de  T^apoléon.  Aussi, 
dès  le  premier  jour,  au  moment  où  l'on  apporta  le 
café,  l'empereur  se  leva-t-il  ;  le  grand  maréchal  et  Las- 
Cases,  invités  à  la  table  de  l'amiral,  se  levèrent  égale- 
ment et  sortirent. 

L'étonnement  fut  grand;  l'amiral  était  tout  près  de 
se  fâcher;  il  prononça  quelques  plaintes  en  anglais 
sur  le  manque  de  savoir-vivre  de  l'empereur  ;  mais  ma- 
dame Bertrand,  restée  en  arrière,  répondit  dans  la 
même  langue  : 

—  Monsieur  l'amiral,  vous  oubliez,  ce  me  semble, 
que  vous  avez  affaire  à  celui  qui  a  été  le  maître  du 
monde,  et  que,  quand  il  se  levait  de  table,  soit  à  Paris, 
soit  à  Berlin ,  soit  à  Vienne,  les  rois  à  qui  il  faisait 
l'honneur  de  les  inviter  à  sa  table  se  levaient  derrière 
lui  et  le  suivaient. 

—  C'est  vrai,  madame,  reprit  l'amiral  ;  mais,  comme 
nous  ne  sommes  point  des  rois,  et  que  nous  ne  sommes 
ni  à  Paris,  ni  à  Berlin,  ni  à  Vienne,  nous  ne  trouverons 
pas  mauvais  que  le  général  Bonaparte  se  lève  de  table 
avant  la  fin  du  dîner  ;  seulement,  il  trouvera  bon  que 
nous  y  restions.  , 

A  partir  de  ce  j  our,  liberté  entière  fut  prise  et  accordée. 

14 
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Ce  fut  pendant  ces  longues  conversations  de  bord 
que  Liis-Cases  recueillit  de  la  bouche  môme  de  l'em- 
pereur toutes  les  anecdotes  qu*i!  cite,  dans  son  Mémo- 
rial,  sur  Tenfance  et  la  jeunesse  du  prisonnier  de 
Sainte-Hélène;  puis  le  moment  vint  où  ce  genre  de 
conversation  s'épuisa,  où  Napoléon  se  lassa  de  racon- 
ter, quoique  son  auditeur  ne  se  lassât  point  d'entendre  ; 
et,  le  samedi  9  septembre,  il  avait  commencé  à  dicter 
ses  campagnes  d'Italie. 

Sauf  celte  distraction,  qui  lui  prît  d'abord  une  demi- 
heure,  puis  une  heure,  puis  deux  heures,  puis  même 
jusqu'à  trois,  les  journées  s'écoulaient  dans  une  uni- 
formité monotone;  —  et  l'on  compLi  ainsi  depuis  le 
lundi  7  août  jusqu'au  samedi  13  octobre. 

Ce  jour-là,  en  dînant,  l'amiral  annonça  que,  le  len- 
demain, vers  six  heures  du  soir,  il  espérait  avoir  con- 
naissance de  Sainte-Hélène.  Ce  fut,  on  le  comprend 
bien,  une  grande  nouvelle  à  bord  :  on  avait  soixante- 
sept  jours  de  merl 

Le  lendemain,  en  effet,  pendant  que  Ton  était  à 
table,  le  matelot  que  l'on  avait  placé,  dès  deux  heures 
de  raprès-niidi,  en  vigie  dans  les  barres  de  perroquet, 
cria  :  «Terre!  » 

On  était  au  dessert  ;  on  se  leva  et  Ton  monta  sur  le 
pont. 

L'empereur  gagna  l'avant  du  vaisseau  et  chercha  des 
yeux  la  terre. 

Une  espèce  de  brouillard  qui  lui  semblait  flotter  à 
rhorizon  fut  tout  ce  qu'il  piit  apercevoir;  il  fallait  ToBil 
d'un  marin  pour  affirmer  que  ce  brouillard  était  un 
corps  solide. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  le  monde 
était  réuni  surle  pont.  Quoique,  uncpartie  de  la  nuit, 
le  bâtiment  fût  resté  en  panne,  on  avait  cependant 


LE   GAPITAINB   RICHARD  2&^ 

asse£  marché  pour  qu'à  ce  moment,  et  grâce  à  la  lim-> 
pidité  de  Tair  matinal,  111e  fût  devenue  parfaitement 
lisible. 

Vers  midi,  on  jeta  l'ancre;  on  n'était  plus  guère 
qu'à  trois  quarts  de  lieue  de  la  terre.  U  y  avait  cent 
dix  jours  que  Napoléon  avait  quitté  Paris  :  la  traversée 
de  l'exil  avait  duré  plus  longtemps  que  ce  second  règne 
placé  entre  l'île  d'Elbe  et  Sainte-Hélène. 

L'empereur,  qui  était  sorti  de  sa  chambre  plus  tôt 
que  d'habitude,  s'avança  le  long  du  passavant  et  fixa 
sur  l'île  an  regard  impassible  :  pas  un  muscle  de  son 
visage  ne  bougea;  et,  il  faut  le  dire,  ce  masque  d'ai- 
rain était  si  bien  soumis  à  la  volonté  du  moderne  Au- 
guste, que  les  seuls  muscles  qui  en  parussent  vivants 
étaient  les  muscles  avoisinant  la  bouche. 

La  vue  de  l'île  n'était  cependant  point  satisfaisante  : 
on  apercevait  un  village  plus  long  que  large,  perdu  au 
fond  de  gigantesques  rochers,  nus,  secs,  dévorés  par 
le  soleil.  Comme  à  Gibraltar,  on  eût  pu  promettre 
cent  louis  à  l'ingénieur  assez  habile  pour  trouver  une 
place  où  manquât  un  canon. 

L'empereur,  au  bout  de  dix  minutes  de  contempla- 
tion, se  tourna  vers  Las-Cases. 

—  Allons  travailler!  dit-il. 

Et  il  descendit,  fit  asseoir  Las-Cases,  et  se  mit  à  dic- 
ter sans  que  sa  voix  indiquât  la  moindre  altération. 

L'ancre  jetée,  l'amiral  était  aussitôt  descendu  dans 
sa  yole  et  avait  ramé  vers  l'île. 

A  six  heures  du  soir,  il  revint,  très-fatigué;  il  avait 
parcouru  l'île  entière  et  pensait  avoir  trouvé  un  endroit 
convenable  :  malheureusement,  il  fallait  des  répa- 
rations, et  ces  réparations  pouvaient  exiger  deux 
mois. 

Or,  Tordre  positif  des  ministres  anglais  était  de  ne 
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point  descendre  Napoléon  à  terre  que  sa  demeure  ne 
fût  prête  à  le  recevoir. 

Mais  ramiral  se  hâta  de  dire  que  le  général  Bona- 
parte devant  être  fatigué  et  las  de  la  mer,  il  prenait 
sur  lui  de  le  faire  débarquer;  seulement,  le  débarque- 
ment n'était  pas  possible  pour  le  soir.  L'amiral  an- 
nonça que,  le  lendemain,  on  dînerait  une  heure  plus 
tôt  que  de  coutume,  afin  que  Ton  pût  s'embarquer 
après  le  dîner. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  la  salle  à  manger,  l'em- 
pereur trouva  tous  les  officiers  réunis  sur  la  dunette, 
et  les  trois  quarts  de  l'équipage  groupés  sur  les  passa- 
vants. 

Un  canot  attendait  :  il  y  descendit^vec  l'amiral  et 
le  grand  maréchal. 

Un  quart  d'heure  après,  le  lundi  16  octobre  18i5, 
il  touchait  le  sol  de  Sainte-Hélène. 

Voir,  pour  le  reste,  le  Prométhée  d'Eschyle. 


XIX 


LIESCHEN    WÂLDECK 


A  cette  même  heure  où  Napoléon  touchait  le  sol  dé- 
vorant de  l'exil,  —  dans  la  petite  ville  de  Wolfach, 
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cachée  au  fond  d'une  des  vallées  les  plus  pittoresques 
du  grand-duché  de  Bade,  une  jeune  fille  de  seke  ans, 
comme  la  Marguerite  de  Gœthe,  laissait  son  rouet 
s'arrêter,  et,  les  bras  tombants,  la  tête  appuyée  à  la 
muraille  et  les  yeux  levés  au  ciel,  murmurait  cette 
chanson  si  connue  en  Allemagne  : 

Bien  ne  console 
De  son  adieu; 
-    Je  deviens  folle. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Mon  àme  est  vide. 
Mon  cœur  est  sourd; 
J'ai  rœil  livide 
Et  le  front  lourd. 

Ma  pauvre  tête 
EstàTenvers; 
Adieu  la  fête 
Del-univers! 

En  sa  présence. 
Le  monde  est  beau; 
Ensonal)sence, 
C*est  un  tombeau! 

A  la  fenêtre, 
Son  œil  distrait 
Me  voit  paraître 
Dès  qu^il  parsdt. 

Sa  voix  m'emporte 
Dedans,  dehors; 
Qu'il  entre  ou  sorte, 
J'entre  ou  je  sors. 

Arrivée  là  de  sa  chanson,  la  jeune  fille  était  si  ab- 
sorbée dans  sa  pensée,  qu'elle  n'entendit  point  la  porte 
donnant  sur  une  cour  intérieure  s'ouvrir,  et  qu'elle,  ne 
vit  point  entrer,  ou  plutôt  s'arrêter  sur  le  seuil  de  cette 

14. 


2&6  LE   CAFlTAllflf  RIGHAID 

porte  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  à  trente  ans, 
vêtu  du  costume  des  paysans  de  Westphalie. 

Nous  disons  xétu  du  co$tumey  car,  en  regardant  de 
près  ce  jeune  homme,  on  retrouvait  en  lui,  malgré  son 
effort  pour  le  cacher,  une  certaine  allure  militaire  in- 
diquant que  Thabit  d'officier  était  le  seul  qui  pût  bien 
aller  à  celte  taille  à  la  fois  souple  et  décidée. 

Quant  au  visage,  il  était  beau  et  mâle  à  la  fois,  Tœil 
était  bleu  foncé,  vif,  hardi;  les  cheveux  étaient  d'un 
blond  presque  châtain ,  les  dents  superbes. 

La  jeune  fille,  qui  ne  s'était  pas  aperçue  de  son  ar- 
rivée, continua  : 

Joyeuse  ou  sombre. 
Selon  sa  loi. 
Je  suis  son  ombre. 
Et  non  plus  moi. 

Bien  ne  console 
De  son  adieu; 
Je  deviens  folle, 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

L'accent  de  la  jeune  fille,  à  mesure  qu'avançait  la 
chanson,  devenait  si  triste,  nous  dirons  presque  si 
douloureux,  que  le  jeune  homme  n'eut  pas  le  courage 
d'écouter  les  trois  ou  quatre  couplets  qui  restaient  en- 
core à  chanter,  et  que,  s'approchant  vivement  : 

—  Lieschen!  dit-il. 

La  jeune  fille  tressaillit,  se  retourna,  distingua  le 
jeune  homme  à  travers  l'obscurité  qu'elle  avait  laissée 
venir  sans  allumer  la  lampe  au  triple  bec  de  cuivre 
préparée  sur  le  bahut  de  chêne,  et,  d'une  voix  presque 
effrayée  : 

—  C'est  vous  !' dit-elle. 

— •  Oui  ;  quellQ  triste  et  mélancolique  chanson  eban- 
tes-voQS  donc  là? 
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—  Vous  ne  la  connaissez  pas? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  Français  ! 

—  A  quoi?  à  la  manière  dont  je  prononce  Talle- 
mand?  Vous  m'inquiétez  un  peu,  Lieschen,  en  me  di- 
sant cela. 

—  Oh  I  non,  vous  parlez  l'allemand  comme  un  Saxon. 
Je  dis  que  Ton  voit  que  vous  êtes  Français,  parce  que, 
chez  nous  autres  Allemands,  celte  chanson  est  popu- 
laire, et  qu'il  n'y  a  pas,  du  Rhin  au  Danube,  de  Kehl  à 
Vienne,  une  jeune  fille  qui  ne  la  chante;  c'est  la  Mar- 
guerite au  roupt  de  notre  grand  poète  Gœthe. 

—  Oui,  je  sais  cela,  dit  le  jeune  homme  en  souriant; 
en  voici  la  preuve. 

£t,  dans  le  plus  pur  saxon,  comme  disait  la  jeune 
fille,  il  répéta  les  quatre  premiers  vers  de  la  mélanco- 
lique chanson. 

—  Alors,  que  me  disiez-vous? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  vous  disais  :  «  Parlez,  Lieschen  I 
le  son  de  votre  voix  me  réjouit  !  »  comme  je  dis  à  un 
un  oiseau  :  a  Chante,  oiseau!  j'aime  à  t'entendre 
chanter!  p 

—  Eh  bien,  maintenant,  j'ai  parlé. 

—  Oui,  c'est  à  moi  de  parler  à  mon  tour. 

n  s'approcha  de  la  jeune  fille,  et,  lui  tendant  k\ 
main  : 

—  Adieu!  dit-il. 

—  Gomment,  adieu?  s'écria-t-elle. 

—  Lieschen,  il  faut  que  je  parte,  que  je  quitte  Wol- 
fachy  que  je  m'enfonce  plus  avant  dans  l'Allemagne. 

—  Courez-vous  quelque  nouveau  danger? 

—  Le  danger  que  court  un  proscrit  :  d'être  arrêté; 
celui  que  court  un  condamné  à  mort  :  d'être  fusillé. 
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Puis,  d'un  air  qui  indiquait  rhomme  familiarisé  avec 
tous  les  dangers,  môme  avec  celui-là  : 

—  Voilà  tout,  ajouta-t-il. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  la  jeune  ûlle  en  joignant  les 
mains,  je  ne  puis  me  figurer  cela. 

—  C'est  pourtant  le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit, 
il  y  a  trois  jours,  à  cette  môme  place,  en  entrant  par 
cette  môme  porte,  que  le  hasard,  —  non,  je  me  trompe, 
Lieschen!  —  que  la  Providence  ouvrait  devant  moi  : 
c'est  pourtant  le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit  :  a  J'ai 
faim,  j'ai  soif,  je  suis  proscrit.  » 

—  Mais,  avant-hier,  ne  m'avez-vous  pasidit  aussi 
que  vous  aviez  trouvé  une  retraite  sûre? 

—  Lieschen,  en  vous  quittant,  il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu  :  cette  retraite,  c'est  votre  maison  môme. 

La  jeune  fille  regarda  le  jeui^e  homme  avec  effroi. 

—  Notre  maison  môme?  s'écria-t-elle  ;  vous  ôtes  ca- 
ché dans  la  maison  de  ndon  père,  sans  la  permission  de 
mon  père? 

—  Rassurez-vous,  Lieschen,  dit  le  jeune  homme  : 
cette  maison,  je  vais  la  quitter;  mais  laissez-moi  vous 
dire,  auparavant,  comment  j'y  suis  entré,  et  qui  vous 
avez  reçu. 

La  jeune  fille  repoussa  son  rouet  du  pied,  appuya 
ses  mains  sur  ses  deux  genoux,  et  regarda  le  proscrit 
d'un  œil  à  la  fois  amical  et  inquiet. 

—  J'étais  à  l'île  d'Elbe  avec  Napoléon,  il  m'envoya 
en  France  pour  préparer  son  retour  :  je  me  mis  en 
communication  avec  le  colonel  Labédoyère  et  le  ma- 
réchal Ney.  Tous  deux  sont  fusillés;  je  suis  con- 
damné comme  eux;  mais,  plus  heureux  qu'eux, 
prévenu  à  temps  que  j'allais  ôtre  arrêté,  je  m'enfuis  à 
Strasbourg,  mon  pays  natal,  où,  pendant  près  d'un 
mois,  je  restai  caché  chez  un  ami.  11  y  a  quatre  jours, 
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averti  que  ma  retraite  était  découYcrte,  je  sautai  du 
haut  en  bas  des  remparts,  je  traversai  le  Rhin  à  la 
nage,  et  me  trouvai  dans  le  grand-duché  de  Bade.  Je 
marchai  tout  le  jour  par  des  chemins  détournés,  fami- 
liers à  mon  enfance,  et  j'arrivai  à  Wolfach.  Mon  inten- 
tion était  d'entrer  plus  avant  en  Allemagne,  où  j'ai  une 
mission  sacrée  à  remplir;  mais  je  vous  rencontrai, 
Lieschen,  —  que  voulez -vous!  l'homme  n'est  pas 
maître  de  sa  destinée, —je  vous  rencontrai,  et,  au 
risque  de  ce  qui  pouvait  m'arriver,  je  restai. 

—  Je  vous  avais  cru  parti.  Quand  je  vous  revis  le 
lendemain,  je  fus  heureuse  de  vous  revoir,  et  ne  vous 
demandai  point  pourquoi  vous  étiez  resté. 

—  Pourquoi  j'étais  resté,  dit  le  jeune  homme  en 
couvrant  d'un  ardent  regard  la  chaste  enfant  qui  lui 
avouait  avec  tant  de  naïveté  le  plaisir  qu'elle  avait  eu  à 
le  revoir;  pourquoi  je  suis  resté?  Je  vais  vous  le  dire. 
Ce  hangar  sombre  qui  est  dans  la  cour  conduit,  par 
une  échelle,  à  un  petit  grenier  abandonné;  c'est  là  que 
je  m'étais  réfugié  en  vous  quittant.  Les  mansardes  de 
ce  grenier  donnent  sur  vos  fenêtres  :  j'avais  attendu  la 
nuit,  j'allais  partir,  je  jetais  seulement  un  dernier  re- 
gard vers  vous,  je  vous  envoyais  seulement  un  dernier 
adieu,  quand,  tout  à  coup,  votre  fenêtre  s'ouvrit,  et 
vous  parûtes  à  votre  fenêtre...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  vous  êtes  belle,  Lieschen;  mais,  placée 
comme  vous  l'étiez  alors,  sous  un  rayon  de  lune,  vous 
étiez  ravissante! 

Lieschen  murmura  quelques  paroles  inintelligibles, 
rougit,  et  baissa  les  yeux  dans  l'obscurité. 
Le  jeune  homme  continua  : 

—  Vous  teniez  à  la  main  un  bouquet  de  roses;  je  ne 
sais  quel  sentiment  intérieur  vous  animait,  et,  plus  en- 
core, quel  rayon  de  l'âme  illuminait  votre  visage;  mais. 
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les  yeux  fixés  sur  la  route  que  j'eusse  dû  suivre  si  je 
n'étais  pas  resté,  vous  effeuillâtes  ces  dernières  feuilles 
de  raulomne,  pâles  comme  les  jours  sans  soleil  pen- 
dant lesquels  elles  sont  nées,  vous  les  effeuillâtes  dans 
la  direction  de  cette  forêt  Noire  où  vous  me  croyiez 
déjà... 

—  Je  les  effeuillais  au  vent,  sans  leur  donner  de 
direction,  répondit  Lieschen;  le  vent  les  porta  où  il 
allait  lui-môme. 

—  Eh  bien,  alors,  soit!  le  vent  venait  de  France  : 
c'était  un  vent  ami  !  Vous  demeurâtes  ainsi  longtemps 
à  votre  fenêtre,  et,  moi,  je  passai  tout  ce  temps  à  vous 
regarder;  puis,  lorsque  enfin  votre  fenêtre  se  referma, 
j'avais  les  pieds  liés,  je  ne  me  sentais  plus  le  courage  de 
partir. 

—  Et,  cependant,  vous  partez  aujourd'hui?  dit  Lies- 
chen avec  un  soupir. 

—  Écoutez,  répondit  le  proscrit  :  aujourd'hui,  j'ai 
vu  rôder  dans  la  ville  des  gendarmes  français;  ils  se 
sont  mis  en  communication  avec  ceux  du  grand-duc, 
et  je  ne  doute  pas  qu'à  l'heure  qu'il  est,  les  uns  et  les 
autres  ne  soient  à  ma  poursuite. 

—  Mon  Dieu  1  que  faire?  s'écria  la  jeune  fille- 
s—Oh! pour  moi,  peu  m'importerait,  chère  Lies- 
chen, dit  le  jeune  homme;  mais  la  découverte  d'un 
conspirateur  français  dans  votre  maison  compromet- 
trait votre  père,  vous  surtout,  qui,  sur  la  prière  que  je 
vous  en  ai  faite,  m'avez  gardé  le  secret. 

—  Cette  prière,  c'est  bien  plutôt  moi  qui  l'ai  faite 
que  vous-même;  ce  secret,  je  vous  l'ai  gardé  d'autant 
-  plus  volontiers,  que  mon  père  — je  ne  sais  pourquoi, 
lui,  si  bon,  si  chrétien,  si  miséricordieux,  —  que  mon 
père  a  voué  une  haine  implacable  aux  Français;  dix 
fois,  j'ai  remarqué  qu'à  la  simple  vue  d'un  de  vos 
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compatriotes,  il  tressaillait  et  pâlissait  !  Et,  cependant, 
si  vons  trouvez  plus  de  sûreté  à  rester  ici  qu'à  fuir, 
restez. 

—  Lieschen  !  chère  Lieschen  ! 

—  La  vie  d*un  homme  est  une  chose  si  précieuse 
aux  yeux  du  Seigneur,  que  le  Seigneur,  je  Tespère,  me 
pardonnera  ce  que  j'ai  fait. 

—  Vous  êtes  un  ange,  Lieschen!  dit  le  jeune  homme; 
et  ce  n'est  pas  seulement  le  danger  que  je  cours  qui 
m'éloigne  de  vous  ;  mais  j'ai,  je  vous  l'ai  dit,  une  pieuse 
mission  à  remplir.  Je  vais  en  Bavière. 

—  En  Bavière?  dit  la  jeune  fille  en  levant  les  yeux 

—  Oui,  à  la  recherche  d'une  jeune  fille  belle  comme 
vous,  Lieschen,  mais  qui  fui  moins  heureuse  que 
vous...  Cette  mission  accomplie,  je  serai  libre,  et, 
quel  que  soit  le  danger  que  je  coure  en  demeurant  sur 
les  frontières  de  France,  oh  !  je  vous  jure  que  je  re-' 
viendrai  I 

—  Quand  cela?  demanda  Lieschen. 

—  Quand?  Je  ne  sais  pas;  mais  je  vous  demande 
trois  mois. 

—  Oh  1  trois  mois!  s'écria  Lieschen  joyeuse. 

—  Dans  trois  mois,  si  vous  me  revoyez,  Lieschen, 
me  promettez-vous  de  me  reconnaître? 

—  Vous  ne  mettez  pas  ma  mémoire  à  une  grande 
épreuve,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  garder  plus  de 
trois  mois  le  souvenir  de  mes  amis. 

En  ce  moment,  sept  heures  sonnèrent. 
Le  jeune  officier  compta  l'une  après  l'autre  les  sept 
vibrations  de  la  cloche. 

—  Sept  heures,  murmura  la  jeune  fille;  mon  père 
est  parti  ce  matin  pour  Ettenheim,  et  ne  peut  tarder 
à  rentrer. 
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—  Oui,  reprit  le  proscrit;  et,  d'ailleurs,  moi  aussi, 
il  faut  que  je  parte. 

Et  il  alla  vers  la  fenêtre  ouverte,  regardant  à  Thorizon. 

—  Vous  savez  le  chemin  que  vous  devez  suivre  pour 
partir?  demanda  timidement  Lieschen. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme;  mais  je  ne  re- 
garde pas  le  chemin  que  je  dois  suivre  pour  m'en  aller; 
je  regarde  le  chenàîn  que  j'ai  suivi  pour  venir! 

—  Pauvre  exile  1  je  comprends,  Wolfach  touche  en- 
core à  la  France,  et  chaque  pas  que  vous  allez  faire.. . 

—  Va  m'éloigner  d'elle  et  de  vous,  Lieschen  ;  c'est 
cela. 

Puis,  continuant  avec  un  sentiment  de  profonde  mé- 
lancolie : 

—  C'est  étrange  1  dit-il,  ma  vie  s'est  passée  hors  delà 
France;  je  n'y  ai  mis  le  pied  de  temps  en  temps  que 
comme,  de  temps  en  temps,  le  marin,  dont  l'existence 
s'écoule  entre  le  ciel  et  l'eau,  met  le  pied  sur  une  île 
devant  laquelle  il  passe;  de  douze  à  quinze  ans,  j'ai 
été  en  Italie  ;  de  quinze  à  vingt,  dans  le  Tyrol  et  en 
Allemagne;  de  vingt  à  vingt-cinq,  en  Illyrie,  en  Au- 
triche, en  Bohême;  de  vingt-cinq  à  vingt-sept,  en  Po- 
logne et  en  Russie;  jamais,  pour  me  rendre  dans 
aucun  des  pays  que  je  viens  de  nommer,  je  n'ai  re- 
gretté de  m'éloigner  de  la  frontière  de  France  :  je 
suivais  mon  drapeau,  et,  l'œil  sur  son  aigle  aux  ailes 
éployées,  j'allais  où  il  allait I  Eh  bien,  aujourd'hui, 
mon  cœur  se  déchire  à  l'idée  de  quitter  cette  France! 
jamais  elle  ne  m'a  paru  si  chère.  Tenez,  c'est  une  folie, 

'  Lieschen,  et  pourtant,  croyez-moi,  je  donnerais  un  an 
de  ma  vie  avec  votive  amour,  dix  ans  de  ma  vie  si  vous 
ne  deviez  pas  m'aimer,  pour  voir  encore  une  fois,  à 
travers  les  brouillards  du  Rhin,  la  flèche  du  clocher  de 
Strasbourg  I 
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—  Oui,  ce  serait  la  patrie! 

-*  Vous  ne  tous  figurez  pas  ce  que  c'est  que  cette 
idée,  lieschen!  Je  suis  seul  au  monde;  tout  ce  que 
j'aimais,  père,  mère,  frère,  tout  cela  est  mort;  amour, 
vénération,  dévouement,  j'avais  concentré  sur  un 
homme  tous  ces  sentiments-là;  cet  homme,  il  est 
tombé  de  si  haut,  qu'il  ne  m'a  pas  vu  en  tombant!  J'ai 
voulu  le  suivre  à  Sainte-Hélène,  comme  je  l'avais  suivi 
à  rile  d'Elbe  :  les  Anglais  m'ont  repoussé  ;  je  suis  re- 
venu en  France  :  on  m'y  condamnait  à  mort.  J'étais 
tellement  las  de  tout,  que,  quoique  riche,  comparati- 
vement du  moins,  peut-être  me  serais-je  livré  moi- 
même  si,  en  me  livrant,  j'eusse  eu  cette  consolation 
qu'un  cœur  me  regretterait. 

—  Pas  un  ami?  demanda  Lieschen. 

—  Mes  amis,  c'étaient  mes  compagnons  d'armes  :  je 
les  ai  vus  tomber  autour  de  moi  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe;  ceux  qui  survivent,  que  sont-ils 
devemis?  Proscrits  comme  moi!  dispersés  et  errants 
dans  ce  monde,  qu'ils  ont  conquis! 

Et*le  jeune  homme  haussa  tristement  les  épaules. 

—  Pas  un  amour?  murmura  Lieschen. 

—  Un  amour!  savions-nous  ce  que  c'était  que  cela, 
nous  autres,  voyageurs  armés  qui  parcourions  le  monde 
au  pas  de  course;  que  le  vent  de  la  guerre  chassait 
devant  lui,  et  à  qui  une  voix  toujours  obéie  sans  ré- 
plique répétait  incessamment  :  «  Marche  !  marche  I  » 
C'est  incroyable,  mais  c'est  ainsi  :  je  vais  avoir  trente 
ans,  Lieschen;  eh  bien,  mon  cœur,  endurci  à  toutes  les 
émotions  terribles,  est  encore  à  naître  aux  émotions 
douces;  après  avoir  souffert  comme  un  homme,  je  me 
sens  capable  d'aimer  comme  un  enfant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  la  jeune  fille,  n'enten- 
dez-vous pas  le  bruit  d'une  voiture  sur  la  grande  route? 

15 
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—  Oui,  répondit  le  proscrit. 

—  €*est  iHon  père  qui  revient  d'Ettenheim. 

—  Ce  qui  veut  dire  qii'il  faut  que  je  parlé? 
La  jeune  fille  tendit  la  «nain  à  Tofficier. 

•<-  Ami,  dit-elle,  croyez-le  bien,  ahl  du  fondide  mcm 
co&ur  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  :  Restez! 

Le  jeune  homme  retint  im  instant  dans  ks  siennes 
la  main  qui  lui  était  lendue. 

—  Lieschen,  dit-il,  oui,  je  vais  partir;  mais,  avamt 
de  partir,  une  grâce... 

—  Laquelle? 

—  Ne  me  laissez  point  aller  sans  que  j'emporte  «b 
souvenir  de  votre  douce  pitié  pour  moi  !  Tautre  soir, 
j'eusse  échangé  chacun  de  mes  jours  contre  une  de  ces 
feuilles  de  rose  que  vous  jetiez  au  vent;  vous  devez 
avoir  sur  vous  —  son  parfum  vient  jusqu'à  moi  —  un 
bouquet  de  violettes  :  donnez-le-moi,  et  je  pars  ! 

—  Un  bouquet  de  violettes?  répéta  tpistement  Lies- 
chen. 

— '  Oui,  ce  sera  un  talisman  qui  me  protégera  dans 
ma  fuite. 

—  Triste  . talisman ,  monsieur I  dit  Lieschen;  ces 
violettes,  dernières  filles  aussi  de  rautorîme,  comme 
ces  roses  *lont  vous  parliez  tout  b  l'heure,  savez-vous 
où  elles  ont  été  cueillies? 

—  Peu  m'importe,  puisque  vous  les  avez  touchées. 

—  Elles  ont  été  cueillies  dans  le  cimetière,  continiBL 
la  jeune  fille,  sur  le  tombeau  de  ma  sœur,  morte  ii  y 
a...  tenez,  il  y  a  juste  aujourd'hui  itrois  ansL^^  Aaneste, 
tant  que  le  froid  ne  les  a  pas  tuées,  pativres  fleurs  de 
mort,  je  eueiile  chaque  dnatin,  sur  la  même  tombe,  im 
bouquet  pareil  dont  le  parfum  m'enveloppe  toute  la 
journée  :  ce  parfum,  c'est  pour  moi  «comme  une  éma- 
nation de  ma  pauvre  sœuri 
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— ^  Pariion,  je  relire  ma  demancLe. 
<-«- J^ou,  le  voici...  Partez,  maintenant] 

—  Merci,  Lieschen!  merci!  je  pars...  je  pars  deux 
fois  exilé  :  exilé  loin  de  la  France  et  exilé  loin  de  vous; 
mais  je  reviendjraL..  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières, 
Lieschen  1 

—  Hélas  J  pour  qui  prierai-je?  Je  ne  sais  pas  même 
ToAre  nom? 

—  Priez  pour  le  capitaine  Richard. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  là-bas,  sur  la  route... 
Pariez!  partez! 

Le  jeune  homme  saisit  la  main  de  Lieschen,  y  ap- 
puya ses  lèvres  ardentes;  puis,  s'élançant  par  une  porte, 
tandis  que  l'autre  s'ouvrait  : 

—  Au  revoir,  Lieschen,  dit-il;  il  m'en  coûterait  trop 
de  TOUS  dire  adieu. 

Et  il  disparut. 


XX 


LE    PASTEUR    WALDECK 


La  jeune  fille  resta  seule,  et,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  peut-être,  ayant  entendu  le  bruit  des  pas  de 
son  pèrô,  ne  courut  point  au-devant  de  lui. 
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Au  momeot  où  le  jeune  homme  avait  disparu,  elle 
avait  senti  ses  forces  lui  manquer,  et  elle  était  tombée 
sur  une  chaise  qui  se  trouvait  près  de  la  petite  porte 
par  laquelle  le  fugitif  venait  de  sortir. 

Elle  y  était  encore,  lorsque  entra  son  père  dans  la 
chambre  obscure  et  silencieuse. 

Il  semblait  si  étrange  au  vieillard  tie  n'avoir  pas  vu 
venir  sa  fille  à  sa  rencontre,  ou  tout  au  moins  de  ne 
pas  la  trouver  Tattendant,  qu'il  s'arrêta  après  avoir  fait 
quelques  pas,  et  la  chercha  dans  les  ténèbres. 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  ne  distinguant 
et  n'entendant  rien  : 

—  Lieschen!  dit-il,  moitié  appelant,  moitié  inter- 
rogeant. 

A  son  nom  prononcé  par  la  voix  de  son  père,  l'en- 
fant sortit  comme  d'un  songe,  et,  s'élançant  vers  lui  : 

—  Me  voici,  mon  père,  dit-elle. 

—  Viens  donc!  dit  le  pasteur,  un  peu  étonné. 

Et,  ayant  étendu  la  main  dans  la  direction  de  la 
voix,  et,  sous  cette  main,  rencontré  sa  fille  : 

—  Viens,  et  embrasse-moi,  répéta-t-il,  une  fois  pour 
toi  d'abord,  puis  une  fois  aussi  pour  celle  qui  n'est 
plus  là.. . 

La  jeune  fille  jeta  ses  bras  au  cou  du  vieillard. 

—  Oh!  oui,  oui,  mon  père!  s'écria-t-elle  sentant  son 
cœur  déborder  sous  le  double  sentiment  qui  le  rem- 
plissait :  oh!  oui,  mon  père,  je  vous  embrasserai  tant 
de  fois  pour  moi  et  pour  elle,  que  vous  ne  vous  aper- 
cevrez plus  qu'il  vous  manque. une  fille. 

Puis,  lui  enlevant  son  manteau  de  dessus  les  épaules, 
et  sa  canne  de  la  main  : 

—  Donnez,  dit-elle. 

Et  elle  déposa  le  manteau  sur  une  chaise,  et  plaça  la 
canne  dans  un  coin. 
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Le  pasteur  la  suivait  des  yeux,  comme  s'il  eût  pu  la 
voir. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  sans  lumière,  Lieschen?  de- 
manda-t-il. 

—  J'avais  oublié  d'allumer,  mon  père,  répondit  la 
jeune  fille  d'une  voix  légèrement  tremblante. 

—  Et  tu  restais  ainsi  toute  seule,  dans  l'obscurité? 

—  Je  révais,  balbutia  l'enfant. 

Le  pasteur  poussa  un  soupir  ;  il  lui  semblait  recon- 
naître un  certain  embarras  dans  la  voix  de  sa  fille. 

Elle,  pendant  ce  temps,  s'était  approchée  de  l'im- 
mense cheminée,  et,  cherchant  un  charbon  sous  les 
cendres,  elle  y  allumait  un  des  becs  de  la  lampe  de 
cuivre. 

La  lampe,  en  s'allumant,  éclaira  alors  la  figure  d'un 
vieillard  d'une  soixantaine  d'années.  Cette  figure  était 
belle  et  grave;  on  sentait  que  c'était  celle  d'un  homme 
qui  avait  beaucoup  souffert.  Cependant,  l'expression 
en  était  bienveillante;  la  bonté  transparaissait  à  travers 
la  profonde  empreinte  de  tristesse  que  le  malheur  avait 
étendue  sur  elle. 

L'enfant  ne  fit  point  les  mêmes  réflexions  que  nous  ; 
elle  était  habituée  à  l'expression  mélancolique  de  ce 
visage;  elle  y  trouva  môme,  en  le  regardant,  une 
nuance  de  douce  gaieté  qui  la  frappa;  puis,  s'aperce- 
vant  que  le  pasteur  tenait  un  sac  à  la  main  : 

—  Tiens  !  demanda-t-elle,  qu'apportez-vous  donc  là, 
mon  père? 

Le  pasteur  la  regarda  avec  un  sourire  plus  décidé. 

—  Ce  que  j'apporte? 

—  Oui. 

11  leva  le  sac. 

—  Ta  dot,  mon  enfant. 

—  Ma  dot?  fit  Lieschen  étonnée. 
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Le  pasteur  Iiû  présenta  le  sac. 

—  Soulève,  dit-il. 

L'enfan;!  pensa  laisser  tomber  l^é  sac,  qoe  aim  père 
abandonnait  à  ses  mains. 

—  Oh!  comme  il  est  Lourd!  dilrelte, 

—  Dame  !  fit  le  vieillard  triomphant,  il.  conûent  deux 
mille  thalers  I 

—  Deux  mille  thalers  !  Eépéta  la  jeune  fille  avec  une 
expression  aussi  tris-te  que  celle  de  son  père  était 
joyeuse;  deux  mille  thalers!  Voilà  done  pourquoi 
vous  vous  imposez  tant  de  privations? 

—  Quelles  privations?  demanda  le  vieillard'. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  travaillez:  au  delà,  de 
vos  forces? 

—  Bon!  où  vois-tu  q.ue  je  travaille  tant,  petite  fille? 

—  A  vous  seul,  vous  taillez  et  bêchez  toute  notre 
vigne. 

—  Mon  enfant,  dit  le  vieillard  en  souBiant,  la.  vigne 
est  le  sujet  d'une  des  paraboles  de  l'Évangile,  ety  à  ise 
titre,  je  ne  saurais  trop  soigner  la  mienne. 

—  Vous  vous  sacrifiez  pour  moi,  mon  père;  et  YOite 
fille  vous  fait  un  reproche,  dît  Llesehen  presçœ'  sévè- 
rement. 

—  A  moi? 

—  Oui  :  vous  Taimez  trop  ! 

—  Ne  me  dis  pas  cela^  Ba«)n  enfani,  reprit  le  vieillard 
en  l'attirant  sur  ses:  genoux,,  car  je  te  donmeraia  la 
preuve  du  conlraiçe. 

—  OhL  par  ex^imple,  cher  père,  je  voua  en  défie 
bien! 

—  Ne  te  rappelles-tu  donc  pas  que  j'avais  ééjày  il  y 
trois  ans,  amassé  une  dot  pareille  à  celle-ci-? 

—  Oui;  eh  bien? 

—  Comme  celle-ci,  elle  était  de  deux  mille  ftaleps... 
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Mais  vint  Le  terrible  hivec  de  1812  à  1813;  alors»  je 
pensai,  chère  Lieschen,  que  tu  n^avais  que  quatorze 
ans,  que  les  pauyres  aussi  étaient  mes  enèints,  que  tu 
pouvais  attendre,  toi,  le  bon  Dieu  t'ayant  donné  ton 
pain  quotidien,  tandis  qu'eux,  eux  avaient  faimt  eux 
&<vaient  soif!  eux  avaient  froid! 

—  Bon  père  ! 

—  Te  rappelles-tu?  continua  le  vieillard  serrant  plas 
tendrement  sa  fille  sur  sa  poitrine,  c'était  un  soir  de 
novembre,  un  de  ces  soirs  où  il  fait  si  froid  entre  le 
Rbin  et  la  forêt  Noire  ;  le  vent  sifflait,  une  pluie  glacée 
fouettait  la  fenêtre  ;  et  nous,  couverts  de  bons  habits, 
nous  étions  là,  près  du  feu  pétillant,  toi  à  cette  plaet, 
moi  à  celle-ci...  Te  rappelles-tu,  Lieschen? 

—  Ohl  oui,  mon  père. 

—  J'étais  rôveur;  tu  arrêtas  ton  rouet,  et  tu  me  dis  : 
«  A  quoi  pensez-vouSy  mon  père?  —  Ahl  répondi»-je, 
je  pense  à  ceux  qui  ont  froid,  à  ceux  qui  ont  faim,  à 
ceux  enfin  qui  n'ont  ni  pain  ni  feu  I  »  Alors,  tu  le  levas, 
tu  alias  à  l'armoire,  tu  y  pris  le  sac  qui  contenait  les 
deux  mille  thalers,  et  tu  me  l'apportas...  Nous  nous 
étions  compris,  pauvre  chère  enfant  I  Je  pris  le  sac  de 
les  mains,  et  je  sortis...  Le  kndemain,  tu  n'avais  plus 
de  dot,  ma  belle  Lieschen;  mais  soixante  pauvres 
avaient  du  pain,  du  bois  et  des  habits  pour  tout! 'hiver! 

—  Oui,  bon  père,  dit  l'enfant  en  embrassant  le  vieil- 
lard; et  ce  fut  dans  leurs  bouches  un  concert  de  béné- 
dictions qui  dut  réjouir  le  bon  Dieu  I 

—  Et  qui  l'a  réjoui,. mon  enfant,  puisque,  au  bout  de 
deux  autres  années,  il  a  permis  que  j^  me  retrouvasse 
à  la  tête  de  pareille  somme;  seulement,  celle*ci,  mon 
enfant,  comme  tu  as  dix-sept  ans  au  lieu  de  quatorze, 
je  te  promets  qu'elle  ne  manquera  point  à  sa  destina- 
lioii...  à  moins,  toutefois,  que  tu  ne  fasses  Ih  conquête 
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de  quelque  riche  cavalier,  ou  de  quelque  beau  sei- 
gneur, comme  cela  arrive  parfois  dans  nos  légendes 
allemandes. 

—  Vous  croyez  la  chose  possible,  mon  père?  de- 
manda vivement  la  jeune  fille. 

—  Pourquoi  pas?  n'es-lu  pas  sage,  bonne  et  belle 
comme  Grisélide,  et  Grisélide  n*a-t-elle  pas  épousé  le 
comte  Pértîeval? 

—  Et,  sans  aller  si  loin,  mon  père,  sans  sortir  de  la 
famille,  ma  pauvre  sœur  Marguerite  n'a-t-elle  pas  été 
successivement  aimée  d'Ulrich,  Tétudiant  d'Heidei- 
berg,  de  Wilhelm,  le  fils  d'un  banquier  de  Francfort, 
et,  enfin,  d'un  comte...  du  comte  Rudolph  d'Ofien- 
bourg? 

—  Hélas  !  murmura  le  pasteur  tout  assombri. 

—  Oh  !  je  vous  promets  bien,  mon  père,  continua 
l'enfant  sans  remarquer  le  voile  de  tristesse  qui  ve- 
nait de  s'étendre  sur  le  visage  du  vieillard;  je  vous 
promets  bien  que  je  ne  serai  pas  si  exigeante  que  cela, 
moi! 

—  Oui,  oui,  répondit  le  pasteur  avec  un  soupir;  tu 
te  marieras,  mon  enfant,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous 
te  trouverons  un  mari  digne  de  toi.  En  attendant, 
prends  ce  sac,  si  lourd  qu'il  soit,  et  va  l'enfermer  dans 
l'armoire  qui  est  à  la  tête  de  mon  lit...  Tiens,  voici 
la  clef. 

—  Et  ce  sera  ma  dot,  reprit  la  jeune  fille  en  riant;  à 
moins  que,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure... 

—  A  moins  que,  pour  te  bien  établir,  il  te  suffise  de 
ton  front  souriant,  de  tes  yeux  limpides  et  de  ta  fraî- 
cheur de  rose  de  mai;  auquel  cas,  ce  sera,  non  plus 
moi,  mais  le  bon  Dieu  qui  aura  pourvu  à  ta  dot 

La  jeune  fille  alluma  une  bougie  à  la  lampe,  et  sortit, 
emportant  le  sac,  sous  le  poids  duquel  faiblissait  son  bras. 
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Le  pasteur  la  regarda  sortir,  ia  suivant  de  cet  œil 
profondément  attendri  avec  lequel  le  père  regarde  son 
enfant  : 

Puis,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit,  raurmura-t-il,  qu'il  manquait 
trois  thalers  à  ses  deux  mille  :  un  que  j'ai  donné  à 
une  vieille  femme,  et  deux  à  un  pauvre  paralytique 
qui  n'avait  plus  là  Notre-Seigneur  pour  lui  dire  : 
«  Lève-toi  !  jette  tes  béquilles,  et  marche  !  »  mais,  avant 
la  fin  de  la  semaine,  ils  seront  remplacés,  je  l'espère, 
et  la  dot  se  retrouvera  intacte.  Vienne  alors  l'homme 
digne  de  ce  trésor  de  sagesse  et  de  bonté,  et  ma  pauvre 
Lieschen  sera  heureuse  ! 

Puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  s'il  y  cherchait 
le  reflet  de  celle  qu'il  avait  perdue  : 

—  La  Providence  me  doit  bien  ce  dédommagement  ! 
ajouta-t-il  avec  ce  sourire  qui  est  à  la  fois  une  prière 
et  un  doute. 

En  ce  moment,  la  jeune  fille  rentra. 

—  Bon  père,  dit-elle,  l'argent  est  dans  l*armoire, 
et  voici  votre  clef. 

—  Bien,  mon  enfant!  Et  maintenant,  je  ne  sais  si  tu 
es  de  mon  avis,  Lieschen,  mais  je  crois  qu'il  serait 
temps  de  songer  au  souper;  qu'en  dis-tu? 

—  Oui,  père,  répondit  la  jeune  fille  distraite. 
Elle  fit  trois  pas,  s'arrêta  et  resta  pensive. 
Son  père  la  suivait  des  yeux. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc?  demanda-t-il. 

—  Moi? Rien!  répondit-elle. 
Et  elle#t  quelques  pas  encore. 

Puis  elle  commença  de  mettre  le  couvert;  mais, 

tout  à  coup,  appuyant  ses  deux  mains  sur  la  table, 

elle  regarda  à  son  tour  le  vieillard  avec  une  certaine 

inquiétude. 

15. 
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—  Lieschen?  dit  celui-ci. 

•     —  Mon  père  l  répondit  la  jeune  fiUe. 
Le  vieillard  appela  Tenfant  de  la  main. 

—  Viens  donc  ici!  dit-il. 

Lieschen'  s'approcha  vivement,  comme  si  ce  com- 
mandement'répondait  à  un  désir  de  sa  pensée. 

—  Me  voilà,  mon  père. 

—  Ës-tu  souffrante?  demanda  le  pasteur, 
L-enfant  secoua  la  tête. 

—  Non,,  dit-elle. 

—  Tu  es  préoccupée,  au  nM)ins? 

—  Oui,  j*ai  q,uelque  cbose  à  vous  dire;  mais  pour  la 
première  £ois  j'hésite,  je  suis  embarrassée... 

—  Voyons,  parle I  dit  le  pasteur  inquiet;  ne  suîs-je 
plus  pour  toi  un  père  indulgent?  Tu  ne  peux  rien  avair 
de  grave  à  te  reprocher,  mon  enfant. 

—  Qui  sait?  répondit  Lieschen;  une  bonne  action 
peut-être  I 

—  Une  bonne  action  !  Et  comment  pâusrta  te  re- 
procher une  bonne  action? 

—  Oh  I  dit  l'enfant,  ce  n'est  point  à  cause  de-  ta  hoime 
action  en  elle-même  ;  c'est  à  cause  du  mystère,  dont 
elle  a  été  entourée  et  de  celui  qui  en  a  été  Tobjel. 

—  Qu'est-ce  donc?  Voyons,  parle  1 

—  Écoute-moi,  père. 

—  Ahl  voilà  que  tu  me  tutoies? 

—  Eh  bien,  me  le  défen<l^z-vous? 

—  Non;  mais,  quand  tu  étais  enfant,  tu  ne  me  par- 
lais ainsi  que  lorsque  tu  avais  quelque  chose  à  te  élire 
pardonner.  ♦ 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu  que  j'étais  coupable? 

—  Allons,  j.'écoute. 

—  Vous  m'avez  dit  souvent,  continua  Lieschen,  que 
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tes  pères  de  nos  pères  avaient  subi  de  longues  et 
cruelles  persécutions  pour  la  foi  religieuse.*. 

—  Oui,  autrefois,  du  temps  de  Luther  et  de  la  guerre 
de  Trente  Ans. 

—  Et  souvent,  les  larmes  aux  yeux,  vous  m*avez  ra- 
conté les  traits  de  dévouement  de  ceux  qui,  au  prix  de 
leur  liberté,  de  leur  fortune,  de  leur  vie  même,  avaient 
donné  asile  à  des  proscrits. 

—  Oui;  mais,  en  récompense  de  ce  qu'il-s  avaient 
risqué  sur  la  terre.  Dieu,  à  ceux-là,  je  l'espère,  aura 
fait  une  place  à  sa  droite  dans  le  ciel  ! 

—  Vous  ne  m'en  voudriez  donc  pas,  mon  père,  si 
j'eusse  senti  mon  cœur  s'émouvoir  de  pitié  pour  un 
homme  qu'une  persécution  pareille  à  celle  dont  nous 
parlons  aurait  chassé  de  son  pays? 

—  Pour  un  proscrit? 

—  Oui,  mon  père. 

. —  Et  où  est-il,  ce  proscrit? 

—  Tout  à  l'heure  il  était  là;  maintenant,  il  est  bien 
loin,  je  l'çspère* 

—  Et  pour  me  parler  de  ce  malheureux,  tu  as  at- 
tendu qu'il  fût  parti? 

— -i^ardon,  mon  père,  dit  Lieschen  en  hésitant,  mais 
ee  itialheureux... 
~  Ëh  bien? 

—  C'était.. 

-^  Oh  !  je  devine,  reprit  le  pasteu»  :  c'était  un  Fran- 
cis, R'est-ee  pas? 

—  Oui,  mon  père,  un  Français  qui  a  âervi  soos  l'em- 
pereur Napoléon,  et  qui,  ayant  coopéré  à  son  retour 
de  l'île  d'Elbe,  vient  d'être  forcé  de  fuir  la  France. 

— •  Tu  as  bien  fait  en  suivant  l'impulsion  de  ton 
cœur,  mon  enfant;  mais  tu  as  mal  fait  en  doutacit  du 
mien. 
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—  Vous  l'eussiez  accueilli  comme  moi,  n'est-ce  pas? 

— ^  Sans  doute;  le  toit  d'un  pasteur  n'est-il  pas  le  re- 
fuge naturel  du  proscrit  et  de  l'abandonné?  Et  quel 
âge  avait  ce  Français? 

—  Quel  âge? 

—  Oui. 

—  Vingt-huit  ou  trente  ans,  mon  père. 

—  Ah!  c'était  un  jeune  homme,  alors? 

—  Devais-je  le  repousser  parce  qu'il  était  jeune?  de- 
manda Lieschen. 

—  Non,  certes  I  répondit  le  pasteur  en  regardant  sa 
lille  avec  inquiétude. 

— .Comme  vous  me  regardez,  mon  père!  dit  Lies- 
chen. 

—  Je  cherche,  répondit  le  pasteur. 

—  Quoi,  mon  père? 

—  Qu'as-tu  fait  du  bouquet  de  violettes  que  tu  avais 
cueilli  ce  matin  sur  la  tombe  de  ta  sœur? 

—  Je  pourrais  vous  dire  que  je  l'ai  perdu,  mon 
père,  répondit  avec  tranquillité  la  jeune  .fille;  mais 
Dieu  me  garde  de  mentir  à  mon  bon  père  !  Ces  fleurs, 
le  Français  me  les  a  demandées,  et  je  les  lui  ai  données. 

—  Lieschen I  Lieschen!  s'écria  le  vieillard  en  se- 
couant la  tête,  jusqu'aujourd'hui  j'ai  cité  la  flile  du 
pasteur  comme  un  modèle  à  toutes  les  filles  de  la 
ville... 

—  Oh  î  je  vous  comprends,  mon  père,  et  je  vgus 
réponds  sans  rougir  et  sans  honte;  l'étranger  m'a  de- 
mandé mon  bouquet  au  nom  de  la  reconnaissance,  et 
je  le  lui  ai  donné  au  nom  de  l'amitié. 

—  Tu  ne  reverras  jamais  ce  jeune  homme?  demanda 
le  pasteur. 

—  C'est  probable,  mon  père...  cependant... 
— Cependant? 
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—  Il  a  dit  qu'il  espérait  revenir,  et  a  pris  trois  mois 
pour  terme  de  son  retour. 

—  Lieschen!  Liescben,  défie-toi  I 

—  De  lui,  mon  père?  Oh!  noni 

—  Les  enfants  de  son  pays  nous  sont  funestes,  ma 
fille! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  le  jour  auquel  nous  sommes 
arrivés  n*est  point  un  jour  ordinaire,  mon  enfant,  con- 
linua  le  pasteur  :  c'est  le  16  octobre,  triste  anniversaire 
d'une  mort  mystérieuse  et  prématurée! 

—  Oui,  de  la  mort  de  notre  pauvre  Marguerite  l 

—  Nous  ne  portons  plus  le  deuil  sur  nos  habits,  mais 
la  main  du  temps,  si  rude  et  si  froide  qu'elle  soit,  ne 
l'a  pas  encore  effacé  de  nos  cœurs! 

—  Non,  mon  père,  et  la  chambre  de  Gretchen,  de- 
meurée telle  qu'elle  était  à  l'époque  de  sa  mort,  est 
un  temple  où  nous  éternisons  et  adorons  son  souve- 
nir! 

—  Souvenir  de  sainte  et  de  martyre,  mon  enfant! 
Tu  me  parlais  des  Français  tout  à  l'heure,  et  tu  me 
demandais  d'où  vient  la  haine  que  j'ai  contre  eux;  eh 
bien,  aujourd'hui,  jour  de  tristesse  et  de  larmes,  je 
vais  te  dire  comment  Marguerite  nous  a  été  enlevée,  et 
par  quelle  douloureuse  voie  est  remonté  au  ciel  cet 
ange  que  Dieu  et  ta  mère  m'avaient  donné. 

—  0  mon  père,  demanda  Lieschen,  quelle  terrible 
aventure  est-il  donc  arrivé  à  ma  sœur,  que,  trois  ans 
après  sa  mort,  vous  ne  me  parliez  d'elle  qu'avec  cette 
pâleur  et  cette  émotion  ? 

—  Ce  qui  lui  est  arrivé,  chère  enfant,  je  voulais  en 
faire  à  ton  innocence  un  mystère  éternel;  mais  ce 
Français  secouru  par  toi,  ce  retour  promis  et  attendu 
peut-être,  me  font  un  devoir  de  ne  te  rien  cacher...  Si 
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ce  Français  revient,  je  te  dirai  :  «  Souviens-toi!  )►  s'il 
ne  revient  pas,  je  te  dirai  :  «  Oublie  l  » 

•—  Oh  I  parlez,  parlez,  mon  père  ! 

Le  pasteur  laissa  tomber  un  instant  sa  tète  entre  ses 
mains,  comme  s'il  regardait  dans  le  passé,,  et  com- 
mença en  étouffant  un  soupir. 


XXI 


COUP  d'^ceil  en  abrière 


•—  Nous  devons  remonter  de  sept  ans  dans  le  passé, 
ma  chère  Lieschen,  dit  le  vieillard.  Tu  étais  alors  une 
gentille  enfant  jouant  encore  à  la  poupée,  quand  on 
annonça  tout  à  la  fois  rapproche  des  Français  du  côté 
de  Ratlsbonne,  et  l'approche  des  Autrichiens  du  c6té 
de  Munich. 

—  Ohl  je  me  rappelle  parfaitement  tout  cela,  mon 
père  I  Je  vois  encore  sur  le  plateau  d'Abensberg,  du 
côté  des  ruines  du  vieux  château,  la  petite  maison 
blanche  avec  une  vigne  au-dessus  de  la  porte  et  des 
pommiers  au  fond  du  jardin. 

—  Alors,  tu  te  rappelles  le  jour  où  les  Autrichiens 
csntrèrent? 

—  Parfaitement!  i*étais  dans  le  salon,  près  de  ma 
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s(BUF  Marguerite  et  de  notre  ami  Staps^  quand  on  en- 
tendit le  son  lointain  des  tambours;  en  même  temps, 
des  étudiants  passèrent,  chantant  en  chœur  une  marche 
militaire.  Staps,  qui  était  assis  à  côté  de  ma  sœuv,  se 
leva,  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  fît  un  signe  aux 
chanteurs...  Père^  qu*esi;41  àeiïxx  devenu,  notre  ami 
Staps? 

—  li  a  été  fusillé,  mon  enfant 

-^  Fusillé?  s'écria  la  jeune  fllle  toute  pâlissante* 

—  Qui,,  fusillé. 

—  Oà  cela? 

—  A.  Vienne. 

-^  Et  pourquoi  fusillé? 

—  Pour  avoir  tenté  d'assasbiner  Tempereur  Na- 
poléon. 

•^  Oh!  fit  la  jeune  fille  en  laissant  tomber  sa  tète 
dans  sa  main,  pauvre  Staps  I...  Mais  aussi,  père,  c'était 
un  grand  crirne  qu'il  avait  commis  là!  Et  pourquoi 
voulait-il  assassiner  l'empereur? 

—  Parce  que,  à  ses  yeux,  c'était  l'oppresseur  de 
'  l'Allemagne,  mon  enfant;  puis  Staps  était  d'une  société 

secrète  dans  laquelle  on  faisait,  en  entrant,  abnégation 
de  sa  volonté. 

—  Alors,  c'est  lui,  sans  doute,  mon  père,  qui  tira 
sur  l'empereur  ce  coup  de  fusil  qui  fut  cause  du  pil- 
lage et  de  l'incendie  d'Abensberg? 

—  Je  ne  l'accuse  point,  mon  enfant,  quoique  tous 
nos  malheurs  datent  de  là. 

—  Oui,  vous  fûtes  blessé;  on  vous  ramassa  parmi  les 
morts;  et  depuis  ce  jour  jusqu'à  celui  où  elle  mourut 
elle-même,  Marguerite  ne  cessa  point  de  pleurer... 
Qtfétait-il  donc  arrivé?  Chaque  fois  que  j'ai  voulu  vous 
parler  de  cet  événement,  vous  m'avez  répondu  :  «  Plus 
tard,  mon  enfant,  plus  tard.  » 
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—  Eh  bien ,  voici  ce  qui  était  arrivé.  Peut-être  Na- 
poléon ne  fit-il  pas  grande  attention  à  cette  balle  qui 
avait  traversé  son  chapeau  ;  mais  le  général  Berthier  y 
vit  un  crime  dont  il  fallait  tirer  vengeance  :  il  ordonna 
à  un  régiment  de  revenir  sur  Abensberg,  et  de  faire 
justice  du  coupable,  rendant,  au  besoin,  le  village  tout 
entier  responsable  du  crime  d'un  seul  homme.  Le  ré- 
giment revint,  en  effet,  pour  exécuter  l'ordre  du  géné- 
ral; mais  les  Autrichiens  avaient  déjà  repris  le  village, 
que  les  Français  venaient  d'abandonner.  C'était,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  point  très-important  pour  le  succès  de 
la  journée  ;  les  Français  s'acharnèrent  à  le  reprendre, 
les  Autrichiens  à  le  conserver  :  ce  fut  une  journée  ter- 
rible I  Notre  maison  surtout  avait  été  barricadée  comme 
une  forteresse,  et,  moi,  j'étais  là,  au  milieu  de  ces  sol- 
dîits  acharnés  au  carnage,  qui  faisaient  leur  devoir  en 
défendant  le  pays  ;  seulement,  moi,  homme  de  paix, 
qui  crois  que  les  peuples  sont  frères  et  n'ont  qu'une 
seule  et  môme  patrie,  je  secouais  la  tête,  et  priais  éga- 
lement pour  les  amis  et  les  ennemis,  pour  les  Autri- 
chiens et  les  Français.  Ils  ne  comprirent  pas,  les  pau- 
vres aveugles  !  ils  crurent  que,  du  moment  où  je  n'étais 
pas  pour  eux,  j'étais  contre  eux;  ils  me  mirent  alors 
un  fusil  à  la  main,  et  me  poussèrent  au  feu. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Lieschen  ;  et  tout  cela 
se  passait  au-dessus  de  nos  têtes? 

—  Oui,  mon  enfant;  mais,  au  bruit  de  la  fusillade, 
tandis  que  les  balles  sifflaient  à  mes  oreilles,  je  disais: 
a  Seigneur,  vous  qui  êtes  grand,  vous  qui  êtes  tout- 
puissant,  vous  qui  êtes  miséricordieux,  fiâtes  qu'un 
jour  ces  hommes  qui  s'envoient  la  mort  se  donnent  le 
baiser  de  la  fraternité  I  faites  que  vous,  que  l'on  appelle 
le  Dieu  de  la  guerre,  soyez  appelé  un  jour,  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  le  Dieu  de  la  paix!  »  Tout  à  coup, 
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au  milieu  de  ma  prière,  je  chancelai;  la  voix  me  man- 
qua, mes  yeux  se  fermèrent,  et  je  tombai  baigné  dans 
mon  sang  :  je  venais  de  recevoir  une  balle  à  travers  la 
poitrine. 

—  Mon  père!  s'écria  Lieschen  en  jetant  ses  deux 
bras  au  cou  du  vieillard,  et  avec  un  accent  aussi  déchi- 
rant que  s'ihvenait'd'ôtre  blessé  à  Tinstant  même. 

—  La  dernière  chose  que  je  vis  en  tombant,  ce  fut 
ta  sœur,  qui  avait  quitté  sa  retraite,  et  qui  se  précipi- 
tait, éperdue,  à  mes  pieds...  Oh!  ce  que  je  souffris 
pendant  cette  minute  qui  sépare  la  vie  de  l'évanouis- 
sèment,  le  jour  de  la  nuit,  est  incalculable  I  il  me  sem- 
bla que  c'était  la  mort  elle-même  qui  venait  de  me 
toucher...  J'étendis  les  mains  vers  m'a  fille,  que  j'a- 
percevais encore  à  travers  un  voile  de  sang;  j'essayai 
de  balbutier  son  nom,  de  la  toucher,  de  la  bénir; 
mais  la  force  me  manqua  :  tout  disparut,  et  je  m'éva- 
nouis. 

—  Oh  I  pauvre  cher  père  !  murmura  Lieschen. 

—  Combien  de  temps  je  restai  évanoui,  je  l'ignore; 
mais  ce  que  je  sais,  ma  pauvre  enfant,  c'est  qu'en  rou- 
vrant les  yeux  à  la  pure  lumière  du  ciel,  j'étais  plus  à 
plaindre  que  quand  j'avais  cru  les  fermer  pour  toujours; 
c'est  que  j'eus  plus  de  peine  à  me  résignera  vivre  que 

^  je  n'en  avais  eu  à  me  décider  à  mourir!...  Oh!  c'était 
bien  la  guerre,  la  guerre  avec  toules  ses  horreurs  !  la 
guerre  suivie  de  son  cortège  de  crimes  !  On  m'avait 
trouvé  couché  parmi  les  morts,  un  fusil  à  la  main,  et 
l'on  ne  m'avait  épargné  que  parce  que  l'on  m'avait  pris 
pour  mort.  La  petite  maison  blanche  n'était  plus  qu'un 
monceau  de  cendres  et  de  débris  fumants;  le  village 
était  une  vaste  ruine  I  Du  sang,  il  y  en  avait  partout, 
dans  les  sillons  des  champs,  dans  le  ruisseau  de  la  rue, 
et  jusque  dans  le  tabernacle  du  Seigneur  I  Ce  fut  là  que 
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je  retrouvai  ta  sœur^  pâle,  égarée,  mourante  efcptus 
malheureuse»  ma  pauvre  enfant,  que  si  eile  eût  été 
morte  I 

—  Mon  père,  mon  père  1  s*écria  Lieschen  en  éclatant 
en  sanglots. 

.  —  Après  cela,  reprit  le  pasteur  avec  un  accent  d'a- 
mère  tristesse,  après  cela,  on  dit  que  ce  fut  une  bien 
belle  bataille,  et  qui  fît  à  la  fois  honneur  à  ceux  qui 
attaquèrent  et  à  ceux  qui  défendirent...  Je  laissai  ma 
blessure  se  guérir  toute  seule;  mais  il  n'en  fut  point 
de  ta  sœur  comme  de  moi  :  soins,  tendresse,  dévoue- 
ment, ne  purent  rien  sur  elle;  j*eus  beau  quitter  la 
Bavière  pour  la  Westphalie,  puis  la  Westphalie  pour 
le  grand-duché  de  Bade,  m'appeler  Waldeck  au  lieu 
de  Stiller,  rien  ne  put  la  rattacher  à  Texistence,  et, 
comme  moi,  tu  la  vis  pâlir,  se  pencher,  perdre  chaque 
jour  un  souffle,  une  haleine,  un  sourire,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  le  16  octobre  1812,  elle  expirât  en  pardonnant  ! 

—  Pauvre  sœur!  murmura  Lieschen. 

—  Tu  comprends,  maintenant,  n'est-ce  pas?  pour- 
quoi Gretchen,  la  fiancée  de  Staps,  ne  voulut  épouser 
ni  l'étudiant  d'Heidelherg,  ni  le  fils  du  banquier  de 
Francfort,  ni  le  comte  Rudolph  d'Offenbourg?  C'est 
qu'elle  avait  été  déshonorée  par  le  capitaine  Richard I 

—  Ah  I  fît  Lieschen  en  poussant  un  cri  de  douleur. 

—  Quoi?  demanda  le  vieillard. 

—  Par  le  capitaine  Richard?  répéta  la  jeune  fille. 

—  Oui,  par  le  capitaine  Richard  I  â'est  le  nom  An 
misérable  qui  nous  a  vêtus  de  deuil,  toi  pour  un  an, 
ma  fille,  —  car,  à  ton  âge,  le  deuil  est  éphémère^  — 
moi,  pour  toute  ma  vie  I 

—  Ahl  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Lieschen, 
écrasée  sous  le  poids  du  nom  qu'elle  venait  d'entendre. 

—  Aussi,  moi,  reprit  le  pasteiu^,  moi,  pai-ole  de 
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paix;  moi,  genou  plié  devant  le  Seigneur;  moi,  sacré 
pour  pardonner  et  bénir,  je  ne  demande  qu'une  chose 
à  Dieu  :  c'est  que  sa  colère  n'amène  jamais  cet  homjite 
sur  ma  route,  car  je  pourrais  me  tromper  et  croire  que 
e*est  sa  justice! 

—  Mon  père,  par  grâce! 

Et  elle  abaissa  les  bras  du  yieiUard,  lerés  au  ciel 
pour  demander  vengeance. 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  enfant,  dit  le  pasteur;  ne 
pensons  plus  à  cela,  ou  n'j  pensons  plus,  du  moins, 
avec  ;un  cœur  courroucé,  une  âme  haineuse...  Le 
souper  est  prêt?  tEh  bien,  soit,  mettons-nous  à  table  ; 
seulement,  à  cette  table,  entre  toi  et  moi,  il  y  a  une 
place  vide,  celle  de  la  pauvre  Marguerite,.. 

£t  le  vieillard  s'assit;  mais,  au  lieu  de  manger,  il 
laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

Lieschen,  appuyée  au  dossier  de  la  chaise  placée  en 
face  de  son  père,  le  regardait  avec  une  profonde  tris- 
tesse, quand  retentit  un  coup  de  feu  tiré  à  peu  de  dis- 
tanee;  presque  en  même  temps,  on  entendit  des  pas 
précipités,  puis  le  bruit  de  la  porte  de  la  cour  qui 
s'ouvrait  vivement. 

Lieschen  jeta  un  cri. 

Le  pasteur  se  retourna  et  se  trouva  en  face  du  jeune 
homme  que  nous  avons  vu,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
prendre  congé  de  la  jeune  fille. 

-^  C'est  lui,  mqn  père,  murmura  Lieschen^ 

— *  Entrez,  monsieur,  dit  le  vieillard. 

—  Je  suis  poursuivi,  monsieur;  voulez-vous  me  sau- 
ver une  seconde  fois?  demanda  le  fugitif. 

—  Entrez  vite,  et  mettez-vous  à  table  près  de  moi..... 
Lieschen,  un  couvert  tout  de  suite!...  Parlez-vous  alle- 
mand, monsieur? 

—  Oji,  répondit  le  jeune  homme. 
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—  Eh  bien,  vous  êtes  notre  hôte.  Du  calme,  du 
sang-froid  !  Peut-être  y  a-t-il  encore  moyen  de  vous 
sauver. 

Le  jeune  homme  s'assit  à  la  table  du  pasteur,  à  cette 
place  où,  quelques  minutes  auparavant,  le  père  re- 
grettait de  ne  pas  voir  sa  fille  Marguerite. 

Lieschen  posa  rapidement  un  couvert  devant  lui,  et 
se  rassit  en  murmurant  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  votre  colère  ou  votre  mi- 
séricorde qui  ramène  à  cette  place? 

En  môme  temps,  un  homme  vêtu  de  l'uniforme  de 
brigadier  de  gendarmerie  s'accouda  sur  Tappui  de  là 
fenêtre,  restée  ouverte,  et,  tandis  que  la  moitié  de  son 
corps  demeurait  à  Textérieur,  une  figure  railleuse  pé- 
nétrait dans  l'intérieur  de  la  chambre,  et  couvrait  de  , 
son  regard  la  petite  table  et  les  trois  convives. 

—  Oh!  dit  tout  bas  Lieschen,  le  brigadier  Schlickî 
nous  sommes  perdus  ! 

Mais,  tout  au  contraire,  le  brigadier,  qui  causait  un 
si  grand  effroi  à  la  pauvre  Lieschen,  ne  paraissait  animé 
d'aucune  intention  hostile;  il  mit  poliment  le  chapeau   , 
à  la  main,  et,  s'adressant  au  pasteur  : 

—  Bon  appétit,  monsieur  Waldeck,  et  votre  com- 
pagnie! dit-il. 

Richard  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  gendarme, 
et  crut  se  souvenir  d'avoir  déjà  vu  ce  visage. 

Quant  au  pasteur,  il  se  retourna,  imposant  à  sa  phy-  ^ 
sionomie  un  calme  qui  était  bien  loin  de  son  cœur. 

—  Qui  donc  est  là?  demanda-t-il. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  le  pasteur;  c'est 
moi,  le  brigadier  Schlick,  pour  vous  servir. 

Le  nom  du  gendarme,  tout  comme  son  visage,  n'était 
point  étranger  au  capitaine;  cependant,  il  ne  pouvait  ^ 
se  rappeler  oùmI  avait  vu  l'un,  et  entendu  l'autre.  De 
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son  côté,  le  brigadier  Schlick  regardait  le  capitaine 
avec  une  fixité  qui  prouvait  que  sa  mémoire  était  au 
moins  aussi  bonne  que  celle  de  Tofficier  français,  si 
elle  n'était  pas  meilleure. 

Au  bout  de  quelques  secondes  d'examen,  le  gen- 
darme fit  un  mouvement  de  tête  indiquant  que  tous 
ses  doutes,  s'il  en  avait  eu,  étaient  dissipés. 

—  Le  bourgmestre  m'a  recommandé,  dit- il,  de 
mettre  toutes  sortes  de  formes  avec  vous,  monsieur 
le  pasteur;  aussi,  vous  le  voyez,  j'en  mets...  Peut-on 
entrer? 

Le  pasteur  regarda  le  capitaine  d'un  air  qui  signi- 
fiait :  a  De  l'assurance,  où  vous  êtes  perdu!  » 
Puis,  au  brigadier  : 

—  Sans  doute,  dit-il,  vous  pouvez  entrer;  il  n'y  a 
aucun  empêchement. 

Et  il  ajouta  : 

Lève-toi,  Lieschen,  et  éclaire  M.  Schlick. 

Lieschen  se  leva  et,  prenant  la  lampe  d'une  main 
tremblante,  s'apprôta  à  éclairer  le  brigadier;  mais,  au 
môme  instant,  celui-ci  enjamba  la  fenêtre  en  disant  à 
la  jeune  fille  : 

Ofil  ne  vous  dérangez  pas,  ma  belle  demoiselle! 

les  fenêtres,  ce  sont  nos  portes,  à  nous. 

Lieschen  se  retourna  vei's  le  Français.  Il  était  calme, 
et  semblait  un  acteur  parfaitement  étranger  à  la  scène 
qui  se  passait,  et  à  celle  qui  paraissait  se  préparer. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Schlick!  dit  le  pas- 
teur d'une  voix  assez  assurée. 

Lieschen  était  si  pâle,  qu'elle  fit  pitié  au  gendarme. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  comme  vous  êtes  fort  pâle, 
et  que  celte  pâleur  peut  naturellement  être  attribuée  à 
mon  apparition  inattendue,  je  veux  d'abord  vous  prouver 
que  je  ne  suis  pas  si  méchant  que  j'en  ai  l'air. 
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Tout  en  disant  œla,  il  ne  quittait  pas  des  yeux  le 
Français,  qui,  de  son  côté,  gardant  bonne  contenance, 
posa  son  coude  sur  la  table,  appuya  son  menton  sur  sa 
main,  et  regarda  le  gendarme  d'un  œil,  sinon  aussi 
curieux,  du  moins  aussi  tranquilie  que  celui  dont  il 
était  regardé. 

—  0hl  brigadier,  répondit  le  pasteur  faisant  raison 
à  maître  Schlick  sur  son  apparente  méchanceté,  tout 
au  contraire!  et  je  vous  ai  toujours  connu  pour  un 
excellent  garçon. 

Lieschen  fit  un  effort  pour  amener  un  sourire  sar 
ses  lèvres. 

—  Monsieur  SchlicV,  dit-elle,  je  me  rappelle  amîus 
avoir  entendu  souvent  disputer  avec  mon  père. 

—  Disputer,  mademoiselle!  s*écria Sehlick,  disputer 
avec  un  saint  et  savant  homme  comme  M.  Waldeck? 
J*espère  bien  que  jamais  je  n'ai  eu  le  malheur  de  com- 
mettre une  pareille  impertinence  ! 

—  Oh!  si  fait,  monsieur  Schlick,  insista  lieschen; 
et  je  vous  dirai  môme  à  quel  propos,  si  vous  voulez. 

—  Comment  donc,  si  je  veux!  Dites,  mademoiselle. 

—  C'était  à  propos  des  Français,  monsieur  Scblich. 
.—  Ah  !  pour  cela;  c'est  possible  !  Sur  le  chapitre  des 

Français,  je  suis  intraitable  :  j'adore  les  Français, 
tandis  que  M.  Waldeck  les  déteste.  Est-ce  que  Je  meus, 
monsieur  Waldeck? 

—  Non,  vous  dites  l'exacte  vérité,  monsieur  Schlick. 

—  Oh  !  reprit  le  gendarme,  il  faut  qu'ils  vous  aient 
fait  quelque  rude  avanie  pendant  les  dernières  guerres 
d'Allemagne,  les  Français  I  Au  reste,  n'étiez-vous  pas 
alors  en  Westphalie  ou  en  Bavière?  et,  dans  leA  deux 
pays,  en  Bavière  surtout,  cela  chauffait  dur!  j'en  puis 
parler  savamment  :  j'y  étais. 

—  Vous  y  étiez?  dit  le  pasteur  avec  un  certain  intérêt 
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—  Oh!  iDoii  Dien,  oui...  On  a  mêrae  fait,  sur  ma 
présence  à  l'armée  de  Sa  Majesté  Tempereur  et  roi, 
certains  propos  qu'il  est  bon  de  combattre...  N'en 
esl-il  jamais  rien  arrlyé  jusqu'à  vous,  monsieur  Wal- 
deck? 

—  Non,  jamais... 

—  Eh  bien,  on  dit,  —  les  méchantes  langues,  1w«n 
entendu,  —  on  dit  que  je  profitais  de  mon  habileté  à 
parler  non-seulement  le  français  et  l'aUemand,*  —  ce 
qui  n'a  rien  d'étonnant  quand  on  habite  un  pays  fron- 
tière, —  mais  encore  les  différents  dialectes  des  autres 
pays,  comme  le  tyrolien,  le  lithuanien,  le  hongrois, 
pour  voyager  à  droite  et  à  gauche,  et  rendre  compte  à 
l'empereur  Napoléon  de  ce  que  j'avais  vu.  On  ajoute 
qu'il  y  avait  un  marché  passé  entre  le  prince  de  Neu- 
châtel  et  moi,  et  que,  selon  l'importance  de  mes  nou- 
velles, il  me  donnait  une  somme  plus  ou  moins  forte. 

—  Oh  I  mais,  dit  naïvement  Lieschen,  si  cela  était 
ainsi,  cela  s'appellerait  être  espion. 

—  Justement,  mademoiselle  !  et  c'est  ce  que  di^eiît 
les  mauvaises  langues;  mais,  moi,  je  soutiens  que  je 
voyageais  par  curiosité,  que  je  racontais  ce  que  j'avais 
vu  par  indiscrétion,  et  que  l'empereur,  qui  s'amusait 
de  mon  bavardage,  me  donnaitd«  l'argent  par  générosité. 

—  Ah  !  lit  le  pasteur. 

—  Et,  €omme  l'empereur  Napoléon,  continua  le 
brigadier,  était  très-généreux,  je  me  rappelle  qu^un 
jour  j'accomplis,  avec  un  jeune  officier  des  chasseurs 
<!e  la  garde  qui  m'avait  été  donné  pour  compagnon, 
une  démarche,  ma  toi,  assez  hasardeuse...  Voulez-vous 
que  je  voosia  raconte,  monsieur  le  pasteur? 

.  —  Certainement,  monsieur  Schlick;  J'adme  peu  les 
histoires  de  l'empereur  Napoléon;  mais  les  vôtres  sotrt 
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—  Cependant,  observa  SchJick  en  désignant  le  capi- 
taine, si  monsieur  ne  parlait  pas  allemand... 

—  Eh  bien?  demanda  Lieschen. 

—  Eh  bien,  je  pourrais  la  raconter  en  français. 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  monsieur  le  briga- 
dier, dit  en  excellent  allemand  le  capitaine,  qui  n'avait 
point  encore  parlé;  vous  voyez  que  je  suis  digne  de 
vous  entendre. 

—  Oh!  alors,  puisque  nous  sommes  entre  compa- 
triotes, dit  Schlick,  je  n'hésite  plus.  —  Eh  bien,  mon- 
sieur Waldeck,  il  s'agissait  tout  l^onnement,  pour  le 
jeune  officier  de  chasseurs  et  moi,  de  pénétrer  dans 
les  ruines  d'un  vieux  château  où  se  tenaient  des  réu- 
nions de  modernes  francs-juges... 

—  A  Abensberg?  demanda  le  pasteur. 

—  Tiens,  justement!  Vous  connaissez  Abensberg, 
monsieur  Waldeck  ? 

—  Je  l'ai  habité  quelque  temps,  oui,  répondit  in- 
différemment le  pasteur. 

—  Eh  bien,  il  s'agissait  donc  de  pénétrer  dans  les 
ruines  du  vieux  château  d'Abensberg,  et  de  nous  faire 
affilier  à  la  société,  pour  connaître  les  intentions  de 
ses  membres.  Nous  nous  fîmes  affilier,  en  effet,  l'offi- 
cier de  chasseurs  et  moi,  —  ou  plutôt,  j'étais  déjà  af- 
filié, moi,  —  et  nous  eûmes,  le  lendemain,  à  raconter 
au  prince  de  Neuchâtel  une  histoire  si  intéressante, 
qu'au  nom  de  l'empereur,  que  l'histoire  amusa  beau- 
coup, à  ce  qu'il  paraît,  le  major  général  me  donna  cent 
napoléons! 

—  Une  jolie  somme,  monsieur  Schlick!  dit  le  pas- 
teur; et  vous  devez  être  riche,  si  vous  avez,  dans  votre 
vie,  raconté  pas  mal  d'histoires  aussi  intéressantes  que 
celle-là. 

—  On  n'est  jamais  riche,  monsieur  le  pasteur,  quand 
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on  a  femme  et  enfant,  et  que  l*enlant  est  une  lille  à 
laquelle  il  faut  amasser  une  dot. 

—  Je  comprends,  et  c'est  cela  qui  vous  a  fait  passer 
par-dessus  les  scrupules  de  nationalité. 

—  Quels  scrupules,  monsieur  le  pasteur? 

—  Enfin,  vous  êtes  Allemand,  et,  en  servant  Tempe- 
reur  Napoléon... 

—  Allemand  I  ôles-vous  bien  sûr,  monsieur  le  pas- 
teur? 

—  Dame! 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  Badois. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  est-ce  que  le  grand-duché  de  Bade  sait 
lui-même  au  juste  ce  qu'il  est,  monsieur  Waldeck? 
Moi,  je  ne  suis  pas  plus  entêté  que  lui,  je  suis  Badois! 
J'ai  donc  commencé,  comme  le  grand-duché  de  Bade, 
par  être  Allemand  ;  puis,  comme  le  grand-duché  de 
Bade  est  devenu  français  ou  à  peu  près,  j'ai  fait  natu- 
rellement comme  le  grand-duché  de  Bade.  Mais,  main- 
tenant, voilà  qu'il  s'exécute  un  las  de  bouleversements 
en  Europe,  et  que  le  congrès  nous  refaufile  la  confédé- 
ration dn  Rhin  sur  un  nouveau  patron;  de  sorte  que  le 
grand-duché  de  Bade,  quoique  dirigé  par  une  princesse 
française,  redevient  un  morceau  de  l'Allemagne  :  alors, 
moi  qui  suis  un  morceau  du  grand-duché,  vous  com- 
prenez, JQ, redeviens  Allemand! 

—  Si  bien,  monsieur  Schlick?...  demanda  le  pas- 
teur en  regardant  fixement  le  brigadier  pour  savoir  où 
il  en  voulait  venir. 

—  Si  bien,  monsieur  Waldeck,  que,  ne  sachant  plus 
trop  ce  que  j'étais,  j'ai  pris  le  parti,  pour  me  fixer  moi- 
même,  de  m'engager  dans  la  gendarmerie,  ce  qui  fait 
que  je  ne  suis  plus  ni  Allemand  ni  Français  :  je  suis 

i} 
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gendarme,  pour  vous  servir,  comnie  disent  naûs  amis 
les  Français. 

—  Enfin,  monsieur  Schlick,  concluez. 

—  Que  je  conclue?  Ah  !  vous  voulez  que  je  conclue? 
Et  il  jeta  un  regard  rapide  sur  le  convive  du  pasteur, 

pour  voir  s*Q  était  du  môme  avis  que  son  hôte  ;  le  ca- 
pitaine resta  impassible. 

—  Mon  Dieu!  murmura  la  jeune  fille,  qui  sentait  que 
la  situation  progressait  vers  le  dénoûment. 

•  — Je  conclus!  reprit  Schlick.  Me  voilà  donc  gen- 
darme de  Téperon  au  tricorne;  de  plus,  brigadier  jus- 
qu'à la  moelle  des  os,  et,  en  cette  quaUèé,  chargé  de 
poursuivre  et  d'arrêter  un  Français  fugitif,  ex-saWat 
de  Vautre^  qui  s'est  fait  conspirateur  sous  ceux-ci^  et 
qui^  pour  éviier  les  suites  d'une  condamjnation  à  mort^ 
iBur  a  soufflé  au  poil,  comme  on  dit  de  l'autre  côté  du 
Ehin,  et  s'est  réfugié  dans  le  grand-duché  de  Bade, 

—  Comment  appelez-vous  ce  Français?  diemanda  le 
pasteur. 

—  Oh!  fit  tout  bas  la  jeune  fille  craignant  te  icoup 
qui,  au  nom  «qu'allait  pronanoer  le  brigadier,  devait 
frapper  son  pèire. 

,  —  Ma  foi,  dit  Schlick,  jusqu!à  présent,  on  a  négligé 
de  me  dire  son  nom,  .et  l'on  s'iesl  contenté  du  signa- 
ieiaoent. 
Puiss^  regardant  le  capitaine  : 

—  Quant  au  signalement,  continua-t-il,  le  Toicî  iel 
quel  :  a  Yeux  bleus^  cheveiux  blonds,  teint  pâle,  ibouche 
moyenne,  dents  blanches,  ttaille  de  cdnq  ^ieds  quftire 
pouces,  âgé  de  vingt-huit  à  trente  ans.  )» 

Le  pasteur,  malgré  la  crainte  qu'il  éprouvait,  peut- 
être  môme  à  cause  de  cette  urainte,,  porta  rapidement 
les  yeux  sur  .son  hôte,  —  Lieschen,  elle,  .n'avait  pas 
eu  besoin ide  le  regarder  potur  savoir  qiue  le  signalement 
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était  exact  dians  ses  moindres  détaife.  —Cependant  le 
pasteur,  voyant  qu'il  n*y  avait  rien,  jusque-là,  d'abso- 
Itinreort  hostile  d'ans  le  regard  nr  dans  Taccent  dn  bri- 
gadier, s'enhardit,  et,  tout  en  faisant  signe  au  jeune 
homme  de  ne  point  se  trahir  : 

—  Mais  tout  cela,  monsieur  Schlick,  dît-rl,  ne  nous 
explique  pas... 

—  L'objet  de  ma  visite,  monsieur  le  pasteur?  jyar- 
rïve,  soyez  tranquille.  Imaginez-vous  donc  qu'il  y  a 
trois  jours  que  nous  guettons  le  gaillard,  mes  deux 
gendarmes  et  moi,  sans  pouvoir  mettre  la  main  dessus, 
quoique  nous  sachions  pertinemment  qu'il  flâne  aux 
environs;  mais,  ce  soir,  un  de  mes  hommes  a  vu  un 
citoyen  qui  se  glissait  tout  doucement  le  long  d'une 
haie;  il  a  cru  reconnaître  l'individu,  et  lui  a  barré  le 
chemin  avec  sa  carabine;  l'autre  s'est  rejeté  en  ar- 
rière ;  mon  gendarme  s'est  mis  à  sa  poursuite,  et  il 
allait  l'empoigner,  quand,  arrivé  au  mur  de  votre 
jardin,  le  gaillard,  qui  paraît  ferré  sur  la  gymnastique, 
a  sauté  sur  une  borne,  de  la  borné  sur  le  mur,  et  du 
mur  dans  vos  plates-bandes  !  Alors,  mon  homme  lui  a 
envoyé  un  coup  de  fusil,  moins  dans  l'espoir  de  Tat- 
teihdre  que  pour  nous  prévenir  qu'il  y  avait  du  nou- 
veau. Ncus  sommes  accourus,  en  effet,  sur  le  théâtre 
de  l'événement;  nous  y  avons  trouvé  le  gendarme  qui 
rechargeait  sa  carabine  ;  il  nous  a  raconté  ce  dont  il 
retourne,  et  nous  venons  vous  demander,  monsieur  le 
pasteur,  si,  par  hasard,  vous  n'avez  pas  vu  le  Français 
après  lequel  nous  courons? 

—  Moi?  fît  le  pasteur. 

—  Et  si  vous  ne  le  cachez- point  chez  vous? 

—  Comment pouvez-vous  supposer,  mon  cher  SchKck, 
qu'avec  la  haine  que  je  porte  aur  gens  de  sa  na- 
tion?... 
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—  Eh!  fît  le  brigadier,  c'est  aussi  ce  que  j'ai  dit  aux 
camarades. 

—  Oh  !  n'est-ce  pas?  s'écria  Lieschen  commençant  à 
respirer. 

—  J'ai  dit  cela  aux  camarades,  reprit  le  gendarme, 
qui  semblait  avoir  juré  de  faire  passer  ses  auditeurs 
par  toutes  les  alternatives  de  l'espérance  et  de  la 
crainte;  mais,  à  moi,  Schlick,  je  me  suis  dit  :  «  Bah! 
M.  le  pasteur  est  si  bon,  qu'il  est  capable  d'avoir  ou- 
blié sa  haine,  et  de  donner  l'hospitalité  même  à  son 
plus  grand  ennemi  !  » 

—  Monsieur  Schlick,  fouillez  toute  la  maison,  et, 
si  vous  trouvez  votre  homme,  prenez-le,  je  vous  le 
permets. 

—  Oh  !  répondit  Schlick,  les  yeux  fixés  sur  le  con- 
vive du  pasteur,  du  moment  où  celui  que  je  cherche 
n'est  point  ici,  il  est  inutile  de  le  chercher  ailleurs. 

Et  il  fit  ce  que  l'on  appelle,  en  termes  de  théâtre,  une 
fausse  sortie  ;  mais  le  pasteur  ne  s'y  laissa  point  prendre. 

—  Monsieur  Schlick,  dit-il,  vous  nous  ferez  bien  le 
plaisir,  avant  de  nous  quitter,  de  boire  avec  nous  un 
verre  de  vin  du  Rhin? 

—  Moi,  monsieur  le  pasteur?  Volontiers,  dit  Schlick; 
ce  me  sera  une  occasion  de  porter  un  toast  à  mes  an- 
ciens compagnons  les  Français. 

—  Va,  mon  enfant  !  dit  le  pasteur  à  Lieschen,  et 
apporte-nous  du  meilleur. 

La  jeune  fille  se  leva  chancelante,  alla  prendre  une 
bougie  pour  l'allumer  à  la  lampe;  mais  celui  qui, 
objet  de  tout  ce  trouble,  semblait  le  plus  calme  de 
tous,  lui  prit  la  bougie  des  mains,  l'alluma  et  la  lui 
rendit. 

La  jeune  fille  sortit  en  jetant  en  arrière  un  long  re- 
gard d'inquiétude. 
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XXII 


LE    COUSIN    NEUMANN 


Le  brigadier  Schlick  suivit  Lieschen  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eût  entièrement  disparu. 

—  Oui,  dit-il  comme  se  parlant  à  lui-môme,  je  com- 
prends, la  jeune  fille  voudrait  tout  à  la  fois  rester  et 
partir  :  elle  devine  que  je  vais  profiter  de  son  absence 
pour  me  permettre  de  vous  faire,  mon  cher  monsieur 
Waldeck,  quelques  questions  que  je  ne  voulais  pas  ha- 
sarder devant  elle. 

—  Quelles  questions  avez-vous  à  me  faire,  monsieur 
Schlick?  dit  le  pasteur,  qui  vit  que  le  moment  suprême 
était  arrivé. 

—  D'abord,  avec  votre  permission,  comme  on  dit  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  je  vais  vous  demander  vivement, 
et  pour  ne  pas  effrayer  cette  bonne  mademoiselle  Lies- 
chen, qui  est  déjà  bien  assez  inquiète  comme  cela,  je 
vais  vous  demander  ce  que  monsieur  fait  ici. 

—  Mais  vous  le  voyez ,  ce  me  semble  :  monsieur 
soupe  avec  nous. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et,  quant  à  cela,  je  le  vois 
bien;  aussi  était-ce  une  manière  de  parler.  Je  voulais 

i6. 
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demander,  non  pas  ce  que  fait  monsieur,  mais  qui  est 
monsieur. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  monsieur?  reprit  le  pas- 
teur. 

—  Non,  répondit  Schlick;  mais  je  désire  faire  sa 
connaissance. 

Et  Schlick  sMnclina. 

L'étranger  tourna  la  tête  avec  un  mouvement  d'im- 
patience qui  signifiait  clairement  :  «  Pourquoi  cette 
comédie  qui  m'humilie  et  me  fatigue?  Laissez-moi  me* 
livrer.  »  Mais  le  pasteur,  qui,  sans  doute,  savait  mieux 
que  lui  comment  il  fallait  s'y  prendre  avec  le  brigadier 
Schlick,  fît  signe  à  son  hôte  d'avoir  patience  au  moins 
quelques  instants  encore. 

—  Vous  savez,  monsieur  Schlick,  dit-il,  qu'avant 
d'habiter  Wolfach... 

—  Oui,  monsieur  le  pasteur,  vous  avez  habité  la 
Westphalie  et  la  Bavière,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
me  dire  ce!a. 

—  Eh  bieiî,  une  partie  de  ma  famille  est  restée  en 
Bavière. 

—  A  Abensberg? 

—  Justement, 

—  Et  monsieur,  dit  Schlick,  est  votre  parent? 

—  C'est  le  fils  de  ma  sœur,  mon  neveu  Neumann', 
répondit  le  pasteur  hésitant  à  mentir,  si  saint  que  fût 
le  motif  qui  le  poussait  au  mensonge. 

—  Et  il  vient  ici?...  demanda  le  brigadier. 

—  Qui  sait?  répondit  le  pasteur  en  essayant  d^ 
sourire. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Schlick,  il'  y  a  un  mariage 
sous  jeu  :  le  cousin  Neumann  vient  pour  épouser  la 
cousine  Lieschen...  Monsieur  Neumann,  je  voue  félicite 
dë'tt)ut  mon  cœur. 
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Le  faux  Neumann  se  contenta  de  slncliiier. 

Gela  ne  suffisait  point,  à  ce  fu'il  paraît,  au  brigadier 
Schlick;  carj  s'approchant  du  jeune  h^niane  : 

—  Votre  maiHy  nijonsieur,  diùL 

Le  jeune  hrnnme  Itii  donna  là  maini,  mais?  en  ft'on'- 
çant  le-  sourcil  d'une  manière  tellement  significative, 
qu'il  fallut  un  regard  presque  impératif  de  la  part  du 
pasteui'  pour  le  forcer  die  continuer  k  jouer  un  rôle 
dans  cette  comédie;  toulefois,  sa  main  resta  parlkrte- 
înent  calme  et  ferme  dans  lîa  main  de  Schlick,  et  son 
€&if,  qui  avart  reiieontré  celui  du  briçadfePy  ne  sommeilla 
point. 

■—  AllonS)  mtirmura  te  gendarme,  c'est  un  brave  !  et 
je.  ne  me  trompais  pas  quand,  il  y  a  sept  ans,  je  le 
baptisai  Richard  Cœur-de^Lionr 

Il  prononça  ces  derniers  roots  assez  haut  pour  que 
l'officier  pût  les  entendre;  maïs,  soit  qu'ils  rappelas* 
sent  un- sonreniT  à  celui-ci,  seit  qu'ils  lui  semblassent 
vides  de  sens,  il  parut  ne  pas  comprendre.  D'ailleurs, 
en  ce  moment ,  Liieschen  rentra;  une  partie  de.  l'atten- 
ficm  du  pasteur  el  de  son  hôte  se  reporta  donc  sur  la 
jeune  fille. 

Elle  tenait  k  la  main  une  de  ces  Bouteilles  au  verre 
ro^eâtre  eta^acol  allongé  domt  la  forme  seule  serait 
un  ornement  sur  une  table;  elle  déposa  la  bouteilfe 
près  de  son  père,  et,  seulement  alors,  elle  osa  jsteir  un 
regard  sur  les  différents  aeteuusi  de  la-  scène  r  il  était 
éwdent  q^ue  ce  regard  cherchait  à  deviner  quelle  tour- 
nure la  situation  avait  prise  en  son  absence.  La  bon- 
homie du  visage  de  Schlick  la  rassura  un  peu^ 

lOi  parole'  était  naturellemient  sm  brigadier;  aussi, 
regardant  Lieschen  d'un  petit  air  malin, 

-—  En  effet,,  ditnil,  seize  à  dix-sept  ans,  jeunie;  et 
jolie... 
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Puis,  se  tourpant  vers  le  capitaine  : 

—  Vingt-huit  à  trente  ans,  continua-il,  yeux  bleus, 
cheveux  châtains,  teint  pâle,  bouche  moyenne,  dents 
blanches;  quant  à  la  taille,  je  n'en  saurais  juger,  mais, 
si  monsieur  était  debout,  je  jurerais  qu'il  a  quelque 
chose  comme  cinq  pieds  quatre  pouces...  Allons,  cela 
fera  un  charmant  couple  ! 

—  Le  signalement  de  tout  à  l'heure  I  murmurèrent 
ensemble  le  pasteur  et  Lieschen. 

—  Il  m'a  reconnu,  se  dit  le  capitaine. 

Pendant  ce  temps,  le  pasteur  avait  versé  un  verre  de 
vin  au  brigadier;  celui-ci  le  prit,  et,  le  levant  : 

—  Ma  foi  !  ma  belle  demoiselle,  dit-il,  puisque  je 
tiens  à  la  main  un  verre  de  si  bon  vin,  je  n'y  saurais 
résister  :  je  bois  à  votre  santé  !  à  celle  du  cousin  Neu- 
mann  !  et  à  votre  bonheur  en  ménage  1 

Lieschen  regarda  tour  à  tour  son  père  et  le  jeune 
homme,  comme  pour  leur  demander  ce  que  signifiait 
ce  toast. 

—  Eh  bien,  demanda  le  gendarme,  ne  me  faites- 
vous  point  raison?  L'intention  est  bonne,  cependant, 
je  vous  jure! 

—  A  la  santé  de  mon  cousin  Neuraann?  à  mon  bon- 
heur en  ménage?  Je  ne  comprends  pas,  répondit  la 
jeune  fille  ne  pouvant  deviner  ce  qui  avait  été  dit-en 
son  absence. 

Le  pasteur  baissa  la  tôte. 

Celait  plus  que  n'en  pouvait  supporter  l'officier;  il 
se  leva,  et,  en  français  : 

—  Monsieur,  dit-il  s'adressant  au  brigadier,  il  est 
inutile  de  jouer  cette  comédie  plus  longtemps;  je  suis 
l'homme  que  vous  cherchez. 

Mais  le  brigadier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  et,  le 
faisant  rasseoir  : 
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—  Taisez-vousl  lui  dit-il  à  demi-voix  ;  je  me  rappelle 
que  j'ai  été  Français,  et  je  bois  à  la  santé  du  cousin 
Neumann,  fiancé  de  la  gentille  mademoiselle  Lieschen, 
pas  autre  chose. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Donc,  fît-il,  à  la  santé  du  cousin  Neumann  ! 

—  Monsieur  Schlick,  s'écria  le  pasteur,  vous  êtes  un 
brave  homme  I 

—  Mais  taisez-vous  donc,  temps  et  tonnerre!  grom- 
mela le  brigadier;  on  peut  nous  entendre. 

—  C'est  vrai,  dit  Lieschen. 

—  Je  tenais  seulement  à  vous  prouver  qu'un  homme 
qui  a  été  chargé  par  le  major  général  de  l'empereur 
Napoléon  (le  brigatUer  leva  son  chapeau)  de  lui  donner 
des  nouvelles  intéressantes,  n'était  point  un  jobard, 
comme  on  dit  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

—  Oh  I  monsieur  Schlick  I  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Lieschen,  que  de  reconnaissance! 

—  Chut!...  Et,  une  autre  fois,  comprenez  mieux, 
dit  tout  bas  le  brigadier;  vous  n'aurez  pas  toujours  af- 
faire au  bonhomme  Schlick...  Maintenant,  ajoula-t-il 
tout  haut,  je  puis  aller  dire  aux  camarades  que,  là  où 
je  croyais  trouver  un  conspirateur,  je  n'ai  trouvé  qu'un 
fiancé;  seulement,  continua-t-il  en  baissant  de  nou- 
veau la  voix,  je  conseille  au  fiancé  d'aller  faire  ses 
noces  ailleurs  1 

—  Oh!  cher  monsieur  Schlick!  murmura  la  jeune 
fille  joignant  les  mains  en  signe  de  remercîment. 

—  Silence  donc!  reprit  le  brigadier;  et  cachez  mon- 
sieur où  voudrez,  peu  importe,  mais  cachez-le,  et 
qu'il  ne  sorte  pas  que  tout  mon  monde  ne  soit  couché. 
Maintenant,  bonsoir,  monsieur  le  pasteur!  bonsoir, 
mademoiselle  Lieschen!  l)onsoir,  cousin  Neumann! 
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Et,  après  avoir  fait  un  dernier  saTut  accompagné  d'un 
signe  d'intelligence,  le  brigadier  sortit. 

Les  acteurs  de  la  scène  moitié  comique,  moitié  dra- 
matique, qui  venait  de  se  passer  suivirent  le  gendarme 
des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  se  fût  refermée  der- 
rière lui;  puis,  sans  dire  un  mot,  mais  la  poitrine  ha- 
letante, le  pasteur  alla  fermer  les  contrevents  et  la 
fenêtre  par  laquelle  avait  passé  le  brigadier  :  de  là,  à 
travers  les  volets,  qu'il  tint  un  instant  entr'ouverts,  il 
vit  celui-ci  parler  à  ses  deux  hommes. 

Pendant  ce  temps,  Lieschen  s'était  approchée,  de 
l'officier. 

—  Oh!  malheureuse  que  je  suis!  dit-elle  :  j'ai  failli 
vous  perdre,  et,  avec  un  autre  que  Schlick,  vous  étiez 
perdu  1 

—  Oui,  dit  le  pasteur;  mais,  grâce  à  ce  brave  homme, 
vous  êtes  sauvé  I 

—  Merci!  merci  cent  fois,  mon  père!  dit  l'officier 
en  souriant  et  en  baisant  la  main  du  pasteur. 

—  Le  capitaine  Richard  baisant  les  mains  du  père 
de  Marguerite!  murmura  Lieschen,  mon  Dieu!  c'étaft 
donc  votre  miséricorde,  et  non  point  votre  colère,  qui 
Pavait  amené  ici  I 

—  Maintenant,  monsieur,  croyez-moi,  dit  le  pasteur, 
suivez  le  conseil  que  vous  a  donné  Schlick. 

Puis,  lui  montrant  la  chambre  de  Marguerite  : 

—  Prenez  cette  clef,  ajouta-t-il  ;  montez  dana  cette 
chambre,  et  franchissez-en  le  seuil  avec  respect,  car 
c'est  la  chambre  d'une  pauvre  martyre...  Allez T  et 
tenez-vous  là  jusqu'à  ce  que  vous  appelle. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Je  jeune  homme;  mafs, 
auparavant,  deux  mots...  Peut-être  seraîs-je  obligé 
de  fuir  sans  vous  revoir,  sans  avoir  le  temps  de  vous 
parler. 
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—  Eh  bien,  monsieur?  répondit  le  pasteur,  qui,  au 
fur  et  à  mesure  que  le  danger  devenait  moins  instant, 
sentait  revenir  sa  haine  pour  les  Français, 

—  Cet  homme^  ce  brigadier,  vous  rappelait  tout  à 
rheure  que  vous  aviez  habité  la  Westpbalie.., 

—  Oui. 

-—.Puis  la  Bavière. 

—  Après,  monsieur.? 

—  Il  a  môme  prononcé  le  nom  du  village  d'Abens- 
berg. 

—  Eh  bien 

—  Avez-vous  réellement  habité  Abensberg? 

—  Mon  Dieu!  murmura  Lieschen,  que  va-t-il  dire? 
Et  elle  s'approcha  du  jeune  homme,  toute  prête  à 

l'arrêter  si  elle  le  voyait  poursuivre  son  chemin  dans 
la  voie  dangereuse  où  il  était  entré. 

—  A  Abensberg,  continua  le  capitaine,  avez-vous, 
parmi  vos  pieux  collègues,  connu  un  digne  homme 
nommé  Stiller? 

Lieschen  eut  peine  à  retenir  »n  cri;  elle  posa  sa 
main  sur  le  bras  du  jeune  homme;  mais  celui-ci  ne 
parut  pas  comprendre. 

—  Stiller  L...  Stiller  I...  répéta  le  pasteur  en  regar- 
dant Tofficier  avec  étonnement. 

—  Oui,  Stiller. 

—  Je  Tai  connu,  dit  le  pasteur. 

-> —  Monsieur,  murmura  Lieschen,  monsieur,  pen&ez 
donc  au  danger  que  vous  courez  en  ne  suivant  pas  .les 
conseils  du  brigadier] 
•—  Un  mot  encore,  mademoiselle,  par  ^âce  I 
Puis,  s*adressant  de  nouveau  au  pasteur  : 

—  Monsieur,  dit  Tofiicier,  je  suis  à  Ja  recherche  de 
M.  Stiller^  auprès  duquel  m'appelle  une  affaire  impor- 
tante :  le  trouverais-je  erjcore  à  Abensberg? 
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—  Que  lui  voulez-vous,  d'abord?  demanda  le  pasteur 
d'une  voix  altérée. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  mais  il 
s'agit  d'un  secret  qui  n'est  pas  le  mien  ;  je  ne  puis  donc 

•  que  vous  répéter  ma  question. 

Et,  malgré  la  pression  de  la  main  de  Lieschen  : 

—  Le  trouverais-je  encore  à  Abensberg,  insisla-t-il, 
ou  serait-il  mort  des  suites  de  sa  blessure? 

—  Mon  pèrel  dit  la  jeune  fille  en  mettant  un  doigt 
sur  sa  bouche  pour  supplier  le  pasteur  de  garder  le 
silence. 

Le  pasteur  fit  un  signe  de  la  tête,  tout  en  murmu- 
rant : 

—  Oui,  sois  tranquille,  mon  enfant. 
Puis,  au  jeune  homme  : 

—  Le  pasleur  Stiller  est  mort  des  suites  de  sa  bles- 
sure, dit-il. 

—  MortI  fit  à  demi-voix  le  jeune  homme;  morl! 
Puis,  tout  haut  : 

—  Mais  il  avait  une  fille?  demanda-l-il. 

Lieschen  s'appuya  au  dossier  d'une  chaise,  croyant 
qu'elle  allait  s'évanouir. 

—  Il  en  avait  deux,  monsieur,  répondit  le  pasteur; 
de  laquelle  voulez-vous  parler? 

—  De  sa  fille  Marguerite,  monsieur. 

Lieschen  mit  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  pour 
étouffer  un  cri. 
Le  pasteur  pâlit  affreusement. 

—  Vous  savez,  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  savez 
"qu'il  avait  une  fille  nommée  Marguerite? 

—  Oui,  je  le  sais,  monsieur. 

Puis,  hésitant,  car  il  sentait  que  toute  l'âme  de  son 
frère,  qu'il  avait  tant  aimé,  était  dans  la  question  qu'il 
allait  faire  ; 
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—  Et,  demanda-t-il,  sa  fille  Marguerite  est-elle  heu- 
reuse? 

— ^  OhJ  bien  heureuse,  monsieur!  s'écria  le  pasteur; 
plus  heureuse  que  dans  ce  monde  :  —  elle  est  au  ciell 

—  Morte  aussi!  murmura  le  jeune  homme  en  bais- 
sant la  lôte. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  et  prenant  la  bougie 
des  mains  de  Liesehen  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il;  je  n'ai  plus  rien  à 
vous  demander. 

Ce  fut  alors  le  pasteur  qui,  à  son  tour,  fit  un  mou- 
vement pour  retenir  son  hôte;  —  mais  Liesehen  passa 
entre  eux. 

—  Mon  père,  dit-elle,  oubliez-vous  que  monsieur 
doit  se  cacher,  qu'il  y  va  de  sa  vie?...  —  Au  nom  du 
ciel,  monsieur,  continua-t-elle  en  poussant  le  jeune 
homme  vers  l'escalier,  au  nom  du  ciel,  ne  restez  pas. 
une  minute  de  plus  ici,  et  montez  dans  la  chambre  de 
ma  sœur! 

Le  jeune  homme  s'arrêta  étonné. 

—  Oui,  montez-y,  dit-elle  à  demi-voix;  et,  quand 
vous  y  serez,  malheureux!  regardez  un  portrait  qui  est 
entre  les  deux  fenêtres,  et  fuyez! 

L'officier  vit  la  figure  de  Liesehen  tellement  boule- 
versée, qu'il  ne  songea  qu'à  obéir,  devinant  qu'il  se 
passait,  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  et  dans  celui  du 
vieillard  quelque  chose  qui,  dans  ce  moment-là  du 
moins,  ne  pouvait  lui  être  expliqué. 

Il  se  laissa  donc  entraîner  par  la  jeune  fille,  et  pen- 
dant que  le  vieillard,  tanlôt  regardant  Liesehen,  tantôt 
regardant  son  hôte,  se  demandait  quel  pouvait  être 
celui-ci,  et  quel  intérêt  le  mettait  à  la  recherche  du 
pasteur  Stiller,  il  ouvrit  la  porte  et  dispamt  dans  la 
chambre. 

17 
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A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  lui, 
que  Lieschen  sentit  ses  forces  lui  manquer,  et  tomba 
sur  une  chaise. 

Le  pasteur  alla  à  elle,  et,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  grâce  à  vous,  en  voilà  un  de 
sauvé!  maintenant,  il  me  reste  à  sauver  Tautre! 

Et,  tendant  la  main  à  Lieschen  : 

-^  Allons,  mon  enfant,  continua-t-il,  du  courage! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père?  demanda  la 
jeune  fille  en  relevant  vivement  la  tôte. 

—  Je  veux  dire,  ma  pauvre  enfant,  que  tu  aimes  ce 
jeune  homme! 

—  Lui?  fit  Lieschen  avec  terreur. 

—  Oui,  lui,  répéta  le  vieillard. 

—  Oh!  non,  mon  père,  s'écria  Lieschen,  je  vous  jure 
.  bien  que  vous  vous  trompez! 

—  Pourquoi  essayer  de  mentir  Lieschen?  Tu  sais  que 
c'est  inutile  avec  moi. 

—  Oh!  je  ne  mens  pas,  mon  père...  ou,  du  moins, 
je  vous  jure  une  chose. 

—  Tu  jures! 

—  Oh  !  oui,  sur  la  tombe  de  ma  sœur  Marguerite! 

—  Et  quelle  chose  jures-tu,  enfant,  par  un  serment 
si  saint? 

—  C'est  que  ce  jeune  homme  ne  sera  jamais  rien 
pour  moi  1 

—  Tu  ne  l'aimes  pas? 

—  Non-seulement  je  ne  l'aime  pas,  mon  père,  mais 
encore  il  m'épouvante! 

—  Il  t'épouvante? 

—  Mon  père,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  pas  de 
lui! 

—  Au  contraire,  parlons-en...  Il  t'épouvante!  et 
pourquoi? 
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—  Pour  rien...  Mon  Dieu,  n'écoutez  donc  pas  ce  que 
je  dis:  je  suis  folle! 

—  Mais  enfin? 

Au  lieu  de  répondre,  Lieschen  fit  un  pas  en  arrière 
en  fixant  ses  yeux  effarés  sur  la  porte. 

—  M.  Schlick,  mqn  père  I  baibutia-t-elle;  que  viontMl 
faire  encore  ici? 

Le  pasteur  se  retourna  et  aperçut  effectivement  lo 
brigadier  debout  sur  le  seuil. 


XXIII 
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Scblick  avait  Tair  assez  embarrassé;  il  tenait  son 
mousqueton  à  la  main,  ce  qui  dénonçait  une  intention 
plus  hostile  que  la  première  fois,  puisque,  la  première 
fois,  il  s'était  présenté  sans  armes. 

Le  pasteur  le  regarda  d'un  œil  interrogateur. 

—  Ah!  oui,  dit  Schlick,  vous  croyiez  être  délivré  de 
moi,  monsieur  Waldeck?  Moi  aussi,  je  croyais  que  vous 
Tétiez  ;  mais,  vous  savez,  lliomme  propose  et  Dieu  dis- 
pose! 

—  Oui,  je  sais  cela;  mais,  ce  que  j1gnore««. 

—  C'est  ce  qui  me  ramène,  je  comprends  bien... 
Dame!  c'est  difficile  à  dire... 
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-^  Dites,  monsieur  Schlick* 

—  Monsieur  le  pasteur,  vous  avez  devant  les  jeux 
l'homme  le  plus  embarrassé,  bien  certainement ,  de 
toute  la  confédération  du  Rbin. 

—  Embarrassé  I  comment  cela?  demanda  le  pasteur, 
tandis  que  Liescben,  haletante,  aspirait,  en  quelque 
sorte,  les  paroles  du  brigadier,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  se  présentaient  sur  ses  lèvres. 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  monsieur  le  pasteur,  reprit 
Schlick,  que  j'attendais  de  nouveaux  renseignements. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  en  rentrant  chez  moi,  je  les  ai  trouvés. 
Alors,  s'ap prochant  du  pasteur: 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  celui  que  nous  cherchons  est 
un  homme  bien  autrement  dangereux  que  je  ne  le  pen- 
sais I 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Lieschen ,  tout  n'est  donc 
pas  fini? 

—  Plus  dangereux  que  vous  ne  le  pensiez?  répéta  le 
vieillard. 

—  Si  dangereux,  monsieur  Waldeck,  que  sa  tête  est 
mise  à  prix  l 

Lieschen  jeta  un  regard  rapide  sur  la  chambre;  mais, 
si  rapide  que  fût  le  regard  de  Lieschen,  le  brigadier 
l'intercepta  au  passage  tout  comme  il  eût  fait  d^un 
coupable. 

—  C'est  bien,  se  dit-il  à  lui-môme,  notre  homme  n'est 
point  parti  encore  I 

—  Mise  à  prix?  demanda  le  pasteur,  qui,  connaissant 
le  faible  du  brigadier  Schlick  à  l'endroit  de  l'argent» 
comprit  que  la  lutte  allait  recommencer. 

—  A  deux  mille  thalers  1  rien  que  cela,  monsieur 
Waldeck, 
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—  Eh  bien?  fit  le  pasteur  laissant  en  quelque  sorte  le 
chemin  libre  au  gendarme. 

—  Eh  bien,  je  dis  que  celui  qui  le  prendra  fera  une 
bonne  prise;  voilà  ce  que  je  dis. 

Lieschen,  pâle  comme  une  morte,  échangea  un  regard 
d*effroi  avec  son  père. 

—  Sans  compter  l'avancement,  ajouta  le  brigadier. 

—  L'avancement?  répéta  le  pasteur. 

—  Certainement  !  vous  comprenez  bien,  monsieur 
Waldeck  :  si  c'est  un  brigadier  qui  arrête  le  conspira- 
teur, il  sera  fait  maréchal  des  logis;  si  c'est  un  maré- 
chal des  logis,  il  sera  fait  sous-lieutenant  ;  or,  comme 
il  ne  peut  manquer  d'être  pris... 

—  Schlick,  s'écria  le  pasleur,  que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  pris,  monsieur 
Waldeck;  si  ce  n'est  pas  ici,  c'est  un  peu  plus  loin... 
Et  j'étais  rentré  pour  vous  faire  une  observation  dont 
vous  comprendrez  toute  la  justesse. 

—  Quelle  observation? 

—  Eh  bien,  mais  autant  vaut,  il  me  semble,  que  ce 
soit  moi  qu'un  autre  qui  ait  la  prime  et  l'avancement. 

—  Malheureux  I  s'écria  le  pasteur. 

Lieschen  ne  dit  rien,  mais  elle  étendit  ses  deux  mains 
jointes  vers  le  brigadier. 

—  Damel  reprit  Schlick,  on  est  gendarme,  monsieur 
le  pasteur,  et  deux  mille  thalers ,  c'est  douze  ans  de 
mes  appointements. 

—  Ohî...  et  vous,  si  généreux  tout  à  l'heure,  mon- 
sieuv  Schlick,  pour  une  misérable  somme... 

—  Diable!  monsieur  Waldeck,  comme  vous  y  allez I 
deux  mille  thalers  ne  sont  pas  une  misérable  somme, 
et,  du  temps  où  je  racontais  des  histoires  au  major  gé- 
néral, j'ai  souvent  risqué  d'être  pendu  pour  cinq  cents  I 

—  Mais,  malheureux!  s'écria  le  pasteur,  cet  homme 
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dont  la  tôte  est  à  prix,  c'est  un  de  vos  anciens  frères 
d'armes! 

—  Je  le  sais  pardieu  bien!  reprit  Schlick  en  se  grat- 
tant Toreille,  et  c'est  ce  qui  me  fâche. 

Lieschen  reprit  quelque  espoir, 

—  Et,  de  sang-froid,  Schlick,  vous  le  feriez  fusiller? 
La  jeune  fille  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le 

corps. 

—  Morbleu  !  j'en  suis  au  désespoir,  monsieur  Wal- 
deckl  répondit  le  brigadier;  mais,  que  voulez-vous! 
l'argent  est  rare  par  le  temps  qui  court,  et,  vous  com- 
prenez, n'avoir  que  douze  marches  à  monter  pour  ra- 
masser sur  la  treizième  un  sac  de  deux  mille  thaï  ers... 
dame!  c'est  tentant! 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  gendarme,  pour  qu'il  ne 
restât  aucun  doute  au  pasteur,  jetait  les  yeux  sur  la 
porte  de  la  chambre. 

—  Oh!  vous,  vous,  monsieur  Schlick,  un  si  honnête 
homme  !  murmura  Lieschen. 

—  Eh  !  justement,  mademoiselle,  dit  Schlick  en  l'in- 
terrompant, je  reste  honnête,  puisque  je  suis  gendar- 
me, et  que  mon  état  est  d'arrêter  les  gens. 

—  Oh!  tout  gendarme  que  vous  êtes,  vov  ^^.vez  un 
cœur!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Oui,  certainement,  j'ai  un  cœur,  mademoiselle 
Lieschen;  mais,  en  même  temps,  j'ai  une  femme  à 
soutenir,  une  fille  à  marier  ;  —  on  ne  marie  pas  les 
filles  sans  dot,  vous  savez  cela,  monsieur  Waldeck, 
vous  qui  vous  privez  de  tout  pour  amasser  une  dot  à 
mademoiselle  Lieschen;  —  et,  les  deux  mille  thalers, 
eh  bien,  ce  sera  la  dot  de  ma  fille  ! 

—  Vous  oubliez,  monsieur  Schlick,  qu'il  reviendra 
une  part  de  cette  somme  à  vos  compagnons. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  le  rescrit  du  grand-duc 
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porte  :  «  A  celui  qui  arrêtera...  »  Or,  mes  deux  compa- 
gnons sont  couchés;  je  n'ai  eu  garde  de  les  réveiller! 
et,  comme  c'est  moi  seul  qui  arrêterai  le  conspirateur, 
la  prime  sera  pour  moi  seul. 

—  Mon  père ,  murmura  Lîeschen  à  Toreille  du  pas- 
leur,  je  ne  me  marierai  jamais! 

Le  pasteur  regarda  l'enfant  avec  une  profonde  ten- 
dresse. 

—  Et  tu  dis  que  tu  ne  l'aimes  pas  !  murmura-t-il. 
Puis,  se  retofirnant  vers  le  gendarme  : 

—  Écoutez,  Schlick,  dit-il. 

—  J'écoute,  monsieur  le  pasteur;  mais  permetlez- 
moi,  tout  en  écoutant,  de  ne  pas  perdre  de  vue  cette 
porte...  Tenez,  ainsi  (il  se  tourna  du  côté  de  la  porte), 
je  suis  parfaitement,  et  j'entendrai  à  merveille. 

—  Vous  regrettez  de  faire  ce  que  vous  faites,  n'est- 
ce  pas?  demanda  le  pasteur. 

—  J'en  suis  au  désespoir!  répondit  le  brigadier. 

—  Et  ce  n'est  pas  de  bon  cœur  que  vous  poussez  un 
homme,  votre  ancien  compatriote,  votre  ancien  frère 
d'armes,  à  l'échafaud? 

—  Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  monsieur  le  pas- 
teur! jamais! 

—  De  sorte  que,  si  vous  pouviez  gagner  les  deux 
mille  thalers  sans  arrêter  ce  malheureux  proscrit... 

—  On  ne  paye  pas  la  pitié,  monsieur  le  pasteur. 

—  Quelquefois^  monsieur  Schlick. 

—  Qui  cela? 

—  Ceux  pour  qui  la  pitié  est  non-seulement  une 
vertu,  mais  encore  un  devoir. 

—  Oh!  mon  père!  fit  Lieschen  toute  joyeuse. 

—  Si,  par  exemple,  moi,  je  vous  donnais  les  deux 
mille  thalers? 

—  Vous? 


396  LE   CAPITAINE   RICHARD 

—  Oui  ;  moi,  pour  sauver  la  vie  de  cet  homme. 

—  Resterait  l'avancement,  monsieur  Waldeck. 

—  Obi  l'avancement  n'est  pas  sûr! 

—  Aussi,  monsieur  Waldeck,  parole  d'honneur,  eh 
bien,  comme  je  voudrais  faire  un  sacrifice  de  mon  côté, 
eh  bien,  je  sacrifierais  l'avancement. 

—  Et  vous  laisseriez  s'échapper  l'homme  que  vous 
poursuivez? 

—  C'esl-à-dire,  reprit  le  gendarme  en  souriant,  que, 
si  vous  me  donniez  les  deux  mille  thalers,  monsieur 
Waldeck,  ce  serait  si  beau  de  votre  part,  et  j'en  reste- 
rais plongé  dans  une  si  profonde  admiration,  que  vous 
n'auriez  qu'à  m'indiquer  de  quel  côté  vous  voulez  que 
je  tourne  la  tête,  et  me  dire  combien  de  temps  vous 
désirez  que  je  ferme  les  yeuxl 

—  Mon  enfant,  dit  le  pasteur  à  Lieschen,  prends 
cette  clef...  Tu  sais  où  est  l'argent. 

—  Mon  père!  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  en  ap- 
puyant ses  lèvres  sur  la  main  du  pasteur. 

—  Un  moment,  monsieur  Waldeck  I  dit  Schlick. 

—  Quoi  !  vous  rétractez-vous?  demanda  le  pasteur. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Non,  dit  Schlick,  une  parole  est  une  parole,  et  le 
marché  tient  toujours;  seulement,  je  veux  que  vous 
sachiez  bien  que  je  ne  vous  vole  pas  vos  deux  mille 
thalers.  Voici  l'ordonnance  en  question. 

Et,  posant  sur  la  table,  mais  à  portée  de  sa  main,  la 
carabine  dont  il  ne  s'était  pas  dessaisi  un  seul  instant, 
il  tira  de  sa  poche  un  papier  portant  le  sceau  du  gou- 
vernement, et  lut: 

«  Il  sera  compté  la  somme  de  deux  raille  thalers  à 
tout  agent  de  la  force  armée  qui  appréhendera  au  corps 
et  qui  remettra  aux  mains  de  l'autorité  le  capitaine  Ri- 
chard... » 
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—  Oh!  s'écria  Lieschenavec  désespoir,  tout  est  perdu  I 

—  Le  capitaine  Richard?  répéta  le  pasteur  en  pâlis- 
sant à  faire  croire  qu'il  allait  mourir;  le  capitaine 
Richard?  U  n'y  a  pas  ce  nom-là,  n'est-ce  pas? 

—  Ohf  si,  pardieu!  dit  Schlick;  il  y  est  en  toutes 
lettres...  Lisez! 

—  Le  capitaine  Richard  1  fit  le  pasteur  en  s'élançant 
vers  la  carahine  que  le  brigadier  avait  posée  sur  la 
table,  et  la  saisissant  d'un  mouvement  si  rapide,  que 
le  gendarme  n'eut  pas  le  temps  de  s'y  opposer.  Alors, 
ce  n'est  pas  vous,  mais  c'est  moi,  moi-môme... 

El  il  se  précipita  vers  l'escalier;  —  mais,  sur  la  pre- 
mière marche,  à  genoux,  il  trouva  Lieschen,  qui,  l'em* 
brassant  par  le  milieu  du  corps,  lui  cria  : 

—  Mon  père  !  au  nom  de  votre  fille  Marguerite ,  qui 
a  pardonné  en  mourant  !... 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Schlick,  que  se  passe-t-il  donc? 
U  y  eut  une  pause  d'un  instant;  puis  le  pasteur  laissa 

tentement  échapper  la  carabine  qu^il  tenait  de  la  maint 
gauche,  et,  de  la  droite,  présentant  à  Lieschen  la  clef 
de  l'armoire  : 

—  Tiens,  ma  fille,  dit-il,  fais  selon  ton  cœur,  et  selon 
le  cœur  de  Dieu  I 

—  Oh  !  s'écria  Lieschen,  mon  père,  mon  père,  à  vous 
tout  mon  amour  !  à  vous  toute  ma  vie  ! 

Et  ce  fut  le  pasteur  qui,  presque  évanoui  à  son  tour, 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  aux  yeux  du  gen- 
darme étonné. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  de  la  chambre  de  Mar- 
guerite, qui  un  instant  s'était  ouverte  avec  rapidité,  se 
refermait  lentement. 

—  Monsieur  Schlick,  dit  le  pasteur  au  bout  d'une 
minute,  et  en  essuyant  sur  son  front  la  sueur  qui  ren- 
dait témoignage  du  combat  qu'il  s'était  livré  à  lui- 

17. 
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môme,  monsieur  Schliek,  vous  allez  avoir  votre  somme, 
moins  trois  Ihalers  cependant;  car,  de  ces  trois  thalers, 
j'ai  fait  ce  matin  des  aumônes,  lesquelles  m'ont  porté 
bonheur,  puisque,  ce  soir,  j'ai  pu  sauver  la  vie  d'un  de 
mes  semblables. 

—  Trois  thalers?  dit  Schliek.  Ah!  ma  foi,  monsieur 
Waldeck,  je  n'y  regarde  pas  de  si  près  pour  une  bonne 
action.  Et,  pourtant,  comment  expliquerai -je  à  ma 
femme  l'absence  de  ces  trois  thalers?  Si  j'étais  encore 
Français,  je  lui  dirais  que  je  les  ai  mangés;  je  suis  Al- 
lemand, je  lui  dirai  que  je  les  ai  bus! 

Le  brigadier  achevait  cette  réflexion,  qui  indiquait 
l'étude  approfondie  qu'il  avait  faite  du  tempérament 
des  deuxpeuplesauxquelsil  avait  tour  à  tour  appartenu, 
quand  Lieschen  rentra,  tenant  le  sac  à  la  main. 

—  Voici  l'argent,  dit-elle,  tout  essoufflée  d'avoir 
couru  pour  l'aller  chercher. 

—  Merci,  ma  belle  demoiselle,  dit  le  brigadier  en 
prenant  le  sac  des  mains  de  Lieschen;  si  vous  étiez 
moins  jolie,  j'aurais  des  remords  ;  mais,  avec  une  figure 
comme  la  vôtre,  Dieu  merci,  on  n'a  pas  besoin  de 
dot! 

—  Monsieur  Schliek,  dit  gravement  le  pasteur,  j'ai 
votre  parole,  cette  fois  ! 

—  Ohl  soyez  tranquille,  monsieur  Waldeck!  seule- 
ment, invitez  le  cousin  Neumann  à  regagner  vivement 
Abensberg,  dussiez-vous  aller  l'y  rejoindre  avec  cette 
belle  enfant-là  pour  y  célébrer  les  fiançailles. 

En  même  temps  que  la  porte  de  la  cour  se  fermait 
derrière  lui,  celle  de  l'escalier  se  rouvrait  pour  donner 
passage  au  capitaine  ;  mais  Lieschen  et  le  vieillard  ne 
virent  que  celui  qui  sortait.  D'ailleurs,  à  peine  Schliek 
eut-il  disparu  que  Lieschen ,  se  jetant  dans  les  bras  du 
pasteur  : 


LE   CAPITAINE  RICHARD  299 

—  Oh!  mon  père,  dit-elle,  que  vous  êtes  bon!  que 
vous  êtes  grand  ! 

Le  vidllard  pressa  un  instant  sa  fille  sur  son  cœur 
avec  un  sourire  profondément  mélancolique  ;  puis,  l'é- 
loignant doucement  de  lui  : 

—  Attends,  dit-il,  il  faut,  maintenant,  que  j'appelle 
cet  homme... 

—  Mais  pas  un  mot,  n'est-ce  pas,  mon  père?  dit 
Lieschen,  pas  un  reproche! 

—  Oh!  sois  tranquille,  mon  enfant,  dit  le  pasteur; 
où  serait,  sans  cela,  le  mérite  de  ce  que  j'ai  fait? 

Et,  comme  il  levait  la  tête  pour  appeler  le  capitaine 
Richard,  il  l'aperçut,  appuyé  à  la  rampe  de  l'escalier. 
Tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur. 
.  —  Vous  étiez  là,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme;  j'ai  tout  entendu,  et  je 
dois  vous  dire,  comme  vous  disait  tout  à  l'heure  votre 
fille  :  Oh  !  monsieur  Stiller,  que  vous  êtes  bon  !  que 
vous  êtes  grand  ! 

—  Ah!  vous  savez  qui  je  suis,  alors? 

—  Ce  portrait  placé  entre  les  deux  fenêtres... 

—  Vous  l'avez  reconnu,  monsieur? 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  médaillon. 

—  Grâce  à  cette  miniature,  que  mon  frère  avait  faite 
de  souvenir,  dit-ili  et  qu'il  m'a  laissée  en  mourant,  avec 
recommandation  de  chercher  le  pasteur  Stiller  et  sa 
fille  Marguerite,  auxquels  il  léguait  toute  sa  fortune, 
non  pas  en  réparation,  mais  en  expiation  du  mal  qu'il 
leur  avait  fait. 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  Lieschen  haletante,  le 
capitaine  Richard?... 

—  Nous  étions  deux  frères,  chère  Lieschen,  deux 
frères  jumeaux,  militaires  tous  deux,  capitaines  tous 
deux,  si  ressemblants  l'un  à  l'autre,  que  l'on  ne  nous 
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distinguait  qu'à  la  différence  de  nos  uniformes,  et  que 
Schlick,  qui  avait  connu  mon  frère,  m'a  tout  à  l'heure, 
comme  vous  l'avez  pu  voir,  confondu  avec  lui...  C'est 
mon  frère  qui  est  le  coupable,  Lieschen,  et  c'est  moi 
qui,  lui  mort,  me  suis  chargé  de  vous  demander  son 
pardon. 

—  Ohl  mon  père!  mon  père!  murmura  Lieschen  en 
se  laissant  tomber,  les  mains  jointes,  aux  genoux  du 
vieillard. 


Huit  jours  après,  le  pasteur  Stiller  recevait  une  lettre 
datée  d'Amsterdam,  et  contenant  ces  seuls  mots  : 

«  Venez  le  plus  tôt  possible  me  rejoindre  avec  Lies- 
chen, mon  pèrel  Je  suis  en  sûreté. 

»  Louis  RlGHAJBO).  rt 


XXIV 


AUGUSTE    SCBLÈGEL 


Je  parcourais,  en  1838,  les  bords  du  Rhin,  afin  d*y 
recueillir  les  légendes  et  les  traditions  nationales  qui 
font  du  vieux  fleuve  allemand  le  plus  poétique  de  tous 
les  fleuves,  lorsque,  dans  une  halte  que  je  ûs  à  Bonn, 
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j*cus  Phonnear  d'être  présenté  par  le  poète  l^mrock  aa 
vieux  professeur  Auguste-Guillaume  Schlegel,  fonda- 
teur du  journal  V Athénée,  auteur  du  Parallèle  entre  la 
Phèdre  de  Racine  et  la  Phèdre  d'Euripide^  traducteur  du 
Ramayana^  et  ami  intime  de  madame  de  Staél,  de 
Gœihe  et  de  Schiller. 

C'était  un  beau  vieillard  de  soixante  et  dix  ans,  qui, 
n'ayant  guère  fait  que  de  la  critique  toute  sa  vie,  ne 
s'était  pas  épuisé  comme  eût  pu  le  faire  un  poète  ou 
un  romancier  obligé  de  puiser  sans  cesse  en  lui-même, 
et  qui  était  resté  plein  d'esprit,  de  science  et  de  ver- 
deur. 

■  On  comprend  bien  qu'une  fois  en  présence  d'un  des 
hommes  les  plus  instruits  de  l'Allemagne,  je  lui  ex- 
posai le  but  de  mon  voyage,  et  lui  demandai  de  me 
fournir  son  contingent  de  légendes  et  de  traditions. 

—  Que  diriez-vous,  me  répondit-il,  si  je  vous  don- 
nais une  tradition  française,  au  lieu  d'une  légende  al- 
lemande ? 

—  Je  dirais  qu'elle  est  la.  bienvenue,  monsieur, 
comme  tout  ce  qui  me  viendrait  de  vous. 

-—  J'en  voulais  faire  un  petit  roman  intime,  une 
nouvelle  d'une  cinquantaine  de  pages;  mais  il  arrive 
un  âge,  cher  monsieur  Dumas,  où  l'on  n*est  plus  sûr 
d'avoir  le  temps  de  fsùre  même  un  roman  en  cinquante 
pages!  Vous  êtes  jeune,  vous  (j'avais  alors  trente-cinq 
ans,  juste  la  moitié  de  l'âge  de  Schlegel);  vous  avez 
du  temps  devant  vous  :  c'est  vous  qui  ferez,  avec  mes 
cinquante  pages,  un  roman  en  deux  ou  trois  volumes. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  comme  j'ai  connu  les  individus,  et  que 
les  deux  héros  principaux  vivent  eaecre,  vous  ne 
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changerez  rien  à  leurs  caractères,  ni  k  la  marche  de 
Taction. 

—  Soit. 

—  Vous  vous  y  engagez? 

—  Je  m'y  engage. 

.  Il  fit  apporter  du  thé;  je  pris  mon  album  de  voyage, 
—  pour  aider  ma  mémoire  de  quelques  notes,  dans  le 
cas  où  un  long  temps  s'écoulerait  entre  le  récit  et 
Texéculion,  —  et  Schlegel  commença  de  me  raconter 
les  événements  qu'on  vient  de  lire. 

Il  avait  connu  tous  les  héros  de  cette  histoire,  depuis 
Napoléon  jusqu'à  l'espion  Schlick,  —  le  seul  dont  il 
m'ait  prié  de  changer  le  nom. 

J'écoutai  l'illustre  professeur  comme  i'écoutaient  ses 
élèves;  puis,  lorsqu'il  eut  achevé  son  récit,  qui  dura 
une  demi-heure,  voyant  que  je  souriais  : 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  que  pensez-vous  de  ma  tra- 
dition ? 

—  Ce  que  j'en  pense?...  Diable!  répondis-je,  c'est 
que  je  n'ose  pas  faire  de  critique  devant  le  premier 
critique  du  monde. 

—  Faites  toujours  !  Votre  fabuliste  —  et  les  fabu- 
listes sont  des  critiques  déguisés  — a  écrit  un  apologue 
où  un  homme  voit  une  paille  dans  l'œil  de  son  voisin, 
et  ne  voit  pas  une  poutre  dans  le  sien. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  enhardi  par  la  permission,  je 
crois  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  de  toute  la  partie 
militaire  :  chaque  fois  que  Napoléon,  que  ce  géant  des 
conquêtes,  comme  l'a  appelé  Hugo,  passe  à  travers  un 
récit,  le  récit  grandit  et  prend  les  proportions  de  l'é- 
popée; tout  l'épisode  de  Staps  est  curieux  et  intéres- 
sant; la  mort  de  Paul  Richard  est  dramatique  ;  mais... 

J'hésitai. 

—  AUezl  allez!  flt-il,  je  suis  prêt  à  tout  entendre. 
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—  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'à  partir  du 
moment  où  Louis  Richard  demande  Thospitalité  au 
pasteur  Sliller,  vous  me  faites  un  peu  l'effet  de  tomber 
dans  la  bergerie. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  votre  tradition  française  devient  une  idylle 
allemande. 

—  Bon! 

—  A  mon  avis,  ctfntinuai-je,  voilà  le  grand  malheur 
de  la  littérature  allemande;  elle  manque  de  médium  : 
ou  elle  s'élève  jusqu'au  sublime,  ou  elle  tombe  au- 
dessous  du  naïf. 

—  C'est-à-dire  que  nous  sautons  à  pieds  joints  par- 
dessus le  naturel? 

—  Justement! 

—  Et  le  dialogue  des  Brigands  ? 

.  —  C'est  de  la  haute  fantaisie;  mais  ce  n'est  ni  du 
simple  ni  du  naturel. 

—  Ainsi,  dans  votre  goût  français^  les  scènes  entre 
Lieschen  et  Louis?... 

—  Sont  de  la  poésie  maniérée  qui  descend  quelque- 
fois jusqu'au  puéril. 

—  Citez-moi  un  exemple. 

—  Oh!  je  n'ai  qu'à  choisir!  Ainsi,  le  bouquet  de 
violettes  est  enfantin  :  nous  avons  vingt  vaudevilles 
qui  commencent  par  un  bouquet  pris,  et  qui  finissent 
par  un  bouquet  rendu. 

—  On  ne  prend  donc  plus  de  bouquets  en  France, 
et  Ton  n'en  rend  donc  plus?  Il  y  avait  un  symbole  qui, 
à  mon  avis,  ne  devait  jamais  vieillir  parce  que,  tous  les 
ans,  il  se  renouvelle  :  ce  sont  les  fleurs. 

—  Oh!  je  ne  vous  dis  pas,  très-illustre  critique,  que 
les  fleurs  vieillissent  :  je  vous  dis  qu'un  bouquet  de- 
mandé me  paraîtrait  tout  simple,  demandé  par  un 
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poète  qui  en  est  à  son  premier  sonnet,  ou  par  un  clerc 
de  notaire  qui  en  est  à  son  premier  amour;  mais  un 
officier,  un  homme  de  trente  ans,  un  soldat  qui  a  fait 
les  guerres  de  TEmpire,  qui  a  traversé  les  champs  de 
bataille  d*Austerlitz,  dléna,  de  Wagram  et  de  la  Mos- 
ko  va,  qui  a  vu  la  terrible  retraite,  qui  y  a  perdu  d'une 
façon  si  douloureuse  un  frère  bien-aimé,  qui  a  suivi 
Tempereur  à  llle  d'Elbe,  qui  en  est  revenu  avec  lui, 
qui  a  médité  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  le 
plus  philosophique  de  tous  les  champs  de  bataille,  -» 
croyez-vous  qu'un  homme  pareil  tombe  amoureux 
pour  voir  une  jeune  fille  effeuiller  des  roses,  et,  forcé 
de  quitter  cette  jeune  fille,  lui  demande,  en  la  quittant, 
un  bouquet  de  violettes  à  litre  de  talisman? 

Schlegel  suivit  ma  critique  avec  la  plus  profonde 
attention,  et,  quand  j'eus  fini  : 

—  Avez- vous  aimé  jeune,  monsieur  Dumas? 

—  Très-jeune,  monsieur. 

—  Avez-vous  aimé  à  la  façon  du  capitaine  Louis  Ri- 
chard? 

—  Oui,  parce  que  j'étais  un  paysan,  au  Heu  d'être  un 
soldat;  parce  que  j'avais  quinze  ans,  et  non  trente. 

—  Écoutez  bien  ceci;  car,  à  mon  tour,  je  vais  vous 
répondre. 

—  J'écoute. 

—  Vous  m'avez  parlé  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie; je  vais  vous  parler,  moi,  au  point  de  vue  du 
réalisme. 

-—Un  Allemand  réaliste,  cher  monsieur  Schlegel, 
cela  sera  nouveau. 

—  Le  cœur  a  ses  quatre  saisons,  comme  la  vie  et 
comme  Tannée,  n'est-ce  pas? 

—  Il  y  a  môme  des  hommas  pour  lesquels  il  n'en  a 
qu'une. 
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—  Le  printemps? 

—  Justement!  Que  je  vive  jusqu'à  cent  ans,  et  je 
suis  bien  sûr  d'une  chose  :  c'est  que  mon  cœur,  à  sa 
centième  année,  sera  fleuri  comme  un  bouquet  de 
noces. 

—  Eh  bien,  voilà  où  je  vous  prends,  monsieur  le 
critique  !  ce  printemps  du  cœur  commence  pour  les 
uns  à  quinze  ans,  pour  les  autres  à  vingt,  pour  les 
autres  à  trente  ;  Rousseau,  qui  commence  d'écrire  à 
quarante  ans,  écrit  avec  autant  de  fraîcheur,  plus  de 
fraîcheur  môme,  que  Voltaire,  qui  commence  à  dix- 
huit! 

—  Je  vois  où  vous  en  voulez  venir. 

—  Ce  n'est  pas  difficile!  Pour  Louis  Richard,  qui  n'a 
pas  eu  de  jeunesse;  qui,  jusqu'à  trente  ans,  n'a  connu 
que  ce  sanglant  et  terrible  jeu  de  la  guerre,  le  prin- 
temps, c'est  la  première  jeune  fille  qu'il  rencontre,  et 
dont  il  devient  amoureux;  du  moment  où  il  devient 
amoureux,  et  où  cet  amour  est  son  premier  amour,  le 
printemps  commence  pour  son  cœur.  Qu'importent 
les  émotions  guerrières  qu'il  a  eues!  qu'importent  les 
pays  qu'il  a  visités  I  qu'importent  les  batailles  qu'il  a, 
lui  cent  millième,  gagnées  et  perdues  !  tout  cela^  c'était 
du  bruit»  c'était  de  l'agitation,  c'était  de  la  gloire,  c'é- 
tait de  la  honte,  c'était  du  dévouement,  c'était  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  ce  n'était  pas  de  l'amour!  L'a- 
mour, c'est  le  printemps  ;  le  printemps  fait  naître  les 
fleurs,  l'amour  les  cueille. 

—  Pourquoi,  alors,  n'avez-vous  pas  ramené  le  bou- 
quet de  violettes  à  la  fin?  pourquoi  n'en  avez- vous  pas 
fait  votre  dénoûment,  comme  Scribe  dans  Valérie? 

—  Voulez-vous  être  entièrement  dans  le  vrai? 

—  Ah!  cher  monsieur,  je  ne  demande  pas  autre  chose 
depuis  le  jour  où  je  tiens  une  plume. 
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—  Eh  bien,  faîtes  votre  dénoûment  avec  ce  bouquet, 
vous. 

Je  souris. 

—  Monsieur  Dumas,  reprit  gravement  Scblegel,  j'ai 
connu,  comme  je  vous  l'ai  dit,  les  principaux  acteurs 
de  l'histoire  que  je  viens  de  vous  raconter. 

—  Louis  Richard  ? 

—  Louis  Richard.  Aux  deux  côtés  de  sa  cheminée, 
il  y  avait  deux  cadres  :  dans  l'un  était  la  croix  d'offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  qu'il  avait  détachée  du 
cadavre  de  son  frère  et  que  l'empereur  lui  avait  ren- 
due... Devinez-vous  ce  qu'il  y  avait  dans  l'autre? 

—  Non. 

—  Il  y  avait  ce  fameux  bouquet  de  violettes  que 
Lieschen  lui  avait  donné  le  soir  de  son  départ. 

Je  courbai  la  tête. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  souvenez-vous  de  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite. 

—  Je  vous  ai  lait  une  promesse? 

—  Oui,  celle  de  ne  point  publier  ma  tradition,  ou, 
si  vous  la  publiez,  de  ne  rien  changer  aux  caractères 
de  mes  personnages. 

J'ai  tenu  religieusement  ma  parole  à  l'illustre  écri- 
vain. C'est  au  public  à  prononcer  entre  nous  deux. 


FIN 
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PÈRE  LA  RUINE 


«AnéALOOIB,  HISTOIBB    ET  PHYSIOLOGIE  DE  FBANÇOIS  GUICHARD, 
DIT  LA    RUim. 

Avant  de  se  jeter  dans  la  Seine,  à  Charenton,  la  Marne 
se  tord,  se  contourne,  se  replie  sar  elle-même,  ainsi  qu'un 
serpent  qui  se  réchauffe  au  soleil;  elle  effleure  la  rive  du 
fleuve  qui  doit  l'absorber,  puis,  par  un  brusque  détour, 
elle  s'enfuit  cinq  lieues  plus  loin.  Enfin  une  seconde  fois 
elle  s'en  rapproche  encore  pour  s'en  écarter  de  nouveau, 
comme  si  elle  ne  se  décidait  qu'à  regret,.la  chaste  naïade, 
à  abandonner  ses  rives  ombreuses  et  verdoyantes,  et  à 
mêler  ses  eaux  d'émeraude  au  grand  égout  parisien. 

Dans  un  des  méandres  que  nous  venons  de  signaler, 
elle  forme  une  presqu'île  parfaite  dont  le  bourg  deSaint- 
Maur  occupe  l'isthme,  et  dont  le  contour  côtoie  les  terri- 
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toires  et  les  yillages  de  Champigny,  de  ChenDeyières,  de 
Boneuil  et  de  Créteil. 

En  4  834 ,  cette  presqu'île  appartenait  presque  tout  entière 
à  riUustre  maison  de  Gondé.  C'était,  ainsi  quei'indiquait 
son  nom  de  la  Varenne,  un  des  nombreux  plaisirs  de  cette 
race  guerrière,  chaz  âaquelie  le  goût  ou  pkatAt  la  frénésie 
de  la  chasse  se  transmettait  de  père  en  fils. 

Il  résultait  de  cette  disposition  toute  spéciale  qoe, 
malgré  son  voisinage  de  la  ville,  en  dépit  des  aggloméra- 
tions d'individus  et  des  constructions  nouvelles  qui  se 
produisaient  dans  le  reste  de  la  banlieue,  la  presqu'île  de 
Saint-Maur  resta,  jusqu'en  4773,  parfaitement  déserte. 
Les  lièvres,  les  faisans,  les  perdrix,  garantis,  par  cette  large 
ceinture  d'eaux  profondes  qui  les  «atourait»  xootee  les 
panneaux,  les  collets,'  les  traquenards  et  autres  engins  à 
l'usage  des  braconniers,  y  vécurent  longtemps  dans  une 
quiétud»  qui  eM  eu  quelque  ressemblmoe  svee  oeHe  que 
leurs  coogéoères  trouvent  dans  les  fovMs  du  nouveau 
monde,  si,  de  loin  en  loin,  le  fusil  princiernefû^enu  leur 
rappeler  qve,  pour  être  gibier  royal,  ils  n'es  étaient  pas 
moins  gibier.       ' 

1793  mit  en  vente  la  yarenne>en  qualité  de  bi^  natio- 
nal ;  mais  son  sol  sablonneux,  ses  bois  de  boideauii  et  Ae 
chênes  rabougris  tentèrent  si  peu  les  spéculatiurB,  que, 
lorsqu'il  revint  d'émigration,en  181 4,  le  dernier  des  Condê 
retrouva  la  Ywrenne  encore  plus  solitaire  que  par  le  pasbé . 
car  si  les  hommes  ne  l'avaient  point  envahi^dans  leurr 
migrations  edloniBatrices,  en  revanche  le  petit  iionde  h 


poil  et  h  épiâmes,  gui  jadis  grouillait  4aa$  m  ^laû^^ 
et  dans  ses  forêts^  avait  été  impitoyaUement  passé  m 
niveau  de  régalité. 

Donc,  en  4834,  —  date  déjà  citée  et  gui  est  .celle  à 
laquelle  commence  cette  histoire»  —  deux  ou  trois  maisoAS 
isolées,  quelques  feruies  Jouées  à  des  lecmiers  inintelli- 
gents* qui  semaient  du  blé,  voyaient  pousser  des  lapins  et 
récoltaient  des  indemnités,  les  cbatimières  des  gardes  et 
la  hutte  du  passeur  du  bac  de  Chenneviéces  «constituaient 
les  ^ules  bâ^itations  de  la  j>pesqu*tle. 

Encore  une  de  ces  maisons  dont  nous  iRenons  de  partar 
ne  Bubsistait-eUe  que  par  une>gi&ce  toute  spéciale 4e  mon- 
seigneur le  prince  de  Condé. 

C'était  la  maison  de  François  Guichard^  dH  la  Ruine. 

Avant  de  raconter  comment  vFxanfiois  Gutobard  avait 
conquis  jûgnon  mr  Marne»  nous  (jttcons  deux  mots  de  «a 
personne,  et  nous  escaladerons  quelques  J>ran€j»es  de  son 
arbre  .géoéalo9i(|ae,  .car  Français  Guicbard  iSivail  une 


n  est  vrai  qu'elle  n'était  point  couchée  sur  le  parcbe- 
min,  qu'elle  n'était  point  émaillée  d'arabesques,  «fleurée 
d'écus  armoriési,  certifiée  fberin  ou  d'Ho2ûer.  Non,  la 
généalogie  de  François Guichard  était  naïvement  tradition- 
nelle, comme  le  fut  celle  d'Abraham  ;  mais  elle  n'était  pas 
moins  authentique^  car  ^e  s'était  religieusement  trans- 
mise de  père  en  Als,  avec  charge  à  celui-ci  d'y  ajouter  à 
chaque  génération  un  nouveau  chapitre;  et  tous  s'étaient 
ai  scrupuleusement  acquittés  de>cej)iett3[:  dievoirrflPe(Fran- 
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"çois  Guichard  le  disait  avec  un  certain  orgueil)  bien  des 
gentilshommes  eussent  été  embarrassés  pour  dire,  ainsi 
qu'il  pouvait,  lui,  le  faire  en  toute  assurance,  comment 
avaient  trépassé  leurs  aïeux,  et  cela  pendant  onze  géné- 
rations. 

Il  est  vrai  encore  que  les  Guichard  avaient  eu  une  pré- 
dilection particulière  pour  un  genre  de  mort  exceptionnel, 
et  avaient  si  savamment  manœuvré  tant  qu'ils  avaient  vécu, 
qu'ils  étaient  tous  parvenusà  quitter  ce  monde  de  la  même 
façon  ;  si  bien  que,  lorsqu'on  interrogeait  François  Gui- 
chard sur  le  problème  précité,  il  répondait  invariablement: 
€  Pendus  I  pendus!  pendus!  »  Car,  en  effet,  tous  avaient 
été  pendus,  depuis  Côme  Guichard,  attaché  en  4473  à  la 
croix  du  Trahoir,  sous  le  règne  du  bon  roi  Louis  XI,  jus- 
qu'à Joseph- Pierre  Guichard,  lequel,  sans  le  marquis  de 
Favras,  qui  reçut  malheureusement  celte  singulière  illus- 
tration, eût  élé  le  dernier  Français  hissé  à  la  potence. 

Une  faudrait  pas  cependant  que  les  dénoûments  tra- 
giques de  ces  onze  existences  fissent  juger  trop  sévèrement 
les  principes  et  les  habitudes  des  Guichard  ;  si  l'on  pen- 
dait un  Guichard,  c'était  bien  plutôt  la  loi  qui  avait  à 
rougir  du  supplice,  que  le  patient,  et  celui-ci  pouvait  à 
bon  droit  en  appeler  à  la  ppslérilé.  .   . 

Les  Guichard  naissaient  braconniers,  ainsi  que  nous 
avons  dit  que  les  Condés  naissaient  chasseurs.  Entre  quatre 
et  cinq  ans,  un  petit  Guichard  lorgnait  déjà,  avec  des  yeux 
brillants  de  convoitise,  les  lapins  du  roi  qui  venaient  man- 
ger les  choux  de  son  père;  entre  sept  et  huit  ans,  il  com- 
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mençait  de  se  demander  si,  en  verlu  de  la  quantité  de  légu- 
mes successivement  contenue  dans  le  ventre  de  l'animaU 
il  n^vait  pas  quelque  droit  sur  le  contenant  ;  entre  huit  et 
neuf  ans,  ii  arrivait  h  la  conviction  de  ce  droit  et  à  la  réso*  , 
lution  de  reprendre  ses  choux  partout  où  il  les  trouvait,  et  il 
tendait  un  petit  collet  de  crin  ou  de  fil  d*archal  ;  entre  neuf 
et  dix,  il  devenait,  Dieu  sait  comment,  propriétaire  d'une 
arme  à  feu  quelle  qu'elle  fût  ;  à  douze  ans,  il  panneautait  ;  à 
vingt,  il  assassinait,  selon  le  progrès  apporté  dans  l'indus- 
trie des  armes,  tout  ce  qui  passait  à  portée  de  son  arc,  de  son 
arbalète  ou  de  son  fusil;  enfin,  entre  trente  et  quarante 
ans,  le  bourreau  lui  grimpait  sur  les  épaules. 

Il  ne  faut  pas  supposer  cependant  que  la  rude  leçon  que 
recevaient  les  uns  après  les  autres  les-  Guichard  fût  per- 
due pour  la  postérité  des  incorrigibles  braconniers.  Le  sup- 
plice laissait  après  lui  une  impression  salutaire  qui  per- 
sistait pendant  la  génération  suivante.  Le  fils  du  pendu 
détestait  ordinairement  les  lapins,  et  la  vue  d'un  de  ces  in- 
nocents animaux  le  faisait  tomber  en  syncope  ni  )lus  ni 
moins  que  Henri  de  Valois  à  la  vue  d'un  chat,  que  ilésar  à 
celle  d'une  araignée;  il  devenait  incapable  dedirigei  contre 
lui  la  pointe  d'une  flèche,  le  vireton  d'une  arbal  ète  ou 
la  grenaille  d'un  fusil,  ou  de  préparer  à  son  inten  ion  le 
moindre  fil  de  laiton.  Le  trépas  dramatique  de  soi  père 
avait,  comme  disent  les  habitants  de  la  Nouvelle-Calé  lonie, 
rendu  tabou  pour  le  jeune  homme  tout  ce  qui  était  gibier 
à  poil  ou  à  plumes;  mais,  comme  en  même  temp  iriui 
était  impossible  de  se  débarrasser  des  instincts  d|  ma- 
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raude  iîofhérdutï  M  sang  diss  Gnichardy  il  se  yettgeâit  sur 
les  poissons. 

De  braconnier  qu'était  son  père,  il  devenait,  lui,  rûdeur 
de  rivière,  et  quand  dans  les  rivières  il  ne  trouvait  pas 
une  proie  suffisante,  il  passait  des  rivières  aux  étangs,  des 
étangs  aux  viviers,  des  viviers  aux  fossés  des  châteaux 
dont  les  carpes  monstrueuses,  deux  ou  trois  fois  cente- 
naires, exerçaient  sur  son  imagination  Teffet  de  Taimant  sur 
le  fer,  et  les  choses,  poil,  plume  ou  écaille,  s'arrangeaient 
toujours  de  telle  façon  qu'un  jour  quelque  juge,  quelque 
prévôt,  quelque  bailli  délivrait  au  fils  ce  qui  lui  restait  à 
percevoir  de  l'héritage  de  son  père,  c'est-à-dire  la  corde 
qui  avait  servi  à  pendre  celui-ci. 

(Test  ainsi  que,  de  pirates  de  bois  en  pirates  d*eaa 
douce,  les  Guichard  en  étaient  arrivés  à  François,  qui^ 
vivait  en  1831,  et  dont  nous  allons  nous  occuper  tout  à 
l'heure. 

Le  père  de  François,  nous  l'avons  dit  en  passant,  avait  été 
le  dernier  représentant  que  la  gent  taillable  et  corvéable 
eût  envoyé  au  gibet,  dont  la  féodalité  avait  généreuse- 
ment accordé  le  privilège  à  sa  famille.  C'était  au  poil  et 
à  la  plu^e,  aux  quadrupèdes  et  aux  volatiles,  que  celui-là 
avait  déclaré  la  guerre.  Il  est  vrai  que,  pour  ne  pas  mentir 
à  son  sang,  les  ordonnances  sur  la  police  de  la  chasse  ëtant 
singulièrement  adoucies  depuis  Favénement  de  Louis  XYI, 
il  avait  été  forcé  de  joindre  à  ses  victimes  poilues  ou  em- 
plumées  un  pauvre  diable  de  bimane,  sous  prétexte  que 
celui-ci,  portant  plaque  et  tricorne,  menaçait  de  le  con- 
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éûm  ea.  vnmu;  mm  «fin,  la  eause  pramièrede  ce  nal- 
heur  étant  restée  la  même,  François,  fidèle  à  la  tradition, 
jocade  se  gavder  d*an  péché  ansaî  faneste  que  Tétait  le 
brafioooage,  et  d'une  arme  aussi  dangereuse  que  Vêtait  le 
fusil.  Nous  le  trouTons  donc  établi  aux  bords  de  la  Marne» 
au  limi  d'être  obligé  de  l'aller  chercher  au  fin  fond  d'une 
foBcét,  comme  il  nous  eût  faUu  jEaire  si  son  père  avait  eu  la 
viQcation  deju^che  au  lieu  de  celle  de  lâchasse. 

Ce  fut  ^;i794,  c'est-i^-dixe  envicqn  troia  an»  et  demi 
après  1&  fiÀ  tragique  de  son  père»  que  François  Guichard 
planta  sa  tente  à  la  Varenne. 

Efi$Bvépar^la  conscription  de  1790,  il  arrivail;  de 
Mayence,  qu'il  avait  défendue  contre  lëslroupeside  Frédé^ 
tio^uillaume  ;  il  avait  été  compris  dans  la  capitiilation  qui 
^ennettaU  aux  soldats  français  de  quitter  la  ville  avec  les 
honneurs  delS^ue^e^A^te seule  condition  de  ne  pas  ser- 
vir d'uaae  année.  La  Convention  faisait  face  alors  à  la  meute" 
arist^raties et  des  rofs  coalisés  contre  elle;  elle  necrut 
fpas  manquer  à  ses  engagements  avec  la  !ftusse  en  diri- 
geant les  Mayeasais  Contre  la  terrible  etrugis^nté  ïàidée^ 

Pour  se  rendre  de  Maye^ce^  à  Saumur»  il  &dlaiL traver- 
ser la.  ^wc^   ^^_ 

Qoahd  battait  le  tombour,  quand  sonnait  le  clairon» 
^nd  retentissait  la  Marseillaise,  François  GuicBard, 
rendonshlui  cette  justice,  était  à  la  fauteur  de  ses  compa- 
gnons d'armes  ;  mais  par  malheur,  si  acbaméei|ue  soit 
une  gueirre,  on  ne  peut  pas  tou)oudrs  se  bàttre^^^t  la  r^ 
Qaiian  des  jours  de  repos  était  fatale  à  son  ardaur. 


8  LB   PiRE   LA   RUINE. 

Les  hallucinations  s'en  mêlèrent.  Elles  avaient  prise 
facile  sur  ce  pauvre  cerveau. 

^  François  Guichard,  sous  Fempire  de  ces  visions,  deve- 
nait de  jour  en  jour  moins  enthousiaste  des  escarmoucbes, 
des  embuscades  et  des  combats. 

Aussi  lorsque  les  bataillons  mayengais  passèrent  à  Lagny, 
François  Guichard,  en  traversant  le  pont,  jeta  sur  la  ri- 
vière, par-dessus  le  parapet,  un  regard  ronpli  tout  à  la 
fois  de  désespoir  et  de  concupiscence. 

n  était  sept  heures  du  soir,  et,  pour  nous  servir  d'un 
terme  dépêche,  les  poissons  bloquaient^  c'est-à-dire  qu  ils 
traçaient  à  la  surface  de  la  rivière,  tout  en  se  jouant  et 
tout  en  soupant,  de  petits  cercles  dont  la  multitude  don- 
nait une  haute  idée  du  nombre  de  ceux  qui  les  produi- 
saient. 

François  Guichard  poussa  un  soupir. 

A  la  suite  de  ce  soupir,  il  lui  vint  un  scrupule  dont  la 
cmse  ne  pourra  certes  qu'honorer  son  caractère  dans  la<^ 
postérité  la  plus  reculée. 

Il  trouva  que  la  Convention  en  agissait  un  peu  légère- 
ment à  l'endroit  de  la  capitulation  ;  il  conclut  que  la  situa- 
tion avait  été  beaucoup  plus  absolue  que  n'en  jugeait  la 
célèbre  assemblée;  il  résolut  de  décharger  son  cfief,  te 
général  Kléber,  d'un  dix-millième  de  la  responsabilité 
qui  lui  incombait;  il  fit  semblant  de  rajuster  qu^ques bail* 
Ions  sans  couleur  et  sans  forme  qui  lui  servaient  de  chaus- 
sure, laissa  filer  la  colonne,  se  cacha  sous  l'arche  du  pont, 
resta  jusqu'à  ce  que  le  dernier  traînard  eût  disparu  à  ses 
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yeux,  jeta  dans  la  rivière  sod  fusil  et  son  petit  chapeau 
à  flamme  rouge,  coupa  avec  son  couteau  les  longues 
basques  de  son  habit,  mit  une  chemise  de  toile  par-dessus 
cette  sorte  de  veste,  et,  à  peu  près  déguisé,'^  il  descendit  le 
cours  de  l'eau,  uniquement  occupé  de  reconnaître  au 
clair  de  la  lune  les  endroits  qui  pouvaient  être  poissonneux. 

Dans  ces  temps  de  crise,  la  police  militaire  n'était  ni 
très-sévère  ni  surtout  très-clairvoyante  à  l'endroit  des  dé- 
serteurs et  des  réfraclaires  ;  d'autres  soins  l'absorbaient. 

François  Guichard  fut  si  peu  inquiété  à  la  suite  de  son 
escapade,  que,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  dit  adieu  à  ses 
héroïques  compagnons,  il  était  assis  au  pied  du  saule  que 
l'on  voit  encore  aujourd'hui  en  amont  du  bac  de  la  Va- 
renne,  les  deux  mains  autour  d'un  roseau  de  moyenne  lon- 
gueur, et  les  yeux  fixés  sur  un  bouchon  qui  semblait  valser 
à  fleur  d'eau  dans  le  remou  qui  fait  havre  en  cet  endroit.  Ce 
bouchon  servait  d'indicateur  à  une  ligne  fabriquée  avec 
•  une  ficelle.  François  paraissait  aussi  calme,  aussi  insou- 
ciant que  Veut  été  un  bourgeois  du  faubourg  Saint- Antoine 
qui  fût  Tenu  là  prendre  ses  récréations  dominicales. 

Il  paraît  que  l'odeur  de  la  poudre,  dont  les  mains  de 
l'ex-brave  ne  pouvaient .  manquer  d'être  imprégnées,  ne 
répugnait  pas  trop  au  poisson  ;  car  en  quelques  heures 
François  Guichard  réalisa  une  colossale  friture  d'ablettes, 
de  perches,  de  goujons^  de  brèmes  et  de  gardons,  que  le 
soir  même  il  s'en  alla  vendre  &  un  traiteur  de  Yincennes. 

Celte  friture  fut  pour  François  Guichard  ce  que  le  pot 
au  lait  devait  être  pour  Perrette. 

1* 
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Nooa  disons  devait  être,  parce  qne  François  Gniehard, 
moins  imprudent  que  la  jeune  paysanne  du  bon  la  Fon- 
taine, —  nous  soulignons  bon  et  pour  cause,  —  ne  ré- 
pandit poiiFt  sur  la  route  son  trésor  écaillé.  Il  le  vendit,  au 
contraire,  bel  et  bien,  et  le  vendit  d'autant  mieux  qu*à 
cette  époque  de  disette  les  comestibles  étaient  chers.  Du 
produit  de  sa  friture,  il  acheta  quelques  centaines  d'hame- 
çons et  quelques  pelotes  de  ficelle.  Il  tendit  des  lignes  de 
nuit  auxquelles  les  barbeaux,  les  carpes  et  les  anguilles 
vinrent  s'accrocher  par  douzaines.  Le  soin  de  ses  engins 
lui  laissait  les  journées  libres.  Il  cueillit  de  l'osier  dans 
les  oseraies  d'alentour,  fit  des  nasses,  et  celles-ci  multi- 
plièrent si  bien  les  produits  de  son  industrie,  que,  deax 
mois  après  avoir  quitté  le  service,  il  pouvait  acheter  un 
bachot. 

Un  bachot  était  le  but  de  toute  l'ambition  présente  de 
François  Guichard  ;  d'abord,  parce  qu'avec  un  bachot  il 
ne  pouvait  tarder  à  gagner  assez  d'argent  pour  se  pro- 
curer ce  que  tout  pêcheur  appelle  les  outils,  c'est-à-dire 
verveux,  éperviers  et  filets  de  toute  sorte  ;  ensuite  parce 
que  l'automme  approchait  et  qu'il  n'était  pas  fâché  d'a- 
voir un  autre  gîte  que  le  tronc  creux  du  saule  qui  l'avait 
abrité  jusqu'alors,  et  qu'il  n'en  savait  pas  de  plus  somp- 
tueux au  monde  qu'un  bon  bateau  en  bois  de  chêne,  sur 
la  levée  duquel  on  pouvait  se  coucher  et  dormir  enveloppé 
dans  une  chaude  couverture  de  laine. 

Pendant  trois  ans,  François  Guichard  n'eut  pas  d'autre 
loit,  d'autre  chambre  à  coucher,  d'autre  lit. 


hK  Hue  hk  &VINK.  41 

Mais  il  était  heureux  I  Gooiment  ne  Feût-il  pas  élët 

H  était  évident  que  durant  des  siècles  le  YÎeux  sang  cel- 
tique avait  continué  de  couler  pur  et  sans  mélange  dans 
les  veines  de  tous  les  m&les  de  cette  race.  C'était  lui  qui 
conservait  les  instincts  de  fière  indépendance  et  de  liberté 
sauvage  qui,  du  fond  de  leur  cœur,  protestaient  contrôla 
civilisation,  et  qui  ne  pouvaient  se  satisfaire  que  par  un 
retour  à  la  vie  primitive.  La  Providence,  en  dépit  de  toutes 
les  probabilités,  avait  accordé  en  plein  xviii^^  siècle,  au 
dernier  des  Guichard,  ce  que  ses  aïeux  avaient  ^si  vai- 
nement poursuivi  :  à  quatre  lieues  de  Paris,  elle  avait  en 
sa  faveur  ménagé  un  désert  dont  il  pouvait  se  croire  aussi 
complètement  le  roi  que  Robinson  Tétait  de  son  tlO;. 

Et,  en  effet,  pendant  ces  trois  années,  ce  fut  à  peine  si, 
de  loin  en  loin,  Frangois  Guichard  rencontra  sur  la  rivière 
quelque  bourgeois  de  Saiot-Maur,  quelque  citadin  de 
Charenton  qui  venait  pour  un  jour  lui  faire  une  impui»- 
santeconcurrence  sur  la  rivière.  Il  en  était  le  seul  et  unique 
maître  et  seigneur,  depuis  Champigny  jusqu'à  Créteïl.  Et, 
tant  (que  durèrent  la  République,  le  Directoire  et  le  ,Conr 
sulat,les  commune^,  qui,  faute  d'amateurs,  avaient  ren^icé 
à  affermer  leurs  pêcheries,  songèrent  si  peu  à  troubler 
rintrus  dans  sa  jouissance,  que  celui-ci  ne  dut  pas  douter 
qu'elle  ne  fût  éternelle. 

Un  jour  qu'il  péchait  des  goujons  à  l'échiquier,  entre 
les  lies,  il  releva  la  tète  et  apergut  entre  les  saules  une  jolie 
fille  qui  lavait  son  linge  accroupie  au  bord  de  l'eau  en 
chantant  une  joyeuse  chanson. 
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EraiMpû  Goichard  montra  alors  ub6  physionomie  ai 
bouleversée,  il  parut  si  confus  de  Taccident  qu'il  avait  in- 
¥oloflitairemânt  causé,  qu'aussitôt  que  le  regard  de  la  jeune 
fille  se  fut  arrêté  sur  lui,  rexpression  du  visage  de  celle-ci 
se  modifia  sensiblement. 

Les  larmes  qui,  dans  un  premier  moment  de  contrariété, 
avaient  monté  jusqu'à  ses  yeux,  y  demeurèrent;  mais  ses  ; 
lèvres,  en  découvrant  trente--deux  perles,  s*entr'ouvrirent  .' 
dans  un  éclat  de  rire  joyeux,  de  sorte  que  Ton  eût  pu  5 
cvoire  que  c'était  une  exagération  de  gaieté  qui  la  faisait  [ 
pleurer. 

La  gaieté  de  la  jeune  fille  acheva  de  déconcerter  Fran-i 
çois  Guicbard.  Il  avait  Tair  si  malheureux,  que  celle-ci  le\- 
prit  en  pitié,  et,  lui  imposant  pour  châtiment  de  Taider  i  : 
réparer  laccident  qu'il  avait  provoqué,  elle  lui  rendit  ,dn  \ 
peu  de  courage. 

U  s'agenouilla  dans  le  sable  et  commença  de  rincer  le  ; 
linge  aussi  adroitement  qu'eût  pu  le  faire  la  jolie  lavandière  ; 
elle-même. 

Hais  celloKîi  ne  chantait  plus,  elle  babillait,  et^François  ] 
Giïichard  eût  volontiers  accepté  une  tâche  quadmple  pour 
obtenir  l'aumdne  d'une  pauvre  petite  chanson  l 

Ne  la  voyant  pas  venir,  il  prit  le  parti  de  la;provoquer. 

—  Dis  donc,  citoyenne,  comment  se  fait-il  que,  toi  qui 
connais  les  plus  jolies  chansons  qui  aient  jamais  passé  par 
le  gosier  d'une  femme,  tu  ne  connaisses  pas  celle-ci  ? 

0  Richard,  6  mon  roi,  .  ' 
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Sur  la  terre  il  d'est  donc  qoe  moi 
Qui  s'intéresse  à  ta  personne... 

—  Qni  fa  dit  que  je  ne  la  connaissais  pas?  répondit  la 
lavandière. 

—  Bon  !  jefai  écoutée  deux  heures,  peut-être  davan- 
tage, car  le  temps  a  passé  si  vite  que  je  suis  incapable  de 
dire  depuis  quand  j'étais  là,  et  je  ne  Fai  pas  entendue. 

—  Si  tu  ne  Tas  pas  entendue,  citoyen,  c*est  que  je  n*ai 
pas  voulu  la  chanter. 

—  Eh  bien  I  citoyenne,  comme  depuis  le  jour  où  ma 
pauvre  mère  a  quitté  ce  monde  je  n'ai  pas  entendu  dire 
cette  chanson  que  j'aimais  tant  quand  j'étais  petit,  si  tu 
veux  me  la  dire,  je  ferai  volontiers  marché  avec  toi  pour 
porter  ta  hotte  au  haut  du  coteau  de  Chennevières. 

—  Je  ne  fais  pas  de  ces  marchés-là,  citoyen  François 

—  Tu  me  connais  donc  ? 

— Tiens  1  pécheurs  et  lavandières  sont  cousins  germains, 
ce  me  semble. 

—  Alors  la  chanson. 

—  Merci,  par  exemple  I  une  chanson  aristocrate  qui  me 
ferait  arrêter,  si  Ton  en  entendait  seulemenN'air.  Aidez- 
moi  à  charger  ma  hotte/  Une  chanson  comme  celle-là, 
on  ne  la  chante  que  la  porte  close,  la  tête  sur  l'oreiller, 
tout  bas,  à  l'oreille  de  son  mari.  Au  revoir,  citoyen 
Guichard. 

Le  pêcheur  vit  la  jeune  fille  disparaître  entre  les  troncs 
des  peupliers.  Lorsqu'elle  fut  arrivée  aux  vignes  du  co- 
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teauy  elle  se  retourna  pour  lancer  à  son  auditeur  un  adieu 
narquois.  Celui-ci  était  toujours  à  la  même  place. 

Il  y  resta  longtemps,  et,  bien  qu*il  eût  quelques  cen- 
taines d'hameçons  tout  prêts,  il  n*alla  point,  comme  il  l'a- 
vait projeté,  tendre  ses  lignes  de  fond  au  trou  de  Javiot. 
Il  reconduisit  son  bateau  à  Tendroit  où  il  avait  fait  une  si 
longue  station  pour  entendre  la  jeune  fille.  Il  sp  coucha 
aussitôt  que  l'obscurité  fut  venue  ;  mais  il  ne  dormit  pas, 
et  toute  la  nuit,  en  entendant  les  rossignols  qui  jetaient 
aux  ténèbres  et  au  silence  leurs  trilles  amoureux,  il  releva 
la  télé  au-dessus  du  bordage  de  son  bachot  pour  chercher 
la  lavandière  sur  la  rive. 


II 

ou,  APRÈS  NOUS  ÊTRE  OCCUPi  DE  LA  GÉNÉALOGIE  DE  FRANÇOIS  CDIOBARRi 
NOUS  PASSONS  A  SES  AMODRS  ET  A  CE  QUI   S'ENSCIVIT. 

Les  jours  suivants,  François  Guichard  eut  des  distrac- 
tions. 

Il  oubliait  à!aicher  ses  hameçons,  et  il  eût  fallu  qu*uD 
poisson  n*eût  pas  un  atome  de  cervelle  pour  s'accrocher  aux 
fers  nus  et  acérés  avec  lesquels  il  avait  la  prétention  de  les 
tenter. 

Pendant  des  heures  entières,  il  ruminait  tous  les  airs  que 
la  jolie  laveuse  lui  avait  fait  entendre,  et  pendant  ce  temps-  » 
là  son  bateau  descendait  tout  doucement  le  fil  de  l'eau 
avec  le  gilles  paré  sur  l'un  de  ses  bords,  et  ce  n*était  qu'au 
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moulin  de  Boneoil  qa*il  s'apercevait  qu'il  avait  oublié  d'eu 
descendre  une  seule  fois  la  nappe. 

Il  prenait  des  feuilles  de  sagittaire  pour  les  indicateurs^ 
de  ses  coups  d'amorce^  et  lui,  qui  connaissait  le  lit  de  la 
rivière  comme  un  paysan  le  champ  qu'il  laboure,  jeta 
maintes  fois  son  épervier  dans  des  mottes  ou  sur  des  troncs 
d'arbre,  d'pù  il  le  retirait  en  lambeaux. 

Plus  il  allait,  plus  ses  absences  devenaient  fréquentes. 

Un  jour  qu'il  était  sorti  pour  retirer  ses  verveux,  et  qu'il 
s'était  imprudemment  abandonné  à  ces  pensées  dange* 
reuses,  il  ne  retrouva  plus  la  faculté  de  sa  cervelle  qui,  en 
ce  moment  lui  était  le  plus  nécessaire,  la  mémoire.  Sur 
seize  verveux  qu'il  avait  placés,  il  en  perdit  quatorze,  et 
encore,  en  sortant  de  l'eau,  prit-il  par  la  cueillette  un  de 
ceux  qu'il  retrouvait,  de  telle  sorte  qu'une  superbe  carpe  quo 
contenait  son  outil  s'en  échappa  et  retomba  dans  la  rivière. 

François  Guichard  jeta  un  coup  d'oeil  effaré  autour  de 
lui  pour  s'assureF  que  cette  maladresse  de  novice  n'avait 
pas  eu  de  témoin;  il  poussa  un  rugissement  de  colère, 
brisa  son  verveux  en  mille  morceaux,  et  en  lança  au  loin 
les  débris.  Puis  il  se  laissa  tomber  sur  la  levée  de  son  ba- 
teau, et  demeura  pendant  quelques  instants  dans  une  sorte 
d'anéantissement;  mais  il  n'était  pas  de  la  p&te  dont  le 
bon  Dieu  a  fait  les  amoureux  transis  :  il  comprit  qu'il 
fallait  prendre  un  parti  suprême  et  immédiat. 

D*un  furieux  coup  d'aviron,  il  fit  virer  son  bateau,^ 
aborda  la  rive  du  département  de  Seine-et-Marne,  planta 
son  croc  dans  la  berge,  y  amarra  son  embarcation,  et. 
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résolue  que  devait  avoir  Guillaume  le  Couquérant  lors- 
qu'il posa  le  pied  sur  la  t^re  d'Angleterre . 

SeuleoieDt,  les  ennemis  du  duc  normand  épargn^ent  à 
leur  f  utoc  vainqueur  la  peine  et  l'ennui  de  les  chercher  en 
venant  au-ddvant  de  son  armée,  tandis  que  Franco^  û4- 
chard  avait  à  retrouver  la  jeune  fille  qui  avait  pojrte/6et  in- 
croyable désordre  dans  son  âme.  ,    // 

U  parcourut  dans  toute  sa  longueur  la  me  da^village,où 
sa  présence  causa  une  certaine  impression  ; /aj^peu  fami- 
liarisé avec  les  règles  de  la  civilité  champ^(|fœ  elle-même^ 
le  loup  de  rivière  ouvrait  sans  vergogne  le^rte  de  toutes 
les  maisons  qu'il  rencontrait,  allongea^^a  tète  effarée 
dams  reatre-b&illement,  inspectant  le  çonfenu  de  chaque 
habitation  et  s'en  allant  sans  répondré/a/ux  jurons  que  ces 
procédés  faisaient  pousser  aux  hoiàMsj  aux  invectives 
qu'il  recevait  des  femmes  et  aux  crijîde  terreur  qu'il  arra- 
chait aux  enfants. 

Il  arriva  jusqu'à  la  dernière  tWimiëre  de  la  route  de 
Champigny  sans  que  ses  visit^s|Homiciliaires  eussent  eu 
d'autre  résultat  que  de  lui  proiwer  un  cortège  de  petits 
garçons  et  de  petites  filles  qui  li^  suivaient  à  distance  en 
mamfestant  leur  intérêt  pouif^/^folie  par  un  chuchotement 
confus. 

François  Guichard  songeai  interroger  l'un  de  ces  jeunes 
curieux;  la  façon  de  le  £aii|e/  l'embarrassait  cependant;  il 
ne  savait  comment  dépeindi/e/robjet  de  ses  recherches  :  une 
jolie  figure  n'était  pas  unlMgnalement. 
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n  s*àyairça  néanmoins  vers  la  petite  troupe;  mais  céDe* 
ci  n*eut  pas  plutôt  deviné  ses  intentions,  qu^elle  se  mit  en 
désordre,  tes  plus  avancés  revenant  sur  ceux  qui  étaient  res- 
tés en  arrière,  les  plus  grands  bousculantles  plus  faibtes,  tes 
uns  tombant,  les  autres  les  faisant  cboir,  tous  s'enfuyant  à 
tire-d*àiles,  comme  une  nuée  de  moineaux  surpris  h  la 
picorée. 

Cet  effet,  auquel  il  était  loin  de  s'attendre,  acheva  de 
mettre  François  Guichard  de  mauvaise  bumeur;  il  saisit 
Tun  de  ceux  qui  étaient  restés  sur  le  carreau,  et  le  secoua 
avec  tant  de  violence,  que  le  pauvret  éclata  en  sanglots  et 
tendit  vers  luises  petites  mains  suppliantes. 

François  Guichard  essaya  vainement  de  le  rassurer  ;  plus 
il  lui  parlait  doucement,  plus  l'enfant  criait;  force ftit  donc 
au  pécheur  de  le  mettre  à  terre;  mais  alors  celui-ci  éclata 
d'un  rire  narquois  et  joua  des  jambes  pour  rejoindre  ses 
compagnons. 

François  Guichard  n'eut  pas  plutôt  relâché  son  captif, 
qu'il  s'en  repentit;  la  physionomie  de  l'enfant,  en  cessant 
de  grimacer  la  terreur,  avait  pris  une  ressemblance  qui 
l'avait  frappé.  Les  grands  yeux  noirs  qu'on  apercevait  bril- 
lants et  humides  sous  les  cheveux  ébouriffés  qui  retom- 
baient sur  le  front  du  petit  bonhomme,  il  les  avait  déjà 
vus  quelque  part;  le  sourire  qui  se  dessinait  sur  ses  joues 
fermes  comme  une  pomme  et  rouges  comme  une  cerise, 
c'était  le  sourire  de  la  jolie  lavandière. 

Le  pêcheur  poursuivit  son  prisonnier;  mais,  si  François 
ne  courait  pas  mal,  le  petit  drôle  courait  mieux  que  lui. 
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Ce  dernier  enfila  une  ruelle  qui  longe  l'église  de  Chenue- 
Yiëres;  arrivé  à  son  extrémité,  il  se  jeta  dansune  porte  char- 
retière qu*il  referma  derrière  lui,  puis,  dans  sonépouva^te^ 
il  alla  se  cacher  dans  le  cellier. 

François  Guichard  sentît  son  cœur  bondir  d^pérance» 
car  cette  ruelle,  cette  maison,  il  ne  les  avaiff as  visitées. 

Il  entra  résolument  où  il  avait  vu  le  petîiJLirçon  péné- 
trer ;  il  se  trouva  dans  une  cour  jonchée  dÉmnier,  où  ca- 
quetaient des  poules,  où  barbotaient  de^^ards. 
^  Hais  il  n*y  avait  pas  seulement  des  O^^s  et  des  canards 
dans  cette  cour,  il  y  avait  aussi  une  chn^tte  ;  à  côté  de  cette 
charrette  un  homme  de  cinquante^M^environ  qui  prenait 
du  foin  à  une  meule  et  le  mettait  e^^^ottes  ;  en  outre,  sur 
la  charrette,  il  y  avait  une  jeune^we  qui  plaçait  symétri- 
quement ces  bottes  entre  les  ri4]^es  de  Is^  voiture,  à  mesura 
que  Thomme  les  lui  tendait. 

En  apercevant  François  GfiHéhard,  la  jeune  fille  rougit; 
mais  le  pécheur  rougit  davantage  encore,  car  il  avait  re- 
connu la  jolie  laveuse.  | 

—  Bonjour,  dit  Fhomme  au  foin  sans  interrompre  sou 
travail.  \ 

.    —  Bonjour,  répondit  François  Guichard  en  s*accotant  à. 
la  meule,  car  la  course  l'avait  fort  essouiSé. 

Il  se  fit  un  silence,  le  maître  du  logis,  en  véritable  paysaa 
fin  et  malin  qu'il  était,  ne  voulant  pas  donner  à  son  hôte 
l'avantage  d'une  question,  et  attendant  qu'il  expliqu&t  lui- 
même  le  but  de  sa  visite. 

—  Je  viens  pour  vous  parler  d'affaires,  dit  enfin  François 
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Guichard  en  lançant  un  regard  significatif  à  la  jeune  fille, 
qui  tassait  son  foin  avec  un  redoublement  de  zèle  pour 
dissimuler  son  embarras. 

—  Ah  I  TOUS  Tenez  pour  du  vin  ?  Ce  sera  cette  année  une 
chère  marchandise,  mon  garçon  ;  ce  n'est  pas  que  les  vignes 
aient  gelé,  ce  n'est  pas  que  le  raisin  ait  coulé,  ce  n'est  pas 
qu'il  ait  fait  trop  sec  ou  trop  mouillé,  c^est  le  diable  qui 
s'en  mêle,  et  la  grappe  ne  rend  pas  :  faudra  bien  des  arpents 
pour  en  avoir  un  muid. 

—  Non,  ce  n'est  point  du  vin  que  je  viens  chercher  chez 
vous,  fit  François  Guichard,  qui  sentit  que,  s'il  ne  brus- 
quait pas  sa  déclaration,  elle  lui  deviendrait  d'autant  plus 
difficile.  Je  viens  vous  demander  votre  fille  en  mariage. 

Le  vigneron  ne  releva  pas  la  tête  ;  seulement,  ses  yeux  se 
promenèrent  du  haut  en  bas  du  prétendant  avec  une  viva- 
cité singulière. 

—  Ah  !  c'est  autre  chose,  dit-il,  quoique  ça  soit  couru 
aussi:  le  feu  y  est,  mon  bonhomme;  c'est  que  c'est  une 
travailleuse,  la  Louison  I  Voyez  ça  !  ça  vous  brasse  un  quin- 
tal de  foin,  ça  vous  façonne  un  setier  de  vigne  aussi  genti- 
ment que  vous  ou  moi  pourrions  le  faire.  Faudra  voir,  mon 
ami,  faudra  voir.  Mais,  dites  donc,  continua  le  vigneron, 
qui  paraissait  un  gaillard  &  ne  jamais  laisser  perdre  le  bé- 
néfice d'une  situation,  puisque  vous  voulez  faire  parlie  de 
la  famille,  faut  vous  montrer,  garçon,  faut  vous  montrer, 
et,  au  lieu  de  rester  couché  comme  un  propre  à  rien  au 
pied  de  cette  meule,  faut  nous  aider  à  charger  cette  voiture. 
£hl  eh!  ehl  les  pistoles  qu'on  m'en  donnera  demain  à  la 


irille,  penMtre  Ineo  q;u*an  jour  eOes  paAseront  dansXdï- 
moire  de  ma  fille  !...  Allons,  allons,  à  ron^r^gal 

Ces  paroles  f arent  un  coup  de  fouet  qui  porta  m  jhi- 
roiçysme  l'exaltation  de  François  Guicbard.  H  se  piécipita 
surle  foin  comme  sur  un  ennemi  qu'il  se  fût  agi  jd'abattre, 
rétreignit,  le  roula  enbottes  arec  un  empres^sementrageor, 
et  alla  si  vite,  si  vite,  que  la  montagne  de  ioxmsge  com- 
mença par  diminuer  k  vue  d^œil»  puis  fliût  par  se  trouver 
rasée  complètement  et  transportée  dans  la  chamette. 

Louison  ragardait.san  amoureux  en  souriant;  Ie,përe  ^, 
Louison  souriait  aussi  ;  mais  ces  deux  sourires  Jâvaient  un»' 
expression  lûen  difEbr^ite. 

Lorsque  la  tftche  fut  terminée,  le  vigneron  remenâa 
François  Guichard  avec  unereconnaisaancequin'étaitpoint 
exempte  d'une  certaine  nuance  de  raillerie;  pui&^i'iovitaiii 
à  s'asseoira  ses  côtés  sur  le  vieux  tronc  d'un  merisier 4ui 
formait  un  des  .principaux  ornem^ts  de  la  cour,  il  lui  de- 
manda quelques  renseignements  sur  sa  position,  après 
avoir  invité  Louison  à  oflrir  un  verre  de  vin  à  leur  Mte. 

François  Guichard,  qui  n'eût  pas  échangé  sa  positiop 
contre  celle  du  premier  consuU  et  qui  ne  connaissait  rien 
de  plus  noble  qu'elle  en  ce  mondei,  n'hésita  jpas  à  ré- 
pondre qu'il  était  pécheur. 

A  cet  aveu,  les  sourcils  du  vigneron  se  froncèrent,  et, 
lorsque  sa  fille  lui  présenta  le  pichet  de  vin  pour  qu'il  ver- 
s&t  rasade  à  leur  hôte,  il  la  lui  mesura  si  petite,  que  ce  fut 
à  peine  si  elle  remplissait  le  tiers  du  verre  de  celuirci. 

C'était  de  cette  iaçon  que  le  pèjre  de  Louisou  enlendait 


tAmignerdQ  pm  dfMine  q«ni  ataitpirar la  portlton  «o^ 
ciale'âe  ee  pvétenâant. 

Cependant,  lorsque  ce  dernier  insista  pour  oblonir  une 
réponse  qui  décidftt  de  son  sort,  le  «vigneroiL  ne  se  tSsoltft 
pas  encore  k  nn  refus  qnn  cepenauit  élalt  4cffK  tans  sa 
▼olonté  ;  il  répMa  cinq  on  six  fois^: 

—  Fandratoir,  garçon,  liudra  toir. 

n  ^taité^rident  qne  la  fcH«e  nifasciAaife<deTnniqol»Oiiii- 
cbard-avait  produitnnepnffonâeîmprenion  8iirliii,elfae 
le  madré  paysan  nonnissiit  quelque  projet  à  son  nn^ 
^brint. 

liOpédienr  s*en  dllale«BCff  gofiflt4'attdaeleiiBes  espé^ 
Tances,  ^n  descendant  le  coteau,  il  chantait  4  «tne^téle, 
d'une  <?oixiHissi  «fausse  que  peu  harmonieuse,  le  infvain 
qu'il  avait  appris  de  Louison  le  jour  où  A  l^éeotttait^aché 
dans  la  senlée. 

n  rememta  le  lendemain  à  GhenneviAfes  ;  titsppovlaîttes 
jlémenls  d^ une  matelote  à  son  futur  beau-pAie*  (Le  tfolur 
beau-père  le  remerda,  et,  sans  hii  donner  le  temps  de  dire 
bonjour  à  Louison,  il  l'emmena  aux  champs  pourdfaider 
à  donner  à  la  vigne unedemière  tàçm. 

François  Guichard  fit  me^f  eille  à  remuerlatem  comme  ' 
à  brasser  le  foin. 

Le  lendemain,  il  amva  avec  une  fritmre  de  beaux  gou- 
jons nacrés  dans  un  panier. 

Ce  jour-là ,  ce  fut  du  fumier  qu'il  s'agissait  de  dhai rier. 

Le  pli  était  pris  ;  chaque  jour  le  vigneron  trouvait  pour 
le  jeune  homme  une  occupalion  uonf  eHe.  Ikenq^ognût^ 
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Hendre  en  expectative  à  ramélioration  de  son  petit  patri- 
moine. C'étaient  deux  journées  d'ouvrier  dont  il  bénéficiait 
«n  un  jour»  car  François  Guichard  continuait  de  travailler 
double»  et  ce  procédé  avait  Tavantage  de  ne  pas  même  coû- 
ter les  frais  de  nourriture  au  père  de  Louison  ;  car  si  le  pé- 
cheur pouvait  se  considérer  comme  étant  de  la  famille 
quand  il  y  avait  du  mal  &  prendre,  il  n'en  était  pas  de 
même  lorsqu'il  y  avait  &  s*attabler.  Le  vigneron  se  mon- 
trait même  toujours  aussi  parcimonieux  dans  la  distribu- 
tion de  liquide  qu'il  Tavait  été  la  première  fois. 

François  Guichard  ne  se  révoltait  pas  contre  ces  exigen- 
ces; le  sourire  de  Louison,  d'engageant  qu'il  avait  été  pri- 
mitivement, était  devenu  tendre,  compatissant  même,  et 
ce  sourire,  avait  dit  au  prétendant:  «Mon  cœur  sera  le 
prix  de  vos  peines.  » 

Quant  au  bonhomme,  lorsque  François  Guichard,  de- 
venu timide  par  suite  de  Thabilude  du  servage,  qu'insensi- 
blement il  avait  prise,  se  hasardait  à  le  presser  doucement, 
il  répondait  par  son  éternel  faudra  voir. 

Cela  dura  ainsi  pendant  un  mois. 

François  Guichard,  pêcheur  pendant  la  nuit,  était  de- 
venu pendant  le  jour  un  véritable  vigneron. 

Mais,  la  vendange  faite,  Thiver  arriva;  les  feuilles  em- 
pourprées des  vignes  jonchèrent  la  vallée,  les  ceps  prirent 
leur  physionomie  désolée  de  souches  mortes,  les  échalas 
furent  rangés  en  pile  jusqu'au  printemps  suivant. 

Le  vigneron  employa  bien  François  Guichard  pendant 
quelque  temps  à  battre  en  grange;  mais  il  vint  un  moment 
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tyb  la  paille  Ait  vea?e  de  son  dernier  grain  de  blé:  ce  joni^ 
là,  le  pécheur  flâna.  Tout  en  flânant,  il  se  rapprochait  de 
Louison,  et  les  sourcils  du  père  de^  celle-ci  prenaient  une 
expression  menaçante. 

Le  lendemain,  lorsque  François  Guichard  revint  à  Chen- 
nevières,  ils'apercut  que  les  yeux  de  la  jeune  fille  étaient 
rouges;  elle  avait  pleuré.  Le  vigneron  ne  répondit  pas  au 
bonjour  que  lui  adressait  son  ouvrier  honoraire;  il  était 
évident  que,  toute  chargée  de  neige  qu'était  la  cour  de  la 
maisonnette,  tout  scintillants  de  givre  qu'étaient  les  toits 
de  chaume,  où  la  glace  fondait  en  longues  aiguilles,  un 
terrible  orage  menaçait  le  pauvre  pécheur. 

Cet  orage  ne  tarda  pas  à  éclater. 

D*un  geste  impérieux,  le  bonhomme  ordonna  à  sa  fille 
de  quitter  la  chambre,  et,  désignant  au  pécheur  un  esca- 
beau en  face  du  sien,  au  coin  de  la  haute  cheminée  dans 
laquelle  fumaient  en  s*invitant  à  flamber  deux  racines  de 
peuplier,  il  lui  déclara  que  sa  présence  faisait  jaser,  et  il 
rinvita  à  cesser  des  visites  qui  pouvaient  compromettre 
Tavenir  de  Louison. 

François  Guichard  eût  trouvé  un  éléphant  dans  son 
épervier  que  sa  stupéfaction  n'eût  pas  été  plus  pro- 
fonde. 

En  travaillant  pour  le  père- de  celle  qu'il  aimait,  il  lui 
avait  semblé  recevoir  les  arrhes  de  Taffaire  qu'il  désirait 
conclure. 

Il  rougit,  il  pâlit,  il  balbutia;  mais,  la  violence  hérédi- 
taire des  Guichard  se  réveillant  tout  à  coup,  il  poussa  un 
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pas  le  temps;  sa  colère  éclata  en  ionective»  Sfxàmm.  U 
haoèommem  gvâa  bm  4»  «borcbar  i^^ppoinir  m»  digue 
.}t  oeitonrwt 
Lorsque  Vsws»$  jSnicbwl  eut  flxÂ  : 

«raTattlé  pour  moU  ç'^t  que  ^  4*.»  pbi«.et,  Ia  cAmm  te 
plaisrat,  je  u*étois  paa^  hmme  i^  te  «outiifdii».  Snas  la 
vjie,  m  aeraDàicmuoie^sela^âe  jwtîte  MrvKW  sem^fue  oeia 
tire  à  conséquence.;  mais  te  âowuer  m»  fitte,  CMest^phis 
grave.  Tu  n'as  rien,  qu*ua  état  de  parosnew^. 

^  De  pareaseuxl  interrompit  le  pécheur,  att({ueLleiou- 
veoir^es  k>ogu0s  Auita  sans  aouuneil  pa»éQ»  iJi.  jilw, 
&  la  biae,  prêtait  un  aceeut  indigné. 

^  Nan  pas  de  paresseux;  je  jroconnMs  «uetu  leussos 
pulaîre  un  pa3sable  vigneron  ;  -^  mais  da  matedmit. 
Qu*€st^^  donc  qu*uQe  profession  qui  ne  fournit  pas  ^  ce- 
lui qui  l'exerce  le  moyen  de  se  donner  <ciequ*ont  cim  nous 
les  derjoi^s  des  animaux,  «ntoâtiOt  quabre  numOtes! 
Tu  yeux  une  (emme  ;  iA  Ja  nioberasrtuT  Dans  ton  ])atfiui? 
Joli  domicile  à  offrfr  à  ma  fille  ! 

-^  Père  PommereuU,  dites-moi  ce  que  vous  voulez  que 
j'apporte  à  votre  fille,  >et,  dussé-je  travailler  <x>mme  un 
galérien,  je  vous  jure  qu'avant  peu  je  l'aurai  gagné.  ' 

La  voix  de  François  Guicbai^d  avait  pris  w  accent  «up- 
j^Uant  paur  pianoncer  ces  paroles;  maÎÂ,  loin  de  toucher 


l0  tigtlefm,  diés  fe  (fiSUvràrent  Ae^  riitqviéftfder  que  loi 
atait  causée  le  eDmiitôûceinetit  de  la  conversion,  et  la 
ph3^(moiiiie  du  paysan  redetint  plt»  narquoise  que  ja- 
mais. 

—  Ehl  eh  J  dit-il,  mon  bonhomme,  j'ai  vingt-d^ux  se- 
tiers  de  tîgne  et  deux  enfants  ;  c'est  donc  onze  setiers  pour 
le  petit  et  onze  pour  la  fillette;  &  cinq  cents  francs  le  se- 
tter, ce  n'est  pas  ttop  cher,  n'est-ce  pas  T 

—  Non,  répondit  machinalement  François  Guichard. 

—  C'est  donc  cinq  mille  cinq  cents  francs  que  chacun 
d'ecM  trouvera  après  moi,  outre  ce  qui  leur  reviendra  dans 
le  partage  du  boursicot,  car  îly  a  un  boursicot,  mon 
homme. 

-^  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  répliqua  François  Guichard 
en  manière  d'inteijection. 

—  Ah  1  ah I  ça  t'épouvante;  dame,  on  a  travaillé,  vois- 
tu,  et  la  vigne,  ça  rend  mieux  que  la  rivière;  on  a  de 
quti,  ajouta  le  paysan  avec  un  orgueil  qui  triompha  de  sa 
prudence  ordinaire.  Eh  bien  !  voyons,  veux-tu  que  je  te 
donne  le  moyen  d'arriver  à  ce  que  tu  désires? 

*—  Si  je  le  veux?  je  crois  bien  que  je  le  veux  I 

Le  vigneron  prit  sur  la  tablette  de  la  cheminée  un  livre 

dont  la  tranche  était  aussi  noire  que  la  couverture.  C'fr* 

taît  la  Bible. 

—  J'ai  lu  là  dedans,  dit-il,  que  Jacob  servit  vingt  ans 
Labatt  pour  avoir  sa  fille  Rachel.  Résigne-toi  à  la  condi- 
tion qu'avait  acceptée  Jacob,  et  si  dans  vingt  ans  Louison 
n'a  pas  fait  d'autre  choix,  eh  bien  1  alors,  faudra  voir. 
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Le  père  Pommereuil  accompagna  son  sempiternel  refraio 
d*un  éclat  de  rire  si  railleur,  que  François  Guichard  ne  put 
douter  que  le  bonhomme  ne  se  moquât  de  lui.  Il  se  leva 
brusquement  et  sortit  en  tirant  avec  violence  la  porte  de  la 
maisonnette. 

Il  était  à  moitié  de  la  cour  lorsqu'il  sentit  une  main  ti-* 
rer  doucement  sa  veste  par  derrière.  C'était  Louison»  qui 
avait  probablement  entendu  la  conversation  de  son  père 
et  de  son  amoureux»  car  son  visage  était  ruisselant  de 
larmes. 

Guichard  allait  lui  parler  de  son  désespoir,  mais  le  père 
Pommereuil  fit  remuer  les  verrous  de  sa  porte. 

—  Partez  I  partez  !  s'écria  Louison  en  accompagnant 
ces  paroles  d*un  serrement  de  main. 

—  Vous  viendrez  à  la  rivière,  Louison  7  dit  François 
Guichard. 

—  Oui,  fit  Louison  avec  une  fermeté  qui  rassura  si  bien 
le  pécheur,  que,  lorsqu'il  descendit  la  montée,  en  dépit 
des  mauvaises  dispositions  que  le  père  Pommereuil  lui 
avait  témoignées,  sa  voix  résonna,  plus  accentuée,  plus 
vibrante  que  jamais,  sous  la  voûte  des  arbres  de  la  côte. 

Â  dater  de  ce  jour,  François  Guichard  ne  revint  pas  à 
Chennevières,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  deux  amou- 
reux ne  se  revirent  pas;  au  contraire,  ils  se  revirent,  et 
le  pécheur  ne  regretta  pas  ses  courses  au  village,  où  la 
présence  du  vigneron,  toujours  en  tiers  précédemment 
dans  leurs  entrevues,  jetait  une  froideur  qui  allait  si  mal 
à  l'état  de  leurs  âmes. 
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Uo  jour,  le  père  Pommereuil,  qui  travaillait  à  sa  yigne^ 
aperçut  à  ses  pieds,  de  Tautre  côté  de  la- rivière,  précisé- 
ment en  face  de  la  pointe  de  la  grande  tie  de  la  Yarenne,. 
quatre  pauvres  petits  *murs  qui  s'élevaient  déjà  à  deux, 
pieds  de  terre,  et  qu'un  homme  travaillant  avec  une  ar- 
deur inouïe,  et  posant  pierre  sur  mortier  et  mortier  sur 
pierre,  cherchait  à  exhausser. 

Malgré  la  distance,  le  bonhomme  reconnut  celui  doqt  il 
avait  si  fructueusement  exploité  Vamour  pour  sa  fille. 

—  Eh  I  eh  I  dit-il  à  celle-ci,  qui  Taidail  à  enfoncer  ses. 
échalas,  il  a  enfin  compris,  cet  imbécile,  qu'avant  d*a* 
voir  une  famille,  il  faut  se  bâtir  un  nid.  Comme  il  y  va! 
Vois  donc,  Louison,  et  vois  aussi  quelle  jolie  cage  ça  sera, 
pour  l'oiseau  qu'il  veut  y  mettre.  Â  ras  de  terre,  ily  a  ua< 
mur  qui  déjà  n'est  pas  d'aplomb  I  Dire  que  si  tu  n'avais 
pas  eiFun  père  si  avisé,  tu  étais  capable  de  te  laisser  en- 
jôler par  ce  mauvais  marchand  de  blanchaille  1  Mais  je 
veillaisà.  la  cuvée,  et  quand  j'ai  vu  que  ça  bouillait  trop 
fort,  j'ai  arrêté  la  fermentation.  Tu  m'en  remercieras,  va,, 
quand  tu  verras  le  sort  de  celle  qui  habitera  là  dedans. 

Heiireusement  pour  la  jeune  fille  que  le  pieu  que  son 
père  fichait  en  terre  avait  rencontré  une  pierre;  il  dut  se 
baisser  pour  l'arracher,  ce  qui  l'empêcha  de  remarquer  la 
confusion  et  rembarras  de  Louison. 

Depuis  ce  moment,  le  père  Pommereuil  ne  laissa  pas 
8*écouler  un  seul  jour  sans  inspecter  les  travaux  de  Fran- 
çois Guichard.  Les  murs  grandirent;  la  porte  était  ména- 
gée en  face  de  la  rivière  ;  les  croisées  s'ouvraie^t  de  chaque 

a* 
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cMé  du  pigMB,  ^  façofi  qm  le  péchein'  {Mt,  sitttB  sortir 
de  <^2  lui,  inspecter  dé  qui  se  passait  sur  la  rivière, 
embrassant  de  Ift  fenêtre  qui  regardait  en  amottt  toatle 
cours  de  la  Marne  jusqu'à  Mie  de  Tire-Vinaiyre,  etdomi* 
nant  l'eau  jusqu'au  trou  de  Javiot  par  celle  qui  était  placée 
en  aval. 

Les  murs  construits,  François  Guichard  tailla  ses  che- 
vrons et  sa  charpente,  couvrit  le  tout  d'un  toit  de  roseaux, 
et  un  jour  le  père  Pommereuil,  qui  accueillait  chaque  pro- 
grès nouveau  dans  la  construction  de  cette  chaumière  par 
des  sarcasmes  de  plus  en  plus  mordants,  vit  le  pécheur 
monter  sur  le  faîte  de  la  maisonnette  pour  attacher  à  la 
cheminée  xiti  superbe  bouquet  de  toutes  les  fleurs  printa- 
nières  qu'avaient  pu  lui  fournir  les  bords  de  sa  rivière 
bien*aîmée. 

Le  vigneron  riait  &  se  tordre  de  ce  qu'il  considérait 
comme  une  prétention  exorbitante  de  la  part  d'un  aussi 
infime  maçon.  Il  accéléra  son  travail  pour  rentrer  plus  tôt 
à  Ghennevières  et  pour  régaler  Lôuison  de  ce  nouveau  ridi- 
cule de  son  ancien  amoureux. 

Le  jeuûe  file  ne  parut  pas  partager  la  gaieté  paternelle  ; 
elle  pâlit,  elle  demeura  muette;  elle  resta  pensive  pendant 
le  reste  du  jour,  et  le  soir  venu,  sous  prétexte  qu'elle  se 
trouvait  souffrante,  elle  s'enferma  dans  le  petit  réduit  qui 
lui  servait  de  chambre. 

Â  minuit,  cependant,  elle  n'était  pas  encore  couchée; 
elle  allait  et  venait  pieds  nuâ  dans  cet  étroit  ôabiuet;  elle 
se  tordait  les  bras,  elle  paraissait  tû  ptoie  &  une  violente 
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agitttiDA'i  parfois  Mie  ^  hissait  tottbef  h  geiioint  et  prinit 
ayec  ferveur. 

Le  bruit  d'un  petit  caillou  qui  fit  résonner  ses  carreaux 
en  les  heurtant  interrompit  ses  prières  ;  elle  se  leva  préci- 
pitamment, ouvrit  la  fenêtre  et  vit  François  Guichard  à 
califourciion  sur  le  mur  de  la  rue. 

—  Ah!  mon  Dieu!  murmura-t-elle,  si  mon  père  se 
réveillait!  s*il  le  voyait!  il  le  tuerait  peut-être! 

Cette  pensée  parut  triompher  de  toutes  ses  irréso- 
lutions. 

Elle  fit  signe  à  son  amant  de  patienter  et  de  se  garder 
de  descendre  dans  la  *cour,  ramassa  h  la  hâte  un  petit 
paquet,  prit  ses  souliers  dans  ses  mains,  franchit  douce* 
ment  la  chambre  où  dormait  son  père,  ouvrit  la  porte 
charretière  et  tendit  la  main  h  François  Oiiichard  ;  celui-ci 
la  souleva  dans  ses  bras,  la  portant  comme  une  mère  porte 
son  enfant,  et,  sans  la  laisser  toucher  terre,  il  descendit  en 
courant  la  colline  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut  déposé 
son  précieux  fardeau  dans  son  bateau  et  saisi  les  avirons 
pour  gagner  l'autre  rive. 

On  était  au  printemps  ;  la  nuit  était  tiède  et  parfumée; 
une  brise  douce  ridait  légèrement  la  surface  de  l'eau  et  sd 
jouait  dans  les  feuilles  aiguës  des  sagittaires;  la  lune  tra» 
çait  on  large  chevron  d*argent  sur  la  rivière;  un  rossignol 
chantait  un  hymne  d'amour  dans  chaque  buisson. 

Louison  céda  à  la  toute-puissante  influence  de  ce  spec- 
tacle, ses  larmes  se  tarirent. 

CTen  était  fait  :  l^rançois  Ouichafd  avait  conquis  sa 
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femme  à  la  façon  des  lords  anglais  et  des  héros  de  beau* 
coup  de  romans. 

III 

COMIIBIIT  DIEU  SE  PLUT  A  PROUVER  FRANÇOIS  GUIGHARD  C01I1IB  JADIS 
U.  S'ETAIT  PLU  A  JÊPRODYBR  JOB. 

Cet  événement  fil  du  bruit  dans  la  plaine  et  sur  le 
coteau. 

Pendant  huit  jours,  de  Joinville  à  Ormesson,  de  Gra- 
velle  à  Sucy,  la^causerie  des  commères  n*eut  pas  d'autre 
texte.  Pendant  longtemps,  les  layandières  agenouillées  aa 
bord  de  Teau  jasèrent  de  cette  aventure  en  fouettant  leur 
linge  de  leur  pelle  de  bois. 

Généralement,  et  à  part  quelques  esprits  mal  faits,  tout 
le  monde  donnait  tort  au  përe^Pommereuil.  Le  vigaeron 
avait  triomphé  trop  tôt. 

On  se  moqua  de  lui,  et  sa  colère  contre  le  ravisseur  s'en 
accrut. 

Mais  heureusement  un  des  voisins  du  bonhomme,  épi- 
cier quelque  peu  clerc,  lui  ayant  fait  observer  queLouisou» 
étant  majeure,  pourrait  revendiquer  le  bien  maternel,  et, 
moyennnant  certaines  formalités  qui  coûteraient  gros, 
triompher  du  mauvais  vouloir  paternel,  le  vieux  paysan  se 
rendit. 

Il  abhorrait  son  futur  gendre  :  vingt  fois  par  jour  et  du 
fond  du  cœur  il  souhaitait  que  François  Guichards*accro* 
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ebfti  à  son  épwvier  et  descendu  avec  lui  an  fond  de  la 
Marne  ;  mais  voir  de  bel  argent  qu'il  ne  pouvait  ae  ûéd- 
der  &  ne  pas  considérer  comme  sien  passer  aux  mains 
de  ceux  qu'il  n'appelait  jamais  que  cette  vermine  de  plu- 
mitifs !  cela  lui  paraissait  une  monstruosité  dont  il  ne  pou- 
vait se  décider  à  charger  sa  conscience. 

Il  consentitàceque  LouisonPommereuil  devint  l'épouse 
de  François  Guichard»  à  la  condition  qu'elle  signerait  une 
renonciation  formelle  aux  droits  qu'elle  tenait  de  sa  défunte 
mère. 

François  Guichard  avait  donc  mieux  que  jamais  ses  an- 
cêtres n'avaient  rêvé. 

Non-seulement  il  régnait  sur  la  Hame  en  maître  des 
eaux,  il  pouvait  à  son  gré  y  promener  ses  outils,  il  n*avait 
à  craindre  ni  les  gardes  tracassiers,  ni  les  propriétaires  ja» 
loux,  mais  encore  il  possédait  la  seule  femme  qu'il  eût 
aimée,  et,  ce  qui  est  bien  autrement  étonnant,  cette  femme 
tenait  plus  que  n'avait  promis  la  jeune  fille. 

Si  jamais  mari  enthousiaste  put  appliquer  à  sa  moitié 
l'épithète  de  irésorf  ce  fut  François  Guichard;  Louisoa 
était  vaillante,  et  elle  élait  douce  et  soumise;  oncques 
la  Brie  n'avait  eu  sous  son  ciel  une  aussi  parfaite  ména- 
gère. 

Elle  raccommodait  les  filets  de  son  mari  {  elle  l'accompap 
gnait  sur  la  rivière,  conduisant  le  bateau  comme  un  vert- 
table  garçon  pêcheur,  et  cela  si  adroitement,  que  ses. 
avirons  ne  faisaient  pas  sur  Teau  plus  de  bruit  qu'une 
libellule  qui  voltige  sur  les  nénufars,  et  que  jamais  Fran- 
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Qtés  CMiicbafd,  hnqtxt  ses  figites  éteieùt  priisés  dàtts  qtHd^ 
qti«  soudie,  iH3  {ht  coûtraint  d*as;ei'  de  te  suprême  ressotnte 
do  cottteftu.  En  outre,  et  si  nombreuses  qu'eussent  £té  ses 
occupatiotts,  elle  trouvait  moyen  d'avoir  au  logis  quelque 
soupe,  quelque  ragoût  qu'il  Crourait  tout  prêt  au  retour, 
et  qui  donnait  au  pécheur,  dans  sa  cabane  de  la  pointe  de 
nie,  uue  idée  des  jmiissances  gastronomiques  des  citoyens 
directeurs  du  Luxembourg. 

A  tant  de  mérites  Louison  en  Joignait  un  autre  qui  n'est 
pas  commun  chez  les  pauvres  femmes  vouées  aux  douleurs 
de  la  maternité  en  môme  temps  (Qu'aux  btigues  du  travail 
manuel  ;  elle  restait  belle.  Sans  doute  le  soleil  avait  donné 
à  ses  bras  jadis  si  blancs,  à  son  visage  jadis  si  frais,  la 
teinte  du  bronze  florentin,  mais  ses  traits  restaient  purs, 
et  celte  coloration  chaude  et  virile  allait  merveilleusement 
à  ga  physionomie.  • 

Pendant  vingt  ans,  François  Guichard  fat  certainement 
l'homme  le  plus  heureux  de  son  département,  bien  que  ce 
département  fût  celui  de  la  Seine,  qui  comptait  parmi  ses 
bfabitants  pas  mal  de  millionnaires. 

Mais  le  bonheur  ressemble  à  ces  usuriers  qui  ouvrent 
leur  caisse  aux  fils  de  famille  et  qui  font  figurer  leur  faci- 
lité cupide  et  leur  empressement  égoïste  dans  le  compte 
des  intérêts. 

'  le  jour  de  l'échéance  approchait  pour  le  pauvre  ménage 
de  la  Varenne.  En  1813,  François  Guichard  et  Louison 
Pommereuil  avaient  trois  beaux  enfants,  deux  fils  et  une 
ftHe.  La  conscription  leur  prit  les  deux  garçons.  Le  pê- 
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sonreesda  jmsw  Ji»éi^ge.  fmt  se  v^eo^rde  la  d^ftaioèél^ 
sanoa  de  «a^filte»  la  péx:e  PommereoU  a'était  a¥i^  kIb  ^  re- 
marier; comme  il  avait  soixante  ans»  une  nouveltepn^g^ai- 
bure  n'avait  pa$  manqué  d'augmeatcgr  le  jQoiobre  ide  ses 
béritier^  ù  bien  que,  lorsqu'il  étaitmort,];apart.de  «a  fille 
«loéedaitô  ^  succession  s'était  troui^  réduite  ^  moitié. 
Cependant,  en  vendaut  lea  vignes»  il  ii^it  peut-ïîtr^  pos- 
sible d'arriver  à  faire  remplacer  un  des  deux  enfants;  mais 
ators  une  loUe  de  gëoérosUé  a*4lablit  e^^tre  les  deui^  frères, 
et,  l'un  ne  voulant  pas  re^r  sans  Tautre,  il  en  résulta 
qu'ils  partirent  tous  les  deux^  JB'ranfKÙs  &uicbard  et  sa 
lemme  demeurèrent  seuls  au  logis,  car  depuis  une  année 
déjà  leur  fille  était  mariée. 

£Ue  avait  épousé  un  ancien  soldat  amputï6  d'uue  iambe 
après  Wagram«  et  devenu  l'ami  intime  de  François  Gui- 
cbard. 

Ce  vétéran  avait  pour  ses  invalides  reçu  la  garderie  des 
bois  du  gouvernement  h  la  Yarenne* 

En  vertu  de  la  répulsion  traditionnelle,  François  G  mi- 
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chard  ne  chassait  pas,  mais  11  aimait  à  voir  chasser.  Plu- 
sieurs fois,  lorsque  Pierre  Maillard  -^  c'était  le  nom  du 
Tieux  soldat— faisait  la  bourriche  de  ses  chefs,  le  pécheur 
Favait  accompagné  en  amateur.  Le  garde  avait  offert  un 
lapin,  Vhomme  de  rivière  avait  riposté  par 'un  plat  de  pois- 
son, et  la  causerie  avait  achevé  ce  que  les  petits  cadeaux 
avaient  commencé.  Pierre  Maillard  avait  été  enchanté  de 
rencontrer  dans  les  déserts  de  laVarenne  un  homme  qui 
avait  été  du  métier,  et  avec  lequel  il  pouvait  causer  da 
noble  art  de  la  guerre,  et  François  Guichard,fort  de  son 
stage  au  siège  de  Mayence,  lui  donnait  merveilleusement 
la  réplique. 

C'était  au  milieu  du  récit  de  la  campagne  d'Egypte, 
après  une  peinture  pittoresque  des  mystérieux  harems 
des  pachas,  que  celte  idée  d'une  union,  qui  resserrerait 
encore  les  nœuds  des  deux  amis,  était  venue  à  Pierre  Mail- 
lard. 

Le  pécheur  Tavail  accueillie  avec  enthousiasme,  Louison 
avec  une  certaine  froideur,  la  jeune  fllle  avec  résignation, 
car  il  n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  et;  malgré  cinq 
ou  six  balafres  qui  lui  donnaient  du  cachet,  prétendait-il, 
jamais  il  n'avait  été  beau. 

En  dépit  des  légères  répugnances  des  deux  femmes,  le 
mariage  s'accomplit,  et  ni  l'une  ni  l'autre  n'eurent  à  le 
regretter,  car  la  bonté  du  garde  rachetait  grandement  ses 
imperfections  physiques. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1844,  le  jour  môme 
où  la  fille  de  François  Guichard  venait  de  le  rendre  grand- 
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père,  au  moment  où  sa  femme  lui  présenlait  le  pauvre 
petit  être  pour  qu*il  Tembrassât,  un  soldat  blessé,  qui  re- 
gagnait son  village  et  qui  avait  servi  dans  le  même  régi- 
ment que  les  deux  fils  du  pécheur,  se  présenta  à  la  porte 
de  la  maison  de  Pierre  Maillard,  et  apprit  à  la  malheu- 
reuse famille  qu'à  Montmirail  le  même  boulent  avait  em- 
porté les  deux  frères. 

François  Guichard  faillit  laisser  tomber  la  petite  fille 
queLouison  avait  placée  sur  ses  bras.  Il  la  rendit  à  celle- 
ci,  il  éclata  en  sanglots,  en  malédictions,  en  cris  de  dou- 
leur. Cet  homme  si  dur  à  lui-même,  aux  goûts  grossiers 
et  brutaux,  avait  des  accents  déchirants  en  appelant  ses 
deux  fils  ;  il  se  roulait  par  terre,  brisant  ce  qui  lui  tom- 
bait sous  la  main,  demandant  grâce  et  pitié  au  bon  Dieu  ; 
on  crut  qu*il  deviendrait  fou. 

€et  état  de  son  mari  tira  Louison  de  la  douleur  à  la- 
quelle elle-même  était  en  proie  ;  elle  essaya  de  le  calmer 
et  lui  prodigua  les  paroles  les  plus  tendres.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  vingt  ans,  le  pêcheur  repoussa  celle 
qu'il  avait  tant  aimée. 

Alors  la  pauvre  mère  eut  une  inspiration  :  elle  présenta 
de  nouveau  à  son  mari  Tenfant  qui  venait  de  nattre,  et  re- 
garda François  avec  des  yeux  si  suppliants,  que  cette  fureur 
désolée  cessa  comme  cesse  la  pluie  lorsque  le  vent  balaye 
au  loin  les  nuages.  Le  pécheur  serra  sur  son  cœur  la 
petite  fille,  et  jusqu'au  soir  il  demeura  muet,  immobile  ; 
seulement,  le  long  de  ses  joues  roulaient  de  grosses  larmes 
qui  tombaient  sur  les  langes  et  sur  le  visage  de  Fenfant. 
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Ces  larmes  furent  le  premier  baptême  de  cette  petite 
fiUe,  qui  doit  jouer  ua  rôle  important  dans  notre  récit. 

François  Guichard  ne  se  consola  pas  ;  il  resta  sombre, 
taciturne  ;  il  fuyait  sa  femme,  il  demeurait  des  journées 
entières  sans  lui  adresser  la  parole  ;  il  avait  repris  les  habi- 
tudes de  sa  jeunesse.  Maintes  fois  il  lui  arriva,  pour  ne 
pas  revoir  la  pauvre  chambre  où  ses  enfants  morts  étaient 
nés,  de  passer  la  nuit  dans  son  bateau.  Lorsque,  par  ha- 
sard, il  prenait  ses  repas  avec  Louison,  si  les  regards  de 
la  femme  et  du  mari  venaient  à  se  croiser,  tous  deux,  sans 
s'être  communiqué  leurs  pensées,  se  mettaient  à  fondre  en 
larmes. 

Un  matin,  le  pêcheur  fut  réveillé  dans  sa  barque  par  un 
bruit  extraordinaire. 

C'était  le  bruit  du  canon. 

Il  ne  venait  pas  régulièrement  et  à  intervalles  égaux 
comme  lors  des  exercices  de  Vincennes  ;  il  arrivait  sourd, 
continu,  comme  le' roulement  d'un  tonnerre  éloigné. 

François  Guichard  s'assit  sur  la  levée  de  son  bachot  et 
écouta.  Une  minute  d'observation  lui  suffit  pour  conclure 
que  ce  n'était  pas  du  fort  que  partait  ce  mugissement  de 
combat;  lèvent  l'apportait  du  côté  de  Saint-Denis. 

La  veille,  des  fuyards  avaient  annoncé,  en  traversant  la 
Marne  au  bac  de  la  Yarenne,  que  les  éclaireurs  prussiens 
battaient  la  campagne  du  côté  de  Meaux* 

La  France  allait,  comme  François  Guichard,  expier  ses 
TÎngt  années  de  bonheur  et  de  gloire. 

Le  pêcbfur  se  dressa  debout  dans  son  bateau,  les  yeux. 
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chai%é$  d*éclairs,  les  sourcils  froncés,  les  narines  dilatées^ 
aspirant  Todeur  de  la  bataille,  qui  semblait  à  travers  Tes- 
pace  arriver  jusqu'à  lui.  La  douleur  qui  gonflait  son  âme 
se  changeait  en  colère  ;  le  vieux  soldat  de  la  République 
sentait  renattre  sa  haine  terrible  contre  l'étranger;  le  père 
sentait  approcher  les  meurtriers  de  ses, enfants. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  il  accrocha 
négligemment  son  bateau/  la  rive,  et  il  s'achemina  vers 
la  maison.  /y 

Il  y  trouva  Pierre  Mai||4rd,  qui,  un  fusil  en  bandoulière, 
un  autre  à  la  main,  l'atjfendait. 

En  voyant  son  beav-père,  le  garde  lui  tendit  une  des 
deux  armes.  Sans  liii  adresser  une  question,  celui-ci  la 
saisît;  les  deux  hommes  s'étaient  compris.  Us  embrassè- 
rent l'un  sa  femme  £t  sa  fille  ;  l'autre,  sa  belle-mère  et  sa 
femme,  et  tous  dem,  la  main  dans  la  main,  marchèrent 
au  canon  étrangef//qui  paraissait  se  rapprocher  sensible- 
ment de  la  ville. 

Les  deux  femuMs  restèrent,  s'agenouillèrent  et  priè- 
rent pour  leur  paye  et  pour  les  deux  hommes  qu'elles 
aimaient. 

Mais  la  femme  de  Pierre  Maillard  n'avait  ni  la  force 
d'âme  ni  la  volonté  que  l'exemple  et  l'amour  du  vaillant 
pécheur  avaient  communiquées  à  Louison  Pommereuil. 

Peu  à  peu  son  désespoir  grandit,  s'exalta  ;  elle  perdit  la 
tète,  et,  à  moitié  folle,  profitant  d'un  instant  où  sa  mère 
m  pojivait  la  voir^  elle  s'échappa  dans  la  campagne,  et, 
s^ns  quitter  son  enfant  qu'elle  avait  sur  lesbraâ,  elle 
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courut  dans  la  direction  qu^elle  avait  vu  prendre  aux  deux 
amis. 

Le  bruit  du  canon  la  guidait»  du  reste,  comme  il  avait 
guidé  ceux-ci  ;  il  arrivait  à  présent,  clair  et  distinct,  des 
hauteurs  de  Montmartre  et  de  Romainville. 

La  fille  du  pécheur,  prenant  à  travers  champs,  ne  ren- 
contra pas  d'obstacles  &  sa  marche,  dont  la  rapidité,  autant 
que  le  sentiment  du  danger  que  couraient  son  père  et  son 
mari,  surexcitait  encore  le  désespoir. 

Elle  traversa  le  bois  de  Vincennes,  passa  à  Mon 
derrière  ceux  de  nos  soldats  qui  faisaient  tête  au 
Schwartzenberg,  et  arrivaàBelleville  au  momenjfoil 
Prussiens  débouchaient  de  tous  les  côtés.  /    |i 

Pour  la  première  fois,  la  femme  du  garde  eraena 
crépitement  de  la  fusillade  se  mêler  à  la  voix  soleipellej 
pièces  d*artillerie.  Chaque  coup  avait  un  écho 
cœur.  Il  lui  semblait  que  la  balle,  que  le  boi 
était  le  messager  avait  dû  frapper  Tu^  de 
étaient  chers. 

Chassés  de  toutes  leurs  positions,  accablés  bar  un/en- 
nemi vingt  fois  supérieur,  les  soldats  et  les  citoyens  qui 
avaient  voulu  mourir  pour  Thonneur  du  dr||eau  de  la 
France,  reculaient  en  faisant  face  avec  une  énCTarie  qui  ne 
se  démentit  pas  un  in^stant  pendant  celle  funestajouiDée. 

Au  dernier  rang,  le  maréchal  Marmont,  les  habup  d(  (chi- 
rés,  noir  dépendre,  la  tête  nue,  un  fusil  de  soldat  à 
mutilée,  descendait  pas  à  pas  la  rue  de  Paris.  Loi 
se  retournait,  lorsqu'il  poussait  un  de  ces  cris  : 
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avant  I  »  qu'on  eût  dit  sortir  de  la  poitrine  d'un  des  héros 
de  Y  Iliade^  lorsque  le  premier  il  s'élançait  sur  les  Prus* 
siens  qui  le  suivaient  à  cent  pas,  ceux-ci  reculaient  épou- 
vantés. Alors,  comme  un  sanglier  pressé  par  la  meute,  lui 
et  la  poignée  de  braves  qui  l'entouraient  se  ruaient  sur 
les  ennemis  ;  des  monceaux  de  cadavres  marquaient  cha- 
cune de  ces  luttes  ;  pour  un  instant  la  poursuite  était  ar- 
rêtée et  les  vaincus  étaient  les  vainqueurs.  Mais  les  masses 
qui  venaient  derrière  les  premiers  étaient  si  profondes,  si 
compactes,  que  les  bras  des  héros  se  lassaient  de  frapper, 
et  que  peu  à  peu,  devant  ces  adversaires  sans  cesse  re- 
naissants, il  leur  fallait  songer  à  la  retraite. 

La  fille  du  pêcheur  arriva  par  une  des  rues  latérales  à  la 
grande  artère  de  Belleville  au  moment  d'une  de  ces  mêlées. 

Elle  avait  si  complètement  perdu  le  sentiment  du  dan- 
ger, qu'elle  s'avança  jusqu'à  l'angle  de  cette  ruelle,  malgré 
la  grêla  de  balles  qui  pleuvaient  de  tous  les  cdtés  et  fouet- 
taient les  murailles  dans  tous  les  sens. 

Tout  près  de  l'homme  aux  habits  brodés  qui  poussait 
les  combattants  les  uns  sur  les  autres,  qui  les  encourageait 
de  l'exemple  et  de  la  voix,  à  travers  cette  fumée  épaisse 
striée  de  traits  de  feu,  elle  aperçut  François  Guichardet 
son  gendre. 

L'invalide,  son  fusil  de  chasse  &  la  main,  tirait  h  brûle- 
pourpoint  sur  les  Prussiens  ;  le  pêcheur,  qui  avait  épuisé 
ses  munitions,  se  servait  de  son  fusil  comme  d'un  casse- 
tête,  et  d'un  coup  de  crosse  venait  d'abattre  un  officier  en* 
nemi. 
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*  La  jeune  femme  s'élança  vers  eux  en  poussant  un  cri 
terrible;  ce  cri  fit  retourner  la  tète  à  Pierre  MatUard  :  il 
reconnut  sa  femme;  il  aperçut  son  enfant  .qu'elle  lui  ten- 
dait, comme  pour  le  supplier,  au  nom  de  cette  innocente 
créature,  de  ne  pas  s*exposer  davantage;  et  cet  homme, 
qui  depuis  cinq  heures  dépensait  en  valeur  et  en  héroïsme 
de  quoi  illustrer  dix  soldats,  perdit  tout  à  coup  sa  force  et 
son  courage.  Son  arme  s'échappa  de  ses  mains  défaillan* 
tes.  Fou  de  terreur  pour  tout  ce  qu'il  aimait  en  db  monde, 
il  se  précipita  du  côté  de  sa  femme  et  de  s6n  en  wt  aussi 
vite  que  son  infirmité  pouvait  le  lui  permettre.     A 

En  ce  moment,  les  Prussiens,  par  suite  de  leur  mouve- 
ment de  pression,  marchaient  en  avant;  ils  se  trouvaient 
en  nombre  considérable  à  deux  pas  de  Pierre  Maillard; 
dix  baïonnettes  se  croisèrent  à  la  fois  sur  Finvalide 
fuyard  ;  il  tomba  percé  de  coups,  en  criant  ti  son  beau- 
père  : 

—  Sauve  ta  fille  !  sauve  mon  enfant  I 

Cette  scène  avait  complètement  échappé  à  François 
Guichard,  qui,  de  son  côté,  était  sufiSsamment  occupé  avec 


Tennemi. 

A  rappel  que  lui  adressa  son  gendre,  en  moilbaiit,  il 
jeta  un  coup  d'œil  effaré  du  côté  que  le  dernier  regard  du 
pauvre  mutilé  lui  indiquait,  et,  à  travers  la  fumée  et  la 
poussière  qui  se  tordaient  en  spirale,  qui  se  croisat^t  en 
épais  tourbillons,  il  crut  apercevoir  une  forme  blanche 
perdue  au  milieu  des  vêtements  sombres  des  ennemis. 

Il  se  rua  dans  cette  direction,  faisant  avec  son  fusil  oa 
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si  furi(3ux  moulinet,  que  la  mêlée,  toute  compacte  qu'elle 
était,  s'ouvrit  sur  son  passage. 

A  l'angle  de  la  petite  rue,  il  trouva  sa  fille. 

Elle  était  assise,  adossée  contre  la  borne.  Quoiqu'elle 
parût  évanouie,  elle  serrait  avec  force  contre  sa  poitrine 
son  petit  enfant  qui  criait. 

François  Guichard  fit  ce  qu'avait  fait  Pierre  Maillard  ;  il 
jeta  son  fusil,  prit  sa  fille  entre  ses  bras,  la  chargea  sur 
son  épaule  et  s'enfuit  dans  la  direction  de  la  Varenne 
sans  regarder  en  arrière. 

U  ne  s'arrêta  que  dans  le  bois  de  Yincennes. 

Ce  fut  là  seulement  qu'il  s'aperçut  que  son  oou  et  ses 
épaules  étaient  tout  humides. 

Il  y  porta  la  main,  et  reconnut  que  cette  humidité,  c'é- 
tait du  sang. 

n  déposa  sa  fille  sur  le  gazon  :  il  vit  que  tous  les  vête- 
ments de  la  pauvre  jeune  femme  en  étaient  souillés. 

n  resta  muet,  immobile ,  il  n'osait  plus  la  toucher,  il 
craignait  de  faire  un  mouvement,  il  lui  semblait  que  le 
ciel,  les  arbres,  tout  tournait  autour  de  lui,  et  que  latenre 
chancelait  sous  ses  pieds. 

Enfin  il  se  décida  à  un  effort  suprême  qui  coûta  bien 
plus  à  son  courage  que  ne  lui  avaient  coûté  toutes  les 
luttes  de  la  matinée;  il  dégrafa  le  corsage  de  la  jeune  fille 
et  plaça  la  main  sur  son  cœur. 

Ce  cœur  avait  cessé  de  battre. 

L'enfant  était  toujours  dans  les  bras  de^sa  mère;  seiih>* 
ment,  elle  avait  fini  par  s'endormir. 
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François  Guicbard  reprit  son  fardeau  et  revint  chez  lui. 

Arrivé  à  sa  demeure,  il  plaça  sa  fille  sur  son  lit»  déga- 
gea doucement  la  pauvre  petite  de.rétreinte  funèbre,  la 
présenta  à  sa  femme,  et,  sans  dire  une  parole,  sans  trou- 
ver dans  ses  yeux  épuisés  une  larme,  il  rassembla  ses  ou- 
tils et  s'en  alla  retrouver  son  bateau. 


IV 


oc,  LES  GRANDS  DE  LÀ  TERRE  S'eN  UÊLÂNT,   FEU    S*EN    FAUT  QU'eN  L*A?I 
DE   GRACE  1817,   FRANÇOIS  GUIGHARD    NE     TERMINE    SON    PETIT    ROMAN 

'  coMMB  s'Étaient  terminés  les  petits  romans  de  ses  aieux« 

Lorsqu'un  braconnier  veut  manger  un  civet,  qu'il  con- 
naisse ou  non  le  célèbre  aphorisme  de  la  Cuisinière  bour- 
geoise, il  se  met  en  quête  d'un  lièvre. 

Lorsque  François  Guichard  avait  eu  Tidée  de  devenir 
propriétaire,  avant  de  ramasser  des  moellons  dans  la 
plaine,  de  rassembler  sa  petite  charpente  dans  les  îlots -de 
la  Marpe,  de  tondre  les  joncs  des  bords  de  la  rivière,  il 
avait  braconné  un  terrain. 

Il  jugeait  dérisoire  d'acheter  ce  qu'il  pouvait  se  procu- 
rer gratis.  .;^^^ 

La  République  confisquait  les  biens  des  ennemis  de  la 
patrie;  la  logique  de  François  Guichard  lui  démontra  que 
ce  serait  se  montrer  excellent  citoyen  que  de  s'associer  aux 
actes  de  la  République. 

Le  prince  de  Condé  commandait  le  corps  d'émigrés  qui 
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opérait  sur  le  Rhin  ;  il  avait  donné  du  fil  à  retordre  à 
François  Guichard,  avant  que  celui-ci  s'enfermât  dans  les 
murs  de  Mayence;  la  nation  avait  placé  les  biens  du  pros- 
crit sous  séquestre;  le  pécheusse  dit  que  la  nation  ne 
saurait  lui  en  vouloir  s'il  agissait  comme  elle  envers  un 
homme  qu'il  avait,  autant  qu'elle,  le  droit  de  considérer 
comme  un  adversaire  personnel. 

C'était  sur  les  anciennes  propriétés  domaniales  de  la 
maison  de  Gondé  que  François  Guichard  avait  jeté  les  fon- 
dations de  la  maison  que  nous  l'avons  vu  construire. 

Il  se  montra,  d'ailleurs,  modeste  et  plein  de  modération 
dans  sa  prise  de  possession.  Les  parcs,  les  réserves,  les 
garennes  avaient  été  assez  fatals  à  sa  famille  pour  qu'il 
souhaitât  à  son  tour  de  posséder  quelque  chose  qui  y  res- 
semblât ;  il  pouvait  s'adjuger  une  douzaine  d'arpenls,  et 
la  Convention  ne  s'en  fût  certes  pas  offensée.  Il  se  con- 
tenta d'enclore  quatre  à  cinq  cents  mètres,  qu'il  métamor- 
phosa  en  un  jardin  et  où  poussaient  les  légumes  néces- 
saires au  pauvre  ménage  et  les  fleurs  dont,  le  jour  de  U 
Saint-Louis,  il  faisait  un  bouquet  à  sa  femme. 

Le  Consulat,  l'Empire  même  respectèrent  la  conquête 
démocratique  de  François  Guichard  :  entre  conquérants, 
il  faut  bien  se  passer  quelque  chose. 

Hais  un  des  premiers  effets  de  la  rentrée  des  Bourbons 
fut  de  reprendre  aux  usurpateurs  les  biens  qui  n'avaient 
pas  été  vendus  et  de  les  rendre  à  leurs  légitimes  proprié- 
taires. Avec  Chantilly,  avec  ses  bois,  avec  ses  chasses  im- 
menses, l'héritier  des  Condés  reprit  possession  de  ce^  qui 


46  LE   PÈRE    LA   RUINE* 

avait  appartenu  à  ses  pères  dans  la  plaine  de  la  Varenn(ël 
et  bientôt  un  régisseur  vint  s'installer  dans  la  ferme  prii 
âpale,  ei  deux  gardes,  remplaçant  le  défunt  Pierre  Mai^ 
lard,  furent  placés  aux  deux  extrémités  du  territoire^ 

L*un  de  ces  gardes,  celui-là  même  auquel  fut  destinée 
la  maisonnette  qu'avait  habitée  le  gendre  du  pécheur, 
était,  comme  François  Guichard,  des  environs  de  Ram- 
bouiUet;  c'était  le  petit-neveu  de  celui  que  le  père  de 
François  Guichard  avait  tué.  Ce  meurtre,  quoiqif  il  eût  été 
expié  par  le  supplice  du  coupable,  quoique  Simonneau 
—  c'était  le  nom  du  garde  du  prince  de  Condé  —  ne  le 
connût  que  par  tradition,  avait  laissé  dans  son  esprit  on 
ferment  de  haine  que  le  voisinage  du  âls  du  meurtrier  de- 
vait inévitablement  raviver.  ' 

C'est  ce  qui  arriva  en  effet. 

Simonneau  ne  sut  pas  plutôt  que  le  pécheur  de  la 
Marne,  que  le  beau-père  de  son  prédécesseur  était  un  Gui- 
chard, qu^il  le  peignit  à  son  régisseur  sous  les  traits  les 
plus  sombres,  lui  traçant  un  aperçu  historique  de  cette 
famille  de  braconniers  incorrigibles;  il  déclara  à  son  dief 
qu'avec  un  homme  si  dangereux  sur  les  terres  du  prince, 
il  était  impossible  de  répondre  de  la  conservation  d'un 
seul  faisan  et  d'un  seul  lapin. 

Cette  déclaration  produisit  beaucoup  d'effet. 

Elle  eut  pour  premier  résultat  de  mettre  les  deux  gar- 
des, le  gendarme  et  le  régisseur  lui-même  aux  Pousses 
du  pauvre  pécheur. 

On  le  suivait  le  jour,  on  l'épiait  la  nuit. 
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Depuis  que  sa  iflUe  et  son  gendre  amrot  suiri  ses  deux 
garçons  an  tombeau,  V^térienr  et  le  caractèie  de  Fran- 
cis Goichard  s^étaient  également  modifiés  :  ses  cheveax 
étaient  devenus  blancs  comme  de  la  neige,  et  ses  joues  et 
son  front  étaient  sillonnés  de  rides  profondes. 

U  avait  complètement  abandonné  Louison  et  la  mai- 
sonnette; il  semblait  décidé  à  ne  rien  revoir  de  ce  qui  pour 
Tait  lui  rappeler  un  passé  dont  le  souvenir  était  la  plus 
grande  de  ses  douleurs.  U  paraissait  plus  que  triste,  plus 
que  sombre;  il  semblait  méchant,  et  la  ^spation  de  ses 
lèvres,  le  froncement  de  ses  sourcils,  dom^aient  &  sa  phy- 
sionomie un  caractère  sinistre  qui  faisaitjjrissonner  ceux 
qui  le  rencontraient .  ^ 

Avec  ces  habitudes,  avec  ces  apparences,  tout  ce  qui  se 
débitait  sur  François  Guichard  devait  paraître  non-seule- 
ment probable,  mais  certain. 

Cependant,  quelque  rigoureuse  que  fût  la  surveillance 
dont  il  était  Fobjet,  il  fut  impossible  de  le  prendre  en  fla- 
grant délit  de  braconnage. 

On  suivit  Louison  lorsqu'elle  allait  vendre  le  poisson  à 
Gréteil  ou  à  Saint-Maur  ;  mais,  quelque  ruse  que  Ton 
employât,  il  fut  imposable  de  découvrir  une  patte  de  per- 
drix, une  oreille  de  lapin  ou  une  queue  de  faisan  parmi 
les  pannerées  de  perches,  de  brèmes,  de  carpes,  de  gar- 
dons qu'elle  portait  à  ses  chalands.  ^ 

Et  dépendant  on  trouvait  des  collets  au  coin  de  tous 
les  bois;  les  perdreaux  s'enfuyaient  avec  une  intelli- 
gence et  une  prestesse  qui  indiquaient  qu'ils  avaient  été 
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manques  au  pauneau.  Il  était  peu  de  nuits  où,  pendant  que 
les  gardes  suivaient  tous  les  mouvements  de  François  Gub- 
chard,  ils  n'entendissent  des  coups  de  fusil  dirigés  sur  les 
faisans  branchés. 

La  conséquence  naturelle  qu'ils  en  eussent  dû  tirer  était 
que  quelque  braconnier  bien  avisé  exploitait  cette  mé* 
fiance  à  l'endroit  du  pécheur,  pour  travailler  tranquillement 
le  gibier  de  monseigneur;  mais  ce  raisonnement  était 
beaucoup  trop  simple  pour  qu'on  s'y  arrêtât.  La  haine  ne  se 
rend  pas  pour  si  peu.  Simonneau  aima  mieux  supposer  le 
merveilleux  et  l'impossible.  Il  déclara  que  le  descendantdes 
Guichard  possédait  un  charme  héréditaire  à  l'aide  duquel 
soli  &me  se  séparait  de  son  corps  :  le  corps  restait  dans  le 
bateau  pour  donner  le  change  aux  curieux,  tandis  que 
l'âme  s'en  allait  par  monts  et  par  vaux  guerroyer  contre 
les  faisans. 

Le  régisseur  frissonna  en  entendant  ce  beau  récit,  et  il 
songea  à  débarrasser  les  terres  à  lui  confiées  d'un  drôle 
qui  avait  des  accointances  si  intimes  avec  Satan  en 
personne. 

Cette  idée  amena  le  régisseur  à  rechercher  cbmment 
François  Guichard  était  devenu  j^ropriétaire  de  sa  chau- 
mière et  de  son  petit  clos. 

Il  alla  au  ministère  des  finances  coUationner  les  aclesde 
vente  des  biens  nationaux,  et  fut  bientôt  certain  que  le 
pécheur  était  un  usurpateur  auquel,  en  vertu  d'un  célèbre 
manifeste,  on  devait  immédiatement  courir  sus,  et  qu'il 
fallait  jeter  à  la  Marne,  si  faire  se  pouvait. 
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Le  jonr  OÙ  le  régisseur  constata  cette  découverte,  ce  fat 
une  grande  liesse  dans  le  camp  des  gardes  et  des  gendar- 
mes ;  on  mangea  une  gibelotte  monstre,  on  Farrosa  de  flots 
de  vin  de  Sucy,  on  bat  à  l'extermination  du  sorcier  et  de 
ses  pairs. 

Malgré  ses  accointances  avec  l'esprit  malin,  François 
Guichard  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait. 

La  pèche  avait  été  affermée;  en  d'autres  temps,  il  se  fût 
peut^tre  refusé  à  payer  le  droit  que  l'on  réclamait  de  lui 
pour  parcourir  la  rivière  ;  mais,  sous  l'impression  de  tris- 
tesse profonde  où  il  vivait,  il  n'avait  plus  la  force  de  dis- 
cuter même  pour  ce  principe  favori  que  le  poisson  appar- 
tenait à  qui  savait  le  prendre;  il  solda,  il  se  mit  en  règle 
avec  la  loi. 

II  avait  bien  remarqué  qu'il  était  l'objet  d'une  certaine 
surveillance  de  la  part  des  successeurs  de  feu  Pierre  Mail- 
lard; mais  sa  conscience,  relativement  à  ce  qui  se  passait 
hors  de  son  domaine  aquatique,  était  trop  tranquille  pour 
qu'il  prêtât  la  moindre  attention  aux  faits  et  gestes  de  gens 
qui  lui  étaient  peu  sympathiques. 

D'autres  préoccupations  l'absorbaient  d'ailleurs  en  ce 
moment 

Il  y  avait  un  mois  que  Louison  était  tombée  malade. 

C'était  un  cœur  fort  et  caillant  que  celui  de  cette  humble 
paysanne.  Les  coups  successifs  qui  l'avaient  frappée  no 
l'avaient  pas  moins  accablée  que  son  mari  ;  mais,  pour  ne 
pas  augmenter  le  désespoir  que  celui-ci  laissait  lire  sur  sa 
physionomie,  au  risque  d'être  accusée  par  lui  d'indiffé- 
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rence,  elle  avait  caché  ce  qni  se  passait  dans  son  ftme,  elle 
avait  renfermé  toutes  ses  angoisses  dans  sa  poitrine,  et»  à 
part  Texpression  mélancolique  de  sa  figure  pâle  qu'enca- 
drait un  mouchoir  de  laine  noire,  rien  du  ravage  que  le 
chagrin  faisait  en  elle  ne  se  traduisait  au  dehors. 

Bile  alla  ainsi  tant  que  ses  forces  le  lui  permirent,  tant 
qu'elle  put  dompter  le  mal  qui  la  minait. 

Un  matin,  la  petite  Huberte,  la  fille  de  Pierre  Maillard, 
l'appela.  Louison  voulut  se  lever,  ses  membres  se  refusèrent 
à  tout  mouvement;  elle  fit  un  effort,  sauta  à  bas  du  lit  et 
tomba  évanouie  au  pied  du  berceau. 

En  voyant  sa  grand'mère  étendue  sur  le  carreau,  l'enfant 
cria;  la  femme  du  passeur  l'entendit;  elle  accourut,  releva 
la  pauvre  Louison,  et  s'en  alla  chercher  François  Guichard, 
qui  était  sur  la  rivière. 

En  voyant  la  face  pâle,  décolorée,  de  celle  qu'il  avait 
tant  aimée,  le  pécheur  demeura  glacé  d'épouvante  ;  il  prit 
la  main  froide  de  la  pauvre  femme,  et,  avec  un  rire  con- 
vulsif  : 

—  Et  de  cinq  !  s'écria-t-il. 

Ensuite,  pris  d'une  inspiration  soudaine,  il  courut  à 
Champigny,  demanda  le  médecin,  ce  qui  était  contraire  à 
ses  idées  et  à  ses  habitudes;  mais,  en  voyant  menacée  la 
dernière  des  créatures  qui  avaient  été  sa  couronne  d'homme 
heureux,  il  avait  pris  la  détermination  de  la  défendre  avec 
acharnement. 

Ce  fut  un  étrange,  mais  sublime  spectacle,  que  celui  de 
cet  homme  aux  manières  rudes,  aux  goûts  sauvages,  trans- 
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formé  en  soeur  déchanté,  devenu  soigneux  et  attentff 
comme  une  de  ces  saintes  filles.  Il  écoutait  les  oracles  du 
docteur  avec  une  avidité  anxieuse  ;  il  suivait  minutieuse- 
ment ses  prescriptions.  Il  se  fût  coupé  un  bras  plutôt  que 
d'en  oublier  une  seule.  Il  arrangeait  dans  le  lit  la  pauvre 
Louison,  dont  les  yeux  humides  de  larmes  le  remerciaient; 
il  marchait  nu-pieds  sur  le  carreau,  avec  des  précautions 
infinies  :  ni  jour  ni  nuit,  il  ne  prenait  un  instant  de 
sommeil. 

Un  jour,  vers  cinq  heures  du  soir,  il  veillait  assis  au 
chevet  de  Louison,  il  tenait  la  petite  Huberte  entre  ses  bras 
et  l'amusait  silencieusement,  parce  quil  avait  peur  que,  s'il 
Tabandonnait  h  elle-même,  ses  jeux  ne  réveillassent  sa 
grand'mère.  On  frappa  rudement  au  volet  de  la  porte. 

François  Guichard  alla  ouvrir,  en  vouant  Timportun  à 
tous  les  diables  de  Tenfer.  L*importun  était  un  homme 
vêtu  d'une  méchante  redingote  et  d'un  pantalon  noir  que 
la  poussière  zébrait  de  gris.  Cet  homme  lui  remit  un 
papier  après  lui  avoir  demandé  s'il  était  bien  François , 
Guichard. 

Le  pécheur  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  ;  il  fut  tenté  de 
rappeler  l'homme  pour  lui  demander  ce  qui  était  écrit 
là-dessus  ;  mais  celui-ci  s'était  éloigné  avec  une  prompti- 
tude singulière.  François» Guichard  jeta  le  papier  sur  un 
buffet,  en  se  promettant  de  s'en  faire  lire  le  contenu  par 
Louison,  lorsqu'elle  irait  mieux. 

Le  lendemain,  les  jours  suivants,  Louison,  loin  d'aller 
mieux,  se  trouva  plus  mal,  etFrançois  Guiclïard  avaitbien 
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autre  chose  &  faire  qu'à  s'occuper  de  cette  paperasse.  Il 
n'y  songea  plus. 

Huit  jours  après,  Louison  était  à  toute  extrémité.  Fran- 
çois Guichard,  assis  sur  un  banc  de  bois  à  sa  porte, 
regardait  du  côté  de  Ghampigny  s'il  ne  verrait  pas  venir  le 
médecin.  Passant  du  scepticisme  à  la  superstition  à  l'en- 
droit des  sciences  médicales,  il  voulait  se  jeter  aux  pieds 
de  l'homme  de  l'art,  le  supplier  de  sauver  sa  pauvre 
femme,  lui  offrir  sa  vie  en  échange  de  celle  de  la  malade, 
lorsqu'on  retournant  la  tête  vers  le  bac,  il  aperçut  un  petit 
groupe  de  gens  qui  s'acheminaient  de  son  côté,    y^^^ 

En  tète  marchait  l'homme  noir  qui  était  venu  huri 
jours  auparavant;  à  ses  côtés,  le  régisseur  du  prince; 
derrière  eux,  les  deux  gardes  et  trois  gendarmes. 

Ils  s'approchèrent  du  pécheur. 

—  C'est  vous  qui  êtes  François  Guichard?  dit  celui  qui 
était  en  tête. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  plus  de  mémoire  qu'une 
ablette  si  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  Il  y  a  huit  jours 
que  vous  m'avez  adressé  la  même  question,  et  que  je  vous 
ai  répondu  que  j'étais  bien  François  Guichard. 

— '  Bon.  Êtes-vous  disposé  à  obéir  à  la  sommation  que 
je  vous  ai  remise  ?  /^ 

Le  pêcheur  haussa  les  épaules. 

—  Ma  pauvre  femme  se  meurt,  dit-il;  je  n'ai  pas  le 
temps  de  m'occuper  de  ces  fariboles  ;  revenez  dans  une 
huitaine;  elle  ira  mieux,  et  l'on  vous  répondra.       / 

Ce  fut  le  tour  de  l'homme  de  loi  à  hausser  les  épaules. 
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—  Ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  vous  le  désirez, 
mon  camarade;  vous  avez  eu  huit  jours  pour  préparer  vos 
moyens  de  défense  et  d'opposition  ;  vous  ne  Tavez  point 
fait;  il  faut  déguerpir  aujourd'hui  même. 

—  Déguerpir  I  dit  le  pécheur,  dont  la  voix  devint  vi- 
brante de  menace. 

—  Oui,  et  si  vous  ne  voulez  pas  le  faire  de  bonne 
gcftce,  nous  vous  y  contraindrons. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  François  Guichard,  n'entrez 
pas,  ou  je  vous  fends  la  tête  de  ma  hachette....  Ah  I  les 
gueux  !  les  gueux  I  ils  vont  réveiller  ma  pauvre  femme. 

—  N'essayez  pas  une  résistance  qui  serait  inutile,  dit 
l'huissier;  vous  le  voyez,  nous  sommes  en  force. 

—  Ne  ménagez  donc  pas  ce  misérable,  dit  un  des  gar- 
des ;  s'il  bouge,  nous  lui  ferons  son  affaire. 

Les  gardes  armèrent  leurs  fusils. 

François  Guichard  allait  se  précipiter  sur  eux,  mais  il 
pensa  à  Louison  ;  s'il  était  tué,  elle  mourrait  infaillible- 
ment. U  contint  sa  colère  et  tordit  à  poignée  ses  cheveux 
gris. 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieul  dit-il,  ne  m'avez-vous  donc 
pas  entendu  quand  je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  là  dedans 
une  femme  qui  se  meurt. 

—  Bah  !  bah  !  dit  un  des  gardes,  le  diable  est  un  grand 
médecin,  il  n'abandonne  pas  ses  serviteurs. 

Le  pécheur  demeura  insensible  à  ce  sarcasme. 

—  Laissez-moi  demeurer  huit  jours  encore  dans  cette 
pauvre  maison;  dans  huit  jours,  le  sort  de  Louison  sera 
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ces  vieilles  murailles  ;  s*il  permet  que  je  la  'conserve,  au 
moins  j'aurai  eu  le  temps  de  lui  chercher  un  autre  gtte. 

Il  y  avaiit  tant  de  larmes  contenues  et  refoulées  dans  la 
voix  du  pêcheur,  que,  si  habitué  que  fût  Thuissier  à  de 
telles  scènes,  il  se  sentit  touché  ;  il  se  retourna  du  côté 
des  gardes  comme  pour  leur  demander  si  Ton  n'accorde- 
rait pas  au  malheureux  la  faible  grâce  qu'il  sollicitait. 

— jNonl  répondit  rudement  leur  chef.  Monseigneur 
vient  demain  chasser  à  la  Yarenne  ;  il  faut  que  la  place 
soit  nettoyée  de  cette  vermine!  Exécutez  votre  mandat! 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  vous  n'entrerez  pas,  s'écria 
François  Guichard. 

—  Nous  allons  bien  voir,  répondit  le  même  chef. 

En  ce  moment,  on  entendit  Louison  qui  s'était  ré- 
veillée. 

—  François!  François,  disait-elle,  que  se  passe^t-il 
donc?  Pourquoi  te  disputes-tu  avec  ces  messieurs Î-Vienss 
donc,  reviens  près  de  moi,  ne  me  laisse  pas  seule,  j'ai 
peuri 

Ces  accents  plaintifs  donnèrent  le  vertige  au  pécheur  ; 
des  bourdonnements  confus  tintèrent  à  ses  oreilles,  mille 
bluettes  étincelantes  passèrent  devant  ses  yeux,  il  perdit 
la  tête. 

—  Âh  !  lâches  !  lâches  !  vous  voulez  la  tuer,  s'écria^t^l, 
et  vous  vous  mettez  sept  sur  un  homme  !  Mais  n'importe, 
vous  n'entrerez  pas,  vous  dis-je  1  Le  premier  qui  fait  un 

^pas  aura  fait  le  dernier  de  sa  vie. 
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Bn  pariant  ainsi,  le  pAcheur  s*é(ait  placé  devant  sa  porte 
en  brandissant  une  petite  hache  qui  lui  servait  à  fendre  du 
bois.  Les  plus  résolus  reculèrent.  Simonneau,  poussé  par 
sa  haine  héréditaire  contre  les  Ouichard,  se  lança  tout  seul 
en  avant.  La  hache  était  levée  ;  elle  retomba  non  pas  sur 
le  garde,  mais  sur  le  fasil  dont  il  essayait  de  porter  un 
coup  à  son  adversaire  ;  l'arme»  fendue  en  deux  un  peu 
au-dessous  de  la  poignée,  échappa  des  mains  de  Simon- 
neau,  et  la  commotion  fut  si  violente,  que  les  deux  chiens 
s'abattirent,  que  les  deux  coups  partirent  à  la  fois,  et  que 
le  plomb,  faisant  balle,  mais  sans  atteindre  le  pécheur, 
troua  de  deux  trous  le  volet  de  ta  porte  devant  laquelle 
celui-ci  se  tenait. 

A  cette  double  explosion,  de  grands  cris  partirent  de 
la  chaumière;  ces  cris,  c'étaient  la  mourante  et  la  petite 
Huberte  épouvantée  qui  les  poussaient. 

François  Giiichard  n'attendit  pas  une  seconde  attaque 
de  ses  ennemis,  il  se  rua^  sur  eux.  Le  pauvre  huissier  re- 
çut le  premier  choc;  heurté  d'un  coup  d'épaule  par  le 
pécheur,  il  tomba  à  la  renverse  sur  la  berge,  roula  le  long 
de  la  pente  jusqu'à  la  rivière,  dans  laquelle  il  ât  un  plon- 
geon. Le  régisseur  et  un  gendarme,  qui  n'étaient  pas 
fâchés  d'éviter  les  horions  d'un  aussi  terrible  assaillant, 
coururent  au  secours  de  l'homme  de  loi.  La  lutte  resta 
circonscrite  entre  les  deux  camarades  de  celui-ci  et  les 
gardes;  mais,  quoi  qu'ils  fissent,  ils  ne  purent  saisir  le 
pêcheur,  dont  la  forœ  herculéenne  triomphait  de  tous 
leurs  efforts.  Bs  durent  reculer. 
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Ed  ce  moment,  le  passeur  du  bac  s'approcha  de  Fran- 
çois Guichard. 

—  Sauve-toi,  sauve-toi,  François!  lui  dit-il;  tu  as 
entrepris  là  une  mauvaise  affaire  :  tu  rosses  deux  gendar- 
mes, mais  tu  n*en  rosseras  pas  dix,  tu  n*en  rosseras  pas 
vingt,  tu  ne  rosseras  pas  la  garnison  de  Yincennes,  qu'au 
besoin  on  enverrait  contre  toi.  Sauve-toi!  nous  allons 
transporter  ta  Louison  chez  nous  ;  nous  la  soignerons  aussi 
bien  que  tu  peux  le  taire;  sauve-toi  si  tu  veux  la  revoir 
un  jour. 

Le  pécheur  s'arracha  une  poignée  de  cheveux,  mais  il 
comprit  que  le  conseil  du  passeur  était  raisonnable.  Le^ 
adversaires  de  François  Guichard  reformaient  leurs  rangs 
et  paraissaient  déterminés  à  revenir  à  la  charge.  11  n'y 
avait  donc  pas  de  temps  à  perdre.  Le  pécheur  jeta  un  der- 
nier regard  dans  sa  pauvre  demeure  ;  il  entrevit,  se  déta- 
chant comme  un  blanc  fantôme  sur  le  fond  noirâtre  des 
rideaux  de  serge,  la  silhouette  de  sa  femme,  qui. s*étai tas- 
sise  sur  son  lit,  et  qui,  les  yeux  hagards,  les  cheveux 
épars,  écoutait  avec  terreur  les  bruits  de  lutte  qui  étaient 
parvenus  jusqu'à  elle.;  il  lui  cria  : 

—  A  bientôt,  Louison  I  à  bientôt  ! 

Puis  il  tourna  l'enclos  et  se  lança  à  toutes  jambes  au 
milieu  de  la  campagne. 

Gardes  et  gendarmes  le  poursuivirent  avec  acharne- 
ment, tandis  que  l'huissier  et  le  régisseur,  également  exas- 
pérés par  la  résistance  et  par  le  bain  que  le  premier  avait 
pris,  accomplissaient  leur  triste  office.  Ils  battirent  le  bois 
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jusqu'à  la  nuit,  mais  le  pêcheur  échappa.à  toutes  les  re- 
cherches; il  n'avait  fait  que  traverser  le  taillis;  il  avait 
regagné  la  rivière  à  un  endroit  où  un  épais  rideau  de  peu- 
pliers en  masquait  les^  bords  ;  il  s'était  mis  à  l'eau  jusqu'au 
cou,  avait  caché  sa  tête  sous  une  racine  de  saule  qui  sur* 
plomblait,  restant  ainsi  invisible  pour  tous,  excepté  pour 
ses  vieilles  connaissances  les  poissons. 

François  Guichard  demeura  là  tapi  comme  une  loutre 
jusqu'au  soir,  et  en  proie  à  une  grande  agitation  ;  il  avait 
beau  se  répéter  que  Mathieu  le  passeur  aurait  pour  Loui- 
son  les  soins  d'un  fils  pour  sa  mère  ;  que  sa  présence 
au  bac  ne  ferait  qu'empirer  à  la  fois  et  l'état  de  sa  femme 
et  sa  situation  à  lui  ;  il  était  dévoré  d'inquiétudes,  et  ces 
inquiétudes  devinrent  tellement  violentes,  que  son  cer- 
veau, d'habitude  si  solide  et  si  positif,  se  dérangeait  par 
instants.  Les  flots,  en  roulant,  lui  sembla,ient  murmurer 
des  plaintes  ;  il  voyait  des  formes  humaines  passer  entre 
les  nappes  de  cristal  qui  coulaient  devant  lui  ;  il  enten- 
dait le  glas  des  morts  sonner  aux  clochers  de  tous  les  vil- 
lages des  alentours. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  il  traversa  la  rivière,  en  ayant 
soin  de  se  tenir  le  plus  possible  entre  deux  eaux,  gagna 
la  rive  de  Chennevières  et  la  descendit  jusqu'en  face  de  sa 
demeure. 

Lorsqu'il  eut  dépassé  les  peupliers  et  les  masses  ombra- 
geuses de  la  grande  lie,  son  cœur  fut  soulagé  d'un  poids 
énorme. 

Il  apercevait  sur  l'autre  bord  sa  maisonnette,  qui  se 
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détachait  6ija  noir  sur  le  fond  rougeàtre  que,  dans  les  nuits 
le3  plus  obscures,  le  ciel  conserve  du  côté  de  Paris. 

Elle  était  là,  debout,  intacte  entre  les  deux  arbres  qui 
découvraient  sa  façade,  et  de  sa  cheminée  s^échappaient 
des  flots  de  fumée  qui  révélaient  la  vie  dans  Tintérieur  de 
la  chaumière. 

On  ne  l'avait  donc  pas  rasée,  ainsi  qu'on  lui  avait  donné 
à  entendre  qu'on  voulait  le  faire. 

Outre  la  fumée,  on  voyait  encore  les  petits  carreaux 
placés  au-dessus  de  la  porte  étinceler  comme  autant  de 
diamants. 

On  n'avait  donc  pas  chassé  de  sa  demeure  la  pauvre 
malade;  on  avait  eu  pitié  d'elle. 

François  Guichard,  le  descendant  des  braconniers  chez 
lesquels  Tincrédulité  était  héréditaire,  se  jeta  à  genoux  et 
pria  de  grand  cœur. 

Puis,  convaincu  que  Dieu,  qui  venait  de  tant  faire  pour 
lui,  ne  pouvait  plus  l'abandonner,  il  se  lança  dans  la  ri- 
vière à  grand  bruit,  sans  prendre  aucune  espèce  de  pré- 
caution. 

En  dix  brasses,  il  était  sur  l'autre  bord;  il  allait  courir 
à  la  porte  de  la  maisonnette  lorsqu'une  idée  traversa  son 
cerveau. 

Si  cette  tranquillité,  si  cette  illumination  cachaient  un 
piège  l 

La  maison  du  passeur  était  à  cinquante  pas;  mais  Fran* 
çois  Guichard  ne  trouva  pas  en  lui-même  le  courage  d'al- 
ler; aux  informations  si  loin,  quand,  à  quelques  pieds  de 


LB   PàRE    LA   RUINE.  59 

lui. à. peine,  se.  trouvait  sa^  inaiso9«  et  à^m,  sa  maison 
Louison  sans  doute.< 

Il  se  coucha  à  plat  veatre,  rampant  comiae  un  serpent; 
il  s'approcha  de  la  chaumière,  et,  levant  doucement  la 
tête  au  niveau  de  la  croisée  qui  regardait  Faval  de  la  ri- 
vière, il  jeta  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  de  la  maison. 

Si  peu  in^pressionnable  que  fût  François  Guichard,  ce 
qu'il  vit  bouleversa  sa  physionomie  comme  si  tout  à  coup 
il  eût  été  transporté  dans  la  vallée  de  Josaphat,  ou  comme 
si  dans  les  nuages  il  eût  entendu  retentir  les  accents  ter- 
ribles de  la  trompette  du  jugement  dernier. 

La  fenêtre  à  laquelle  il  s'était  placé  pour  observer  fai- 
sait faoe  au  lit;  dans  ce  lit,  il  avait  cherché  Louison,  et  il 
avait  vu  une  forme  humaine  entièrement  recouverte  d'un 
drap  blanc. 

C'est  ce  spectacle  qui,  pendant  une  minute,  le  laissa 
muet  et  glacé  d'épouvante. 

La  clarté  des  deux  flambeaux  qui  entouraient  le  cru- 
cifix et  la  tasse  d'eau  bénite  posée  sur  une  chaise,  à.  côté 
de  cette  couche  funèbre,  donnaient  au  cadavre  un  relief 
de  formes  incroyable;  les  traits  du  visage  se.  dessinaient 
nets  sur  la  toile  :  on  eût  dit  une  statue  en  marbre. 

Le  feu  flambait  vif  et  joyeux  dans  l'âtre;  Mathieu  le 
passeur  était  assis  sur  un  escabeau  ;  il  tenait  sur  ses  ge- 
noux la  petite  Huberle  et  lui  faisait  manger,  cuillerée  à 
cuillerée,  de  la  soupe  qu'il  puisait  dans  une  écuelle  au 
coin  du  foyer. 

Cette^  illumijoation  inaQCûutuinto  égalait,  l'enfant;  soa 
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tebil  essayait  de  dérider  le  front  du  passeur,  qui  parais* 
sait  soucieux. 

François  GuicKard  ne  vit  rien  des  parties  incidentes  de 
ce  tableau;  ses  yeux  restaient  attachés  sur  le  cadavre 
comme  sur  un  spectre;  à  travers  le  tissu,  il  voyait  Louison, 
il  la  voyait  telle  qu'elle  était  vraiment  sous  le  suaire,  avec 
ses  longues  paupières  abaissées,  sa  bouche  entr'ouverte, 
ses  dents  serrées,  ses  narines  légèrement  contractées  et  sa 
peau  blanche  comme  Tivoire;  mais  son  cœur  ne  voulait 
pas  la  reconnaître,  il  disait  : 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  elle  l 

Le  pauvre  pêcheur  se  précipita  vers  la  porte,  la  poussa 
brusquement,  entra,  et,  sans  se  préoccuper  d'Huberte,  qui 
tendait  vers  lui  ses  petits  bras,  il  arracha  le  linceul  qui 
recouvrait  le  visage  de  la  morte. 

Ses  yeux  ne  l'avaient  pas  trompé  dans  leur  pénétration 
surnaturelle  :  c'était  bien  Louison  Pommereuil  qui  était 
là  gisante. 

François  Guichard  prit  la  main  de  sa  femme,  et  jus- 
qu'au jour  il  la  garda  entre  les  siennes,  la  couvrant  de  ses 
Jbaisers  et  de  ses  larmes. 

V 

ou   FRANÇOIS  GUICHARD  TIRE    SDR    UN    PRINCE  ET    RAMASSE  UNE  BÉCASSE. 

Lorsque  les  clartés  indécises  et  flottantes  de  l'aurore 
nuancèrent  la  cime  du  coteau  de  Chennevières,  Mathieu  le 


LE   PÈRE   LA   RUINE.  61 

passeur,  qui  jusqu*alors,  avec  cette  piété  que  le  paysan  le 
plus  sceptique  conserve  pour  la  mort,  avait  craint  de  trou- 
bler son  ami,  même  en  alimentant  le  feu  qui  chauffait  la 
pièce,  Mathieu  le  passeur  se  ley%  et  toucha  doucement 
répaule  de  François  Guichard. 
Mais  celui-ci  ne  se  retourna  pas. 

—  François,  lui  dit  le  bonhomme,  on  ne  vit  pas  avec 
les  morts;  il  faut  songer  aux  vivants;  ils  vont  revenir,  les 
autres. 

—  Eh  bien,  qu'ils  reviennent  1  répondit  François  Gui- 
chard. 

A  Taccent  qu'il  avait  mis  à  prononcer  ces  paroles,  au 
frissonnement  de  ses  narines,  à  Téclat  menaçant  de  son 
regard,  Mathieu  le  passeur  comprit  que  gardes  et  gen- 
darmes allaient  payer  pour  la  destinée,  que,  pendant  la 
nuit,  il  avait  entendu  François  Guichard  accuser  de  son 
malheur. 

—  Écoute,  reprit-il  d'un  ton  péremptoire,  tout  ça,  c'est 
des  bêtises!  Tu  en  tueras  un,  tu  en  tueras  deux,  tu  en 
tueras  trois,  il  en  reviendra  dix;  et  tu  mettrais,  d'ailleurs, 
le  dernier  en  matelote  que  cela  ne  rendrait  pas  la  vie  à  la 
pauvre  défunte. 

—  Je  l'aurai  vengée  du  moins!  répliqua  le  pêcheur 
(Vune  voix  frémissante. 

—  Des  bêtises,  toujours  des  bêtises!  reprit  le  passeur 
inflexible  dans  son  bon  sens.  Tu  l'aurais  vengée,  dis-tu? 
D'abord,  es-tu  bien  sûr  que  cela  lui  ferait  plaisir,  à  ce 
pauvre  agneau  du  bon  Dieu,  qui  de  son  vivant  n'a  jamais 

A 
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souhaité  de  mal  au  plus  brigand  des  brigands?  Et  puis 
maintenant  raisonnons  un  brin  :  sur  qui  la  yengeras-tu» 
François?  Sur  des  innocents. 

—  Des  innocents,  ces  misérables? 

—  Ëhl  oui,  des  innocents.  Simonneau,  le  pins  mauvais 
de  la  bandef,  celui  qui,  d'après  mon  dire,  a  manigancé  tout 
ce  qui  f  arrive,  eh  bien,  Simonneau  lui-même  est  inno- 
cent. Le  bourgeois  de  Simonneau  chérit  les  lapins,  Fran- 
çois Guichard  est  accusé  de  vexer  les  lapins;  alors  le 
bourgeois  de  Simonneau  dit  à  ses  gardes  :  «  Simonneau, 
chassez-moi  ce  gaillard-là  loin  de  mon  domaine.  »  C'est  à 
lui  que  tu  dois  en  vouloir,  et  non  pas  à  ceux  qui  ne  sont 
coupables  que  d'avoir  voulu  conserver  leur  pain  en  exé- 
cutant les  ordres  qu'ils  ont  reçus. 

—  Mais,  Mathieu,  sur  la  tête  de  ma  pauvre  femme  qui 
est  là,  je  te  jur€>  que,  depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai  pas  une 
seule  fois  travaillé  dans  le  bois  ou  dans  la  plaine. 

La  réputation  de  la  famille  Guichard  à  Tendroit  du  bra- 
connage était  si  bien  consacrée  dans  l'opinion  pjiblique, 
que  les  dénégations  de  son  dernier  représentant  ne  pa- 
rurent pas  ébranler  les  convictions  de  son  ami  Mathieu; 
il  hocha  la  tête. 

—  Encore  des  bêtises  I  répondit-il.  Taurais  raison  de 
parler  ainsi  à  un  autre  que  moi;  mais  sache-le  bien,  Fran- 
çois, je  suis  incapable  de  vendre  un  homme. 

Le  pêcheur  haussa  les  épaules  avec  impatience;  mais, 
jugeant  inutile  d'insister  sur  le  dernier  point  : 
~  Ainsi  tu  crois,  reprit-il,  que  c'est  le  prince  lui- 
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même  qui  a  donné  Tordre  d'abattre  ma  maisonnette? 

—  Dame  I  on  est  patron  ou  on  ne  Test  pas.  Est-ce  que 
tu  crois  que  mon  garçon  se  permettrait  de  faire  crédit  à 
un  passager  sans  ma  permission?  Le  plus  souvent  que  les 
l)audriers  jaunes  de  Saint-Maur  se  seraient  dérangés.pour 
le  Simonneau  tout  seul  ! 

—  Ah  1  si  je  le  savais  !  murmura  le  pécheur  d'une  voix 
sourde  et  menaçante. 

—  Allons,  bon  !  toujours  ton  idée  !  Mais  il  te  rend  ser- 
vice, cet  homme. 

— Il  me  rend  service? 

—  Sans  doute,  en  te  forçant  à  déménager  au  moment 
où  cette  méchante  cassine  allait  te  devenir  désagréable. 

—  Désagréable  !  Mais,  si  je  ne  l'avais  plus,  Mathieu, 
tiens,  je  te  Tavoue,  à  toi,  j'aurais  bientôt  rejoint  celle  qui 
est  là. 

—  Allons  donc  !  du  vivant  de  cette  pauvre  défunte,  et 
dans  ces  derniers  temps,  tu  passais  des  semaines  sans 
rentrer  à  ta  maison. 

—  Je  n'y  rentrais  pas  pour  ne  pas  affliger  la  pauvre 
créature. 

—  Pour  ne  pas  affliger  ta  femme? 

—  Eh!  sans  doute l...  Ces  vieux  murs,  tu  les  crois 
muets;  ils  me  comprennent  et  ils  me  parlent.  Lorsque 
je  revenais  ici,  je  causais  avec  eux,  je  les  interrogeais  ; 
ils  me  répondaient,  ils  me  racontaient  mon  bonheur^, 
mon  bonheur  passé;  nous  nous  entretenions,.,  d'eux  1... 
Le   sable  des  allées  du  jardin  me  disait  comment  il 
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criait  sous  les  sabots  des  petits;  les  branches  de  ces 
arbres  me  rappelaient  leurs  jeux  quand  ils  essayaient 
d*atteindre  un  nid  qu*un  chardonneret  avait  placé  dans 
cette  fourche:  tiens,  là;  ces  poutres  noires  et  enfumées 
répétaient  les  vagissements  du  berceau;  le  feu  de  Tâtre 
imitait  si  bien  leur  babil,  que  par  instants  je  croyais  voir 
leurs  petites  mains  rouges  et  gercées  qui  caressaient  la 
langue  des  flammes.  Mon  cœur  se  déchirait,  mais  tu  ne 
saurais  croire  tout  le  bonheur  que  je  trouvais  à  souffrir  ; 
il  me  semblait  que  j*allais  mourir,  mais  que  cette  mort 
m'ouvrait  le  paradis  où  je  comptais  les  retrouver.  Cepen- 
dant je  pleurais,  et,  quoique  ces.  larmes  fussent  plus  douces 
qu'amëres,  elles  désespéraient  la  Louison,  et,  comme  aus- 
sitôt que  j'étais  ici  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  à 
ceux  qui  en  sont  partis,  pour  ne  pas  accabler  la  femme, 
j'avais  renoncé  à  y  venir.  Maintenant  qu'elle  aussi,  je  ne  la 
verrai  plus,  maintenant  que  ces  pauvres  murs,  qui  ont  été 
témoins  de  sa  nuit  de  mort,  sont  tout  ce  qui  me  reste  d'elle 
et  d'eux,  tu  comprends  bien  que  je  ne  puis  pas  renoncer  à 
mon  unique  consolation.  Je  veux  les  garder,  je  les  gar- 
derai,, ou  bien  je  me  ferai  tuer  en  les  défendant,  et 
alors...  eh  bien,  quelque  part  qu'ils  soient,  je  serai  avec 
eux. 

Mathieu  regardait  le  pécheur  avec  une  profonde  stupeur; 
il  supposait  que  le  chagrin  avait  dérangé  la  raison  de  soii 
ami.  Cependant,  comme  il  y  avait  quelque  chose  de  pro- 
fondément triste  dans  ce  qu'il  regardait  comme  de  la  folie, 
il  en  fut  touché. 
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—  Eh  bien,  écoute,  François,  dit-il,  il  y  a  moyen  d'ar- 
ranger les  choses  :  ta  vas  aller  te  rendre... 

—  Me  rendre? 

—  Laisse-moi  donc  dire  I  Tu  vas  aller  te  rendre,  et  pen- 
dant ce  temps-là,  je  me  charge,  moi,  de  porter,  morceau  ài. 
morceau,  murs  et  meubles  de  ta  maison  sur  le  coin  d^ 
terre  que  tu  as  vers  le  haut  du  coteau,  de  sorte  que,  quanci^ 
tu  sortiras  de  prison,  tu  la  retrouveras,  sauf  la  place  oife 
elle  était,  telle  que  tu  l'auras  laissée. 

—Que  parles-tu  donc  de  prison?  dit  François  Guichard^ 
qui  de  pftle  qu'il  était  devint  livide;  pourquoi  irais-je  en» 
prison  ? 

—  Damel  fit  le  passeur  un  peu  embarrassé,  parce  qn&r 
tu  as  été  un  peu  brusque  avec  l'huissier  ;  tu  l'as  poussé,  il^ 
a  roulé  dans  la  rivière,  et  il  parait  que  c'est  eomme  les., 
chats,  les  huissiers,  ça  n'aime  pas  l'eau,  si  bien  que,  quanà- 
on  les  baigne,  on  va  au  clou.  Quand  tu  as  été  parti,  To^ 
brigadier,  qui  est  un  bon  enfant,  incapable  de  monter  une- 
couleur  à  un  homme,  m'a  dit  que  tu  en  avais  pour  tes 
trois  mois. 

—  Trois  mois  ! 

—  Eh  bien,  je  disais  donc...  écoute  bien  ce  que  j^ 
disais  :  Le  prince  vient  aujourd'hui,  et  ton  affaire  sera 
réglée  ce  soir. 

•  —Trois  mois  !  répéta  François  Guichard  hors  de  lui. 

Et,  saisissant  le  bras  du  passeur,  il  l'entraîna  vers  1er 
berceau  de  la  petite  Huberte. 

—  Mathieu,  dit-il,  es-tu  mon  ami? 

4- 
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—  Voyons,  sois  donc  raisonnable,  François;  trok  mois, 
ça  passe,  quoique  ça  soit  long  ;  j'aurai  soin  de  tOB  bateau 
et  de  tes  outils  pendant  ce  temps-là. 

Mais  François  Guichard  ne  Técoutait  pas. 

—  Jure-moi  sur  ta  foi  d'honnête  homme  que  tu  n'aban- 
donneras pas  l'enfant  que  voilà,  que  tu  lui  serviras  de  père, 
que  tu  en  feras,  sinon  une  femme  heureuse,  du  moins 
une  honnête  femme. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  jurer  cela;  mais 
dis-moi  au  moins  ce  que  tu  veux  faire. 

—  Rien,  rien,  reprit  le  pêcheur  avec  force  ;  fais^moi  le 
serment  que  je  te  demande,  ou  à  l'instant  je  cherche  un 
autre  cœur  qui  me  rendra  le  service  que  tu  m'auras  refusé. 
•  —  Je  te  le  jure,  François.  D'abord,  ma  femme  aime 
beaucoup  la  petite;  mais  je  veux  savoir  auparavant.^ 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  s'écria  le  pêcheur,  qui» 
se  débarrassant  des  mains  de  Mathieu  tout  étourdi  de  la 
solennité  du  serment  qu'il  venait  de  prêter,  saisit  un  fusil 
placé  au-dessus  du  manteau  de  la  cheminée  et  sortit  en 
courant. 

Le  prince  de  Condé,  dont  il  venait  d'être  question  entre 
les  deux  amis,  alliait  deux  goûts  qui  ne  marchent  pas 
aussi  fréquemment  ensemble  que  de  prime  abord  on  serait 
tenté  de  le  croire  :  il  aimait  à  la  fois  la  chasse  à  courre  et 
la  chasse  à  tir. 

Le  souvenir  de  ses  meutes,  aussi  parfaites,  aussi  savam- 
ment disciplinées  qu'elles  étaient  nombreuses,  fait  le  dé- 
sespoir des  veneurs  qui  ont  la  prétention  de  donner  à 
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croire  au  monde  que  la  science  dont  le  roi  Modus  a  le  pre- 
mier tracé  les  préceptes  n'est  pas  morte  avec  le  dernier  des 
maîtres  de  Chantilly.  Le  récit  de  ces  chasses  merveilleuses, 
dans  lesquelles  le  septuagénaire  suivait  jusque  dans  les 
Ardennes  un  cerf  voyageur  qui  était  venu  s'abattre  sur  les 
pelouses  des  forêts,  princières,  alimente  encore  aujour- 
d'hui la  verve  des  chroniques  cynégétiques. 

Tous  les  deux  jours,  quelque  temps  qu'il  fit,  et  cela 
jusqu'à  sa  mort,  le  prince  de  Condé  montait  à  cheval  et 
chassait  à  courre. 

La  plupart  du  temps,  ses  meutes  prenaient  plusieurs  ani- 
maux dans  la  même  journée. 

Le  lendemain,  pour  se  reposer,  il  chassait  h  tir  tlans 
les  taillis  de  Qhantilly  ou  de  Morfontaine.  C'étaient  alors 
d'effroyables  hécatombes  de  gibier. 

Mais  ces  tueries  entre  treillages  et  panneaux,  gardes  et^ 
rabatteurs,  n'amusaient  que  médiocrement  monseigneur. 
Lorsque  cela  lui  était  possible,  lorsque  l'étiquette  le  lui  per- 
mettait, qu'il  n'avait  pas  de  visiteurs  auxquels  il  fût  obligé 
de  faire  les  honneurs  de  ses  tirés,  il  se  débarrassait  de  son 
cortège,  il  s'en  allait  battre  le  bois  comme  un  simple  mor- 
tel, avec  un  chien  qui  marchait  devant  lui  et  un  garde  qui 
le  suivait  par  derrière. 

Le  chien  faisait  lever  le  gibier,  que  tuait  le  prince  et  que 
le  garde  ramassait  et  fourrait  dans  son  carnier. 

Le  prince  de  Condé  était  depuis  huit  jours  à  Paris  ;  il 
s'en  était  échappé  pour  se  livrer  à  sa  distraction  favorite  ; 
mais,  en  montant  dans  la  voiture  à  quatre  chevaux  qui  l'a. 
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vait  amené  à  la  Varenne,  il  avait  été  bien  entendu  dans 
son  esprit  qu'il  goûterait  le  plaisir  de  la  chasse  dans  toutes 
les  conditions  qui  la  lui  rendaient  le  plus  agréable  ;  aussi 
malmena-t-il  l'inspecteur  lorsque,  sous  prétexte  que  de- 
puis la  veille  un  braconnier  dangereux  s'était  caché  dans 
les  bois,  le  digne  fonctionnaire  voulut  raccompagner. 

Repoussé  avec  perte,  le  pauvre  employé  exigea  que 
Simonneau,  qu'il  regardait  comme  le  plus  vigoureux  et 
le  plus  brave  de  ses  subordonnés,  accompagnât  monsei- 
gneur. 

L'inspecteur  devait  se  tromper,  de  moitié  du  moins, 
dans  ses  suppositions;  car  l'ennemi  intime  de  François 
Guichard  devint  tort  pâle  lorsque  cette  décision  lui  fut 
notifiée. 

U  n*en  obéit  pas  moins  sans  faire  une  observation  ;  et  te 
prince  et  Simonneau  se  mirent  en  route. 

En  deux  ans,  malgré  les  massacres  attribués  au  pécheur, 
la  plaine  et  les  bois  s'étaient  convenablement  repeuplés; 
on  ne  pouvait  frôler  un  buisson  sans  en  faire  jaillir  un 
lapin;  les  lièvres  se  levaient  par  douzaines  et  s'en  allaient 
&  un  trot  modéré  qui  témoignait  de  l'excellence  de  leurs 
relationa  avec  les  habitants  de  la  presqu'île.  Les  faisans,  les 
perdrix,  en  partant  dans  les  bottes,  style  que  le  prince 
employait  volontiers,  et  en  allant  se  reposer  à  cent  pas  à 
peine  de  l'endroit  où  on  les  avait  troublés,  indiquaient 
aussi  qu'ils  regardaient  la  Yarenne  comme  un  véritable 
paradis  terrestre. 

Le  prince  ne  se  sentait  pas  d'aise  ;  son  chien  ne  quittait 
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un  arrêt  que  pour  retomber  dans  un  autre.  Les  mains^ 
noires  de  poudre,  la  figure  barbouillée,  le  prince  chargeait 
son  fusil  avec  une  agitation  fébrile. 

Sifflonneau  pliait  sous  le  poids  du  gibier. 

— Simonneau,  disait  monseigneur  de  Condé  à  son  garde». 
je  m'amuse  plus,  ci:oiras-tu  cela?  dans  ta  société  que  dans^ 
celle  de  M.  de  Talleyrand,  qui  est,  dit-on,  Thomme  \& 
plus  spirituel  de  France  et  de  Navarre. 

—C'est  bien  de  l'honneur  que  monseigneur  me  fai^ 
répondit  Simonneau  en  se  rengorgeant,  car  il  commcnçaii 
à  se  rassurer  en  voyant  que  la  meilleure  partie  de  la  jour^ 
née  s'était  passée  sans  encombre. 

—  Quel  dommage  qu'il  faille  tout  à  l'heure  que  cela 
finisse  I  dit  le  prince  de  Gondé. 

—  Pourquoi  cela,  monseigneur?  répliqua  Simonneau,. 
qui  ne  se  lassait  pas  d'être  trouvé  plus  agréable  qu'un 
homme  dont  le  prince  faisait  tant  de  cas.  Nous  pouvons 
reprendre  encore  une  fois  les  bois  ;  nous  n'aurons  pas 
le  vent,  il  est  vrai;  mais  le  gibier  est  si  peu  tracassé,  qu'il 
n'est  pas  farouche. 

—  Et  les  munitions,  Simonneau  T  Quand  j'aurai  tiré  les. 
deux  coups  de  fusil  que  j'ai  là,  je  n'en  trouverai  pas  plus 
de  deux  autres  dans  nos  sacs. 

—  Je  puis  retourner  à  la  ferme. 

-—  Non,  non,  il  ne  faut  pas  abuser  des  meilleures  cho*- 
ses,  Simonneau,  dit  le  prince  en  soupirant.  Mais,  voyons,. 
pour  le  bouquet,  fais-moi  donc  tirer  autre  chose  que 
ces  éternels  faisans  qui,  lorsqu'ils  s'envolent,  me  foni 
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toujours  l'effet  d'une  poule  de  basse^our  qu'on  Iftohe 
devant  moi.  Vous  n'avez  donc  pas  de  bécasses? 

—  Dame  1  monseigneur... 

•—  Ah  !  si  nous.avions  rencontré  le  braconnier  1   • 

—  Dieu  nous  en  garde,  monseigneur  1 

—  Bah  1  bah  !  je  lui  donnerais  un  touis,  et  je  cioimat- 
trais  de  suite  les  taillis  qu'elles  fréquentent  au  passage. 
C'est  un  gibier  de  panier,  cela;  on  vous  le  paye,  à  vous 
autres,  et  vous  ne  vous  souciez  pas  de  les  indiquer  à. qui 
TOUS  les  prendrait  sans  vous  les  payer  ;  je  comprends  cela. 
J'ai  pourlantdiantrement  envie  de  tuer  une  bécasse. 

—  Âhl  monseigneur!  reprit  Simonneau,  comme  si  la 
supposition  du  prince  YeÛi  mis  au  désespoir. 

Il  était  dit  que  le  hasard  se  chargerait,  ce  jour*là,  de 
démontrer  l'innocence  de  Simonneau  aussi  bien  que  de 
témoigner  du  zèle  avec  lequel,  lui  et  ses  confrères,  conser- 
valent  les  plaisirs  de  leur  maître.  Il  n'avait  pas  fini  de  par- 
ler qu'un  oiseau  rouss&tre  sortit  à  grand  bruit  d'une  cé- 
pée de  chênes,  s'éleva  perpendiculairement  au-dessus  du 
taillis  et  s'éloigna  en  effleurant  la  cime  des  arbres  de  son 
vol  capricieux. 

C'était  le  gibier  que  le  prince  avait  souhaité. 

Il  lui  lança  son  premier  coup,  le  manqua  et  l'abattit  du 
second.  La  bécasse  tomba  en  voletant,  ce  qui  indiquait 
qu'elle  n'était  que  démontée. 

Simonneau  se  lança  à  travers  le  bois  pour  la  ramasser; 
le  chien  ne  le  suivit  pas,  il  s'était  mis  en  arrêt  à  quelques 
pas  du  buisson  d'où  était  sorti  l'oiseau  voyageur. 
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Le  prince  de  Condé  amorçait  son  fusil  lorsqu'il  enten- 
dit un  grand  cri,  et  qu'il  vit  son  garde  revenir  à  lui 
effroyablement  p&le  et  agité. 

—  Sauvez-vous,  sauvez-vous,  monseigneur  I  cria  Si- 
monneau  d'une  voix  étranglée  par  la  peur. 

Presque  en  même  temps,  et  comme  s'il  venait  seulement, 
de  se  souvenir  qu'il  avait  une  arme,  Simonneau  mit  en 
joue,  l&cha  successivement  ses  deux  coups  de  feu  dans  la 
profondeur  du  bois;  puis,  laissant  échapper  son  fusil,  qui 
tomba  dans  la  bruyère,  il  se  sauva  à  toutes  jambes  en 
abandonnant  son  maître. 

Le  prince  de  Condé  le  regarda  disparaître  dans  le  taillis 
sans  rien  comprendre  à  ce  qui  venait  de  se  passer;  mais, 
lorsqu'il  se  retourna,  un  troisième  personnage,  écartant 
les  branches,  venait  de  pénétrer  dans  la  clairière. 

C'était  un  homme  vêtu  d'une  de  ces  blouses  courtes  et 
de  ces  larges  pantalons  que  portent  les  gens  de  rivière;  il 
tenait  à  la  main  un  fusil  de  munition  bronzé  par  la  fumée. 
Sa  physionomie  était  si  menaçante,  que  le  prince  comprit 
sur-le-champ  que  c'était  la  mort  qui  venait  avec  cet 
homme.  Il  n'en  parut  pas  épouvanté,  et,  passant  son  bras 
dans  la  bretelle  de  son  fusil,  il  le  plaça  sur  son  épaule. 

L'homme,  de  son  côté,  s'arrêta,  et,  regardant  le  prince: 

—  Non  con:ent  d*avoir  tué  ma  femme,  dit-il  d'une  voix 
stridente,  tu  as  voulu  ma  mort,  tu  as  fait  tirer  sur  moi 
par  ton  valet  ;  j'hésitais,  depuis  deux  heures  que  je  te  suis^ 
h  commettre  un  meurtre  ;  mais  maintenant,  aussi  vrai  que 
le  journous  éclaire,  tu  vas  mourir.  Fais  ta  prière. 
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—  Monsieur,  répondit  le  prince,  c'est  sans  mon  ordre 
«que  mon  serviteur  a  tiré  sur  vous  ;  je  le  regrette  et  je  n'au- 
rais pas  attendu  vos  menaces  pour  l'en  blâmer. 

—  Tu  as  peur,  mais  tes  l&chetés  ne  te  sauveront  pas. 
Le  prince  de  Condé,  à  ce  mot  de  peur,  haussa  les 

épaules  et  se  mit  à  siffler  un  bien  aller  en  croisant  les 
i)ras  et  en  regardant  celui  qui  le  menaçait. 

Puis,  voyant  que  l'Jiomme  demeurait  interdit  en  face  de 
<£  sang-froid  : 

—  £h  bien,  voyons,  dit^il,  qu'attendez-vous T  Assassi- 
nez-moi ,  puisque  c'est  votre  intention 

•     —  Non,  je  ne  t'assassinerai  pas  ;  tu  as  un  fusil,  dé- 
fends-toi ;  je  suis  un  vieux  soldat  et  pas  un  assassin. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  cher  monsieur,  reprit  le 
prince  de  Condé  d'un  ton  de  suprême  dédain;  un  duel 
centre  moi  et  vousT  Allons  donc  ! 

—  Ah  !  dit  François  Guichard,  que  nos  lecteurs  n'ont 
pas  manqué  de  reconnaître,  tout  monseigneur  que  vpus 
*ôtes,  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  nous  aurions 
fait  feu  l'un  contre  l'autre;  nous  avons  combattu  en  Alle- 
anagne  lorsque  vous  faisiez  la  guerre  à  la  République.  Vous 
^liez  l'ennemi,  j'étais  la  France,  moi  ! 

A  ce  souvenir,  le  prince  tressaillit,  ses  lèvres  blanchi- 
Tent,  son  iœil  se  chargea  d'éclairs  ;  il  porta  involontaire- 
ment sa  main  droite  à  la  crosse  du  fusil  suspendu  à  son 
-épaule  ;  puis,  le  rejetant  en  arrière,  il  tourna  lé  dos  au 
4)écheur  et  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Et  je  te  laisserai  aller,  et  je  laisserai  ton  crime  sans 
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ponition?  Non,  non,  il  fautmoîirir!  tu  mourras  aussi, 
toi  ;  ma  femme  et  mes  enfants  seront  vengés.  Prince  de 
Condé,  c'est  François  Guichard  qui  te  tue. 

En  disant  ces  mots,  le  pêcheur  mit  son  arme  à  l'épaule, 
visa  à  la  poitrine  le  prince  qui  se  retournait,  et  lâcha  la 
détente. 

Le  chien  s'abattit  avec  un  bruit  sec,  la  poudre  du  bas- 
sînet  s'alluma  avec  une  légère  fum'ée,  mais  le  coup  ne 
partit  pas. 

Pas  un  muscle  du  visage  du  prince  de  Condé  n'avait 
tressailli.  ,  « 

François  Guichard  brisa  son  fusil  contre  le  tronc  d'un 
chêne. 

A  ce  bruit,  deux  faisans -s'envolèrent  avec  une  rapidilô 
prodigieuse  ;  le  prince  (Je  Condé  avait  pris  son  arme  et  Ic.^ 
avait  mis  en  joue;  il  tira  à  droite,  il  tira  à  gauche.  Un 
nuage  de  plumes  de  pourpre  et  d'or  flotta  un  Instant  an 
gré  delà  brise,  et  les  deux  superbes  oiseaux  tombèrent  en 
décrivant  une  courbe. 

—  Crois-tu  que  je  t'aurais  manqué?  dit  le  prince  au 
pêcheur  d'une  voix  calme.  Tiens,  ajouta-t-il  en  prenant 
une  bourse  dans  sa  poche,  voilà  de  l'or;  va-t'en  avant 
que  mes  gens  reviennent,  et  demande  pardon  à  Dieu  du 
crime  que  tu  as  voulu  commettre. 

François  Guichard  était  devenu  tremblant,  ses  genoux 
vacillants  semblaient  se  dérober  sous  lui. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  mon  Dieu!  comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  à  la  fois  si  généreux  et  si  méchant? 
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—  Méchant?  dit  le  priAce.  Ah  çà  1  mais  que  diable  me 
chantes-tu  là? 

—  Que  vous  pardonniez  à  celui  qui  a  voulu  vous  assas«- 
siner,  et  que  vous  chassiez  un  pauvre  homme  de  la  mai- 
son où  ses  enfants  sont  nés ,  où  sa  femme  demandait 
comme  une  grâce  qu*il  lui  fût  permis  de  mourir  1 

—  Mais  saiS'je  seulement  si  tu  as  une  femme,  si  tu  as 
des  enfants  et  une  maison  1  II  y  a  cinq  minutes,  mon 
pauvre  ami,  j'ignorais  encore  que  tu  existasses. 

—  Oh  I  reprit  le  pêcheur  d'un  air  d'incrédulité  interro- 
çative,  oh!  monseigneur,  rappelez-vous  un  peu  Frangois 
Guichard. 

—  François  Guichard  1...  attends  donc- 
Puis,  après  quelques  secondes  données  à  recueillir  ses 

souvenirs  : 

—  Ah!  c'est  toi  qui  tues  mes  faisans,  gredin!  reprit-il. 

—  Moi,  monseigneur?  Mais  personne  ne  croira  donc  à 
mon  innocence!  Moi,  monseigneur?  Tenez,  ma  pauvre 
femme  est  morte  cette  nuit;  elle  est,  à  cette  heure,  devant 
le  tribunal  de  Dieu  :  qu'il  ne  Jiui  accorde  pas  le  paradis  si 
je  ne  vous  dis  pas  la  vérité  ;  j'aimerais  mieux  mettre  une 
corde  à  mon  cou  qu'un  fil  d'arehal  à  celui  d'un  méchant 
lapin. 

—  Allons  donc!  reprit  M.  de  Condé;  comment  est  mort 
ton  père? 

—  Eh  !  monseigneur,  il  a  été  pendu  h  la  suite  d*un 
braconnage. 

—  Bien  vrai  ? 
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--  Oh!  monseigneur,  on  ne  seyante  pas  d'avoir  eu  sojol 
père  pendu  quand  ça  n'est  pas  vrai. 

—  C'est  un  brevet  d'infaillibilité  pour  toi;  je  connais 
ton  histoire,  et  je  te  réhabiliterai  auprès  de  messieurs  mes 
gardes  ;>  raconte-moi  maintenant  ce  qui  t'est  arrivé  avec 
eux. 

François  Guichard  obéit  au  prince.  Lorsqu'il  le  supplia 
de  lui  laisser  la  chaumière  où,  ainsi  que  le  matin  même  il 
l'avait  raconté  à  Mathieu  le  passeur,  tout  lui  parlait  des 
enfants  qu'il  avait  perdus,  les  yeux  du  dernier  des  Condés 
devinrent  humides  et  brillants. 

—  Tu  es  bien  heureux  dans  ton  malheur,  dit-il;  la 
pauvreté  t'a  laissé  la  force  de  t'abreuver  de  ces  suprêmes 
et  accablantes  consolations;  je  suis  prince,  j'ai  des  mil- 
lions et  je  t'envie!  Tiens,  vois-tu  ça?  continua-t-il  en  indi- 
quant du  doigt  une  masse  sombre  de  maçonnerie  qui  se 
dressait  entre  les  arbres  de  l'horizon.  C'est  Vincennes. 
Eh  bien,  depuis  trois  ans,  je  cherche  en  vain  dans  mon 
âme  le  courage  d'aller  m'agenouiller  sur  une  pierre  de  ses 
fossés.  Je  le  veux,  cependant;  il  me  semble  que  mon  âme 
serait  soulagée  si  je  touchais  ces  murailles  sur  lesquelles 
se  sont  arrêtés  ses  derniers  regards;  mais,  chaque  fois 
que  j'essaye  de  m'en  approcher,  je  m'enfuis  avec  épou- 
vante. 

Le  vieux  Condé  demeura  muet  et  rêveur  pendant  quel- 
ques instants;  enfin  il  toussa  bruyamment  pour  étouffer 
son  émotion. 

—  Ramasse  cet  argent,  reprit-il  ;  il  te  servira  à  donner 
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nne  tombe  à  ta  pauvre  morte,  ce  qui,  depuis  un  quart  de 
llëcle,  a  manqué  à  bien  des  grands  de  la  terre  ;  quant  à  ta 
maison,  sois  tranquille,  on  la  respectera  désormais. 

François  Guichard  prit  la  main  que  le  prince  lui  ten- 
dait, et  la  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes. 

—  Monseigneur,  dit-il,  que  pourrai-je  faire  pour  vous 
prouver  ma  reconnaissance? 

—  Quand  tu  prieras  pour  les  tiens,  répondit  le  vieux 
prince,  mêle  le  nom  du  duc  d'Enghien  à  celui  de  tes  en- 
fants; voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 

Le  pécheur  allait  s'éloigner,  le  prince  de  Condé  le  rap- 
pela. 

—  Un  instant,  dit-il;  je  t'ai  donné  le  terrain  sur  lequel, 
en  vertu  de  ton  droit  révolutionnaire,  tu  t'étais  permis  de 
construire  ton  logis.  Ce  terrain  m'appartenait,  je  n'ai  fait 
qu'user  de  mon  pouvoir  de  propriétaire;  mais  tu  as  rossé 
mes  gardes,  tu  as  à  demi  noyé  un  huissier,  et  cela  veut 
réparation. 

—  Que  Votre  Altesse  exige-t-elle  que  je  fasseT 

•  —  Que  tu  me  retrouves  la  bécasse  que  cet  imbécile  de 
'  Simonneau  a  laissé  perdre.  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  un 
juge  bien  rigoureux. 

François  Guichard  se  mit  en  quête  de  l'oiseau  et  le  re- 
trouva. 

C'est  ainsi  que  le  pêcheur  devint  légitime  propriétaire 
de  la  maisonnette  et  du  clos  du  bac  de  la  Varenoe. 
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VI 


Là  BLONDE 


L'événement  que  nous  venons  de  raconter  occupa  désor- 
mais dans  les  souvenirs  de  François  Guichard  une  place 
pai^allèle  el  analogue  à  celle  qu'y  tenait  déjà  le  siège  de 
Mayence;  il  clôtura  la  série  des  accidents  qui  avaient 
signalé  la  première  partie  de  son  existence. 

Si  torturée  que  fût  Tâme  du  pécheur  par  des  regrets 
que  le  temps  ne  savait  amoindrir,  les  quinze  années  qui 
suivirent  la  mort  de  sa  femme  s'écoulèrent  pour  lui  pai- 
sibles et  monotones. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  crime  qu'il  avait  médité 
avait  eu  un  dénoûment  si  inattendu,  François  Guichard 
conduisit  Louison  à  sa  dernière  demeure;  il  fit  une  courte 
prière  au  bord  de  la  fosse  encore  béante,  rentra  chez  lui, 
et  passa  le  reste  de  la  journée  enfermé  dans  sa  maison  en 
tête  à  tète  avec  la  petite  Huberte. 

En  se  retrouvant  dans  cette  chambre,  tout  imprégnée 
de  cette  acre  odeur  que  laisse  la  mort  derrière  elle,  Fran- 
çois Guichard  avait  commencé  de  pleurer  ;  mais  Huberte, 
qui  avait  bien  tristement  passé  les  derniers  jours  écoulés, 
et  qu'un  rayon  de  soleil  qui  glissait  h  travers  les  arbres  et 
traversait  les  carreaux  mettait  en  gaieté,  Huberte  se  traîna 
jusqu'à  la  chaise  du  pécheur,  grimpa  à  ses  jambes,  et, 
s'installant  sur  ses  genoux,  elle  commença  d'enfoncer  ses 
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deux  petites  mains  dans  les  joues  flasques  et  ridées  du 
bonhomme,  de  les  élargir  et  de  les  rétrécir  tour  à  tour  en 
riant  aux  éclats  des  grimaces  qui  résultaient  de  ce  mouve- 
ment de  va-et-vient. 

François  Guichard  se  fâcha;  mais  il  n'eut  pas  plutôt  vu 
tes  larmes  descendre  le  long  des  joues  roses  et  marbrées  de 
la  petite  fille,  qu'il  oublia  son  propre  chagrin  pour  ne  songer 
qu'àcelui  qu'il  venait  de  causer  à  l'innocente  petite  créature. 

6uichard  prit  immédiatement  au  sérieux  la  maternité 
qui  lui  incombait,  et  jamais  femme  ne  se  montra  plus 
attentive  et  plus  tendre  pour  sa  progéniture  que  François 
fiuichard  ne  le  fut  dès  lors  pour  sd  petite-fille. 

Au  lieu  de  continuer  de  âe  livrer  à  la  douleur,  il  prit 
ses  filets  et  s'en  alla  à  son  travail;  mais,  pendant  qu'il 
âtnorçail  ses  coups,  il  était  inquiet,  tourmenté  ;  il  avait 
Ifeissi^  Huberte  seule;  un  accident  pouvait  lui  être  arrivé; 
te  maison  était  si  près  de  l'eau  et  Feau  si  profonde!  Tout 
pour  elle  lui  semblait  un  danger;  la  pensée  de  ces  dangers 
le  remplissait  de  terreur,  et  en  même  temps  ravivait  ses 
douleurs  passées.  Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées 
que  cette  préoccupation  était  devenue  insupportable.  Il 
laissa  là  sa  besogne,  rentra  et  passa  le  reste  de  la  journée 
à  arranger,  à  l'arrière  de  son  bateau,  une  petite  place  où 
.il  pût  déposer  Tenfant,  où  elle  serait  en  sûreté  pendant 
fes  rares  instants  où  ses  yeux  se  détacheraient  d'elle. 

A  dater  de  ce  moment,  François  Guichard  ne  se  sépara 
jamais  de  la  petite  Huberte;  il  renonça  à  ses  pèches  de 
nuit;  mais,  à  cdia  près,  elle  n'eut  pas  d'autre  berceau  que 
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celui  que  le  pécheur  lui  avait  taillé  h  coups  de  hachette 
dans  la  levée  de  chêne  du  bachot. 

On  comprendra  Taffection  immense  qui  se  concentra 
sur  la  tête  de  ce  petit  être  dans  le  cœur  de  François 
Ouichard.  Huberte  résumait  pour  celui-ci,  non  pas  seule- 
ment le  monde  et  la  vie,  mais  encore  tous  les  bonheurs 
évanouis  dont  elle  était  le  vivant  témoignage.  Sa  présence 
ne  faisait  rien  oublier  :  elle  rappelait,  elle  n'amortissait 
pas  les  regrets  ;  elle  leur  donnait  un  corps,  une  forme, 
rexistence  ;  et  ces  souvenirs,  ces  regrets,  le  pêcheur  ne  les 
eût  pas  échangés  contre  une  couronne. 

Les  apparences  extérieures  de-  sa  tristesse  s'étaient  mo- 
difiées après  la  perte  de  ses  fils  et  de  sa  fille  ;  ce  qui  les 
avait  principalement  caractérisées,  c'était  la  mauvaise  hu- 
meur, cette  mélancolie  des  paysans  ;  il  était  devenu  som- 
bre, farouche,  et  il  souffrait  tellement  lorsqu'on  troublait 
les  rêveries  funèbres  dans  lesquelles  il  se  complaisait  sans 
trêve  ni  relâche,  que  bien  peu  de  gens  pouvaient  soutenir 
te  dureté  presque  féroce  de  son  regard. 

Pendant  longtemps,  du  reste,  ces  occasions  ne  se  mul- 
tiplièrent pas.  Jusqu'en  1834,  la  Varenne,  le  bac  el  Fran- 
çois Guichard  demeurèrent  dans  une  solitude  profonde, 
presque  absolue. 

Cependant  les  habitants  de  Champigny  et  de  Créteil,  aux- 
quels François  Guichard  était  forcé  de  recourir  pour  la  vente 
de  son  poisson,  frappés  de  la  douleur  toujours  muette,  mais 
toujours  poignante,  dont  la  physionomie  du  bonhomme 
portait  l'empreinte,  l'avaient  surnommé  le  père  la  Ruine. 
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En  1834,  époque  où  s'ouvre  le  récit  auquel  ce  que  nous 
venons  d'écrire  sert  de  préambule,  François  Guichard,  dit 
la  Ruine,  avait  soixante-cinq  ans.  Malgré  les  fatigues 
inouïes  de  son  dur  métier,  son  corps  avait  conservé  de  la 
verdeur;  il  tenait  son  buste  légèrement  courbé,  mais  seu- 
lement par  suite  de  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  plier  Té- 
chine  pour  tirer  sur  ses  avirons  ;  car,  lorsque,  drapé  dans 
son  épervier,  il  redressait  sa  haute  taille  pour  lancer  au  loin 
le  filet,  il  rappelait  encore  le  plus  jeune  de  cette  masca- 
rade d*empereurs  romains  que  Léopold  Robert  a  intitulée 
les  Pêcheurs  de  l'Adriatique. 

Par  un  contraste  très-logique,  tous  les  symptômes  de  la 
caducité  s'étaient  retranchés  dans  la  tête  et  sur  le  masque» 
Ih  où  la  vie  avait  été  plus  active,  oùlessouf&ances  avaient 
été  plus  vives  que  les  travaux  n'avaient  été  rudes.  Le  soleil 
avait  donné  à  la  peau  du  bonhomme  un  vernis  fauve,  mais 
sans  chaleur,  privé  de  ces  marbrures  rougeâtres  qui  l'ac- 
compagnent d'ordinaire;  c'était  le  ton  mort  de  la  terre 
cuite.  Quelques  fils  veineux,  violacés,  serpentant  k  travers 
les  milliers  de  plis  qui  formaient  des  franges  au-dessus  de 
ses  pommettes  et  de  ses  sourcils,  n'empêchaient  pas  que 
l'on  ne  devinât  sous  le  hâle  une  pâleur  étrange  chez  un 
travailleur.  Les  yeux,  fortement  encaissés  dans  des  orbites 
que  tapissaient  des  sourcils  épais  et  pendants,  étaient 
rouges,  presque  sanglants.  Ces  stigmates  du  désespoir  au 
milieu  duquel  vivait  le  pécheur  ne  contribuaient  pas  peu 
à  donner  à  sa  physionomie  cet  aspect  sauvage  que  nous 
avons  signalé;  ils  disparaissaient  lorsque,  par  un  examen 
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plas  attentif,  on  remarquait  qu'aa  milieu  de  cet  entourage 
la  prunelle,  dont  le  bleu  s*était  teinté  de  gris,  restait  em-* 
preinted'unedouceurquiallaitsouventjusqu'à  la  tendresse. 

Huberte,  ou  plutôt  la  Blonde, — car  c'était  ainsi  que  le 
père  Guichard,  qui  ne  partageait  point  Tengouement  qui 
avait  caractérisa  son  gendre  pour  le  patron  des  chasseurs, 
la  désignait  d'ordinaire,  —  la  Blonde  entrait  dans  sa  dix- 
septième  année. 

L'éducation  rustique  qu'elle  avait  reçue  avait  merveil- 
leusement servi  la  prédilection  de  la  nature  h  son  égard; 
elle  était  grande,  fortement  charpentée,  sans  que  de  cette 
épaisseur  il  résultât  rien  de  commun,  rien  de  grossier;  sa 
taille  était  certainement  loin  d'être  svelte;  mais  le  dévelop- 
pement de  ses  hanches,  la  finesse  des  attaches  de  son  cou» 
donnaient  à  sa  tournure,  sous  l'indienne  qui  accusait  net- 
tement ses  formes,  un  caractère  de  distinction  rare  chez 
les  femmes  de  sa  classe.        ' 

Elle  n'était  pas  jolie,  mais  on  la  trouvait  charmante. 

Son  front  était  un  peu  bas,  son  nez  un  peu  court,  sa 
bouche  grande,  indécise  dans  ses  contours;  son  menton^ 
comme  ceux  des  rêveurs  et  des  gens  faibles,  fuyait  légère- 
ment en  arrière;  le  soleil  lui  avait  donné  une  couche  de 
ce  bistre  dont  il  s'était  montré  si  prodigue  envers  Fran- 
çois Guichard.  Il  y  avait,  comme  on  voit,  fort  à  redire  & 
tout  cela;  mais  à  une  femme  seule  fût  venue  l'idée  de 
perdre  son  temps  à  cette  rigoureuse  analyse.  Un  homme 
se  fût  contenté  d'admirer  cette  physionomie  rieuse  et  mu- 
tine, cette  couronne  de  cheveux  dorés  et  ondes,  dont  les 
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Spirales  soyeuses  s'échappaient  de  dessous  le  madras  qui 
avait  la  prétention  de  les  emprisonueF;  ces  narines  mo- 
biles, lavées  de  rose,  qui  semblaient  aspirer  la  vie  et  le 
plaisir  à  la  fois;  ces  lèvres  si  fraîches^  si  jeunes,  si  gaies, 
qui  découvraient  trente-deux  perles  en  s'épanouissant 
dans  un  sourire;  il  ne  lui  eût  pas  reproché-les  tons  dorés 
de  ses  joues  en  découvrant  sous  les  plis  du  fichu  une 
chair  dont  la  blancheur  tranchait,  en  protestant  contre 
elles,  avec  les  teintes  de  ce  que  Ton  avait  abandonné  à 
Fintempérie  des  saisons. 

Huberte adorait  son  grand-père.  Le  bonhomme  la  Ruine 
s'était  fait  une  règle  de  ne  point  associer  Tenfant  à  ses 
regrets  tant  qu'elle  n'aurait  pas  dix  ans.  Lorsque,  dans  les 
effusions  de  sa  tendresse  rétrospective,  François  Guichard 
versait  des  larmes  sur  elle  en  Tembrassant,  la  Blonde  les 
attribuait  à  l'affection  que  portait  le  vieillard  à  celle  qui 
peuplait  pour  lui  la  solitude  de  la  chaumière  ;  mais,  lors- 
qu'elle eut  grandi,  ellfe  devint  perspicace,  elle  chercha  des 
causes  k  la  mélancolie  constante  de  son  grand-père,  elle 
découvrit  ce  quise  passait  dans  son  âme  ;  l'hymne  funèbre 
que  psalmodiait  le  cœur  de  cet  époux  et  de  ce  père  arriva 
jusqu'à  elle,  et,  avec  cette  spontanéité  de  reconnaissance 
des  sentiments  vrais,  elle  entreprit  de  lutter  contre  le 
découragement,  contre  le  désespoir  sous  le  poids  desquels 
elle  tremblait  qu'il  ne  succombât.  Cette  préoccupation  de 
sa  jeunessse  l'empêchait  de  ressentir  les  effets  de  la  détes- 
table éducation  que  lui  donnait  François  Guichard,  ou 
plutôt  de  l'absenbe  d'éducation  dans  laquelle  il  la  laissait. 
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en  ne  voulant  lui  inculquer  d'autre  science  que  celle  d'ai- 
cbef  les  hameçons,  de  débrouiller  les  lignes,  de  raccommo- 
der des  filets  et  de  manœuvrer  convenablement  un  bachot. 
£lle  entreprit  de  dérider  le  front  de  ce  pauvre  homme,  et 
se  consacra  tout  entière  à  cette  tâche.  Pour  réussir,  elle 
refoula  dans.son  âme  la  mélancolie  native  que  Ton  trouve 
si  souvent  chez  les  femmes  qui  dé  bonne  heure  ont  été 
orphelines.  Elle  devint  rieuse  ;  elle  essayait  d'entraîner 
son  grand-père  dans  la  ronde  que  modulaient  sans  cesse 
son  imagination  et  son  babil;  le  rire  se  s^éréofypa  sur  sa 
bouche,  et  il  n'était  pas  de  jour  où  les  échos  des  coteaux 
de  la  Marne  ne  retentissent  des  éclats  de  sa  gaieté. 

Après  les  dix-sept  années  au  bout  desquelles  nous  re- 
trouvons nos  personnages,  Louison,  les  deux  jeunes  sol- 
dats, la  femme  du  garde  vivaient  toujours  dans  le  cœur  de 
François  Guichard;  mais  il  commençait  à  se  laisser  dis- 
traire des  recueillements  solennels  dans  lesquels  il  aimait 
à  contempler  ces  fantômes  chéris  ;  il  conversait  moins 
souvent  avec  ses  morts,  et  ses  entretiens  avec  la  Blonde 
acquéraient  un  charme  qui  triomphait  de  sa  volonté  et  du 
parti  pris  ;  le  rôle  de  douleur  qu'il  s'était  imposé  s'effaçait 
peu  à  peu,  et  peu  à  peu  il  s'abandonnait  au  bonheur  d'être 
le  but  de  ces  câlineries  enfantines,  de  ces  folles  tendresses, 
^e  ces  soins  de  tous  les  instants  de  la  part  d'un  être  jeune 
^t  charmant. 

Le  bonheur  est  le  véritable  fleuve  d'oubli. 

Les  événements  décidèrent  que  Huberte  n'atteindrait  pas . 
le  but  qu'elle  s'était  proposé. 
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Le  prince  de  Condé  était  mort.  La  Yarenne,  de  domaine 
priocier  qu'elle  était,  devenait  domaine  de  spéculation  ; 
la  bande  noire  s'était  abattue  sur  les  taillis,  sur  les  plai- 
nes, sur  les  bruyères  de  la  presqu'île  ;  elle  en  louait  la 
chasse  à  de  braves  bourgeois,  en  attendant  que  le  moment 
fût  venu  de  dépecer  du  bec  et  des  serres  la  propriété  sei- 
gneuriale et  de  la  lancer  à  tous  les  hasards  de  Tenchère. 

Dès  Faurore,  la  terre  s'émaillait  de  messieurs  habillés  de 
velours,  guêtres  de  cuir,  portant  carnassière  et  fusil;  de 
chiens  blancs,  noirs,  gris,  roux,  appartenant  à  toutes  les 
espèces  décrites,  et  cette  bande  imprimait  la  terreur  à 
toute  la  population  à  poil  et  à  plumes  de  la  contrée. 

Cela  importait  peu  au  père  la  Ruine. 

Mais,  en  même  temps,  des  aventuriers  du  faubourg  qui 
jusque-là  avaient  borné  à  Saint-Maur  leurs  explorations 
Jiebdomadaires,  alléchés  non  point  par  ce  qui  commen- 
çait à  transpirer  de  la  beauté  du  site,  de  la  transparence 
des  eaux  à  la  Yarenne,  mais  par  ce  qu'on  racontait  des 
développements  fabuleux  de  la  population  aquatique  des 
êtres  à  écailles  et  à  nageoires  sur  lesquels  jusque-là  Fran- 
çois Guict^ard  avait  régné  en  tyran,  C9mmencèrent  à  se 
rencontrer  sur  les  deux  rives  de  la  Marne. 

De  temps  en  temps,  lorsque  doucement  il  faisait  che* 
miner  son  bateau  sans  que  ses  rames  fissent  aucun  bruit, 
sans  que  le  sillage  de  la  nacelle  ridât  la  surface  de  Teau,  le 
jbonhomme  la  Ruine  voyait  poindre  un  long  roseau  qui 
s'avançait  en  dehors  de  la  saulée  ;  à  l'un  des  bouts  de  ce 
roseau  pendait  un  fil  de  soie  ou  de  crin  auquel  était  atta- 
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ché  \xh  bouchon  ;  à  Tautre  bout,  il  découvrait  un  monsieuc 
qui  concentrait  tout  ce  que  Dieu  a  départi  d'intelligence 
au  roi  de  la  création  à  suivre  les  signaux  télégraphiques 
que  ce  moniteur  de  la  voracité  des  poissons  pouvait  faire 
sur  le  miroir  liquide. 

Au  rebours  de  leurs  confrères  de  la  plaine,  les  amateurs 
des  bords  de  Teau  offraient  à  Tœil  une  grande  variété  de 
costumes  ;  les  uns  étaient  en  blouse,  les  autres  en  veste» 
quelques-uns  en  manches  de  chemise,  d'autres  en  habit, 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  agi  d'une  noce.  Seulement, 
l'uniforme  était  dans  les  physionomies. 

La  pèche  à  la  ligne  est  la  plus  négative  de  toutes  les 
passions  ;  la  première  vertu  de  ceux  qui  l'exercent  est  la 
patience.  Sa  pratique  exagérée  finit  par  éteindre  l'action 
du  regard  humain,  par  lui  donner  quelque  chose  de  Fa- 
tonie  qui  caractérise  l'œil  de  la  proie  que  le  pécheur  con-* 
voite  ;  elle  paralyse  en  même  temps  tous  les  muscles 
expressifs  du  visage.  Quelque  dissemblables  qu'ils  soient, 
entre  eux,  il  y  a  toujours  dans  la  figure  de  deux  pécheurs 
.  à  la  ligne  un  côté  qui  offre  des  rapports  similaires  :  ils 
sont  arrivés  à  constituer  une  variété  dans  l'espèce  humaine* 

Malheureusement,  les  premiers  qui  s'étaient  aventurés 
sur  cette  terre  vierge  obtinrent  des  succès.  « 

Plus  le  but  que  l'homme  poursuit  est  humble,  micros- 
copique même,  plus  il  s'attache  à  le  relever  pour  le  mettre 
au  niveau  de  l'orgueil,  dont  il  ne  parvient  jamais  k  se 
débarrasser  complètement.  Le  pécheur,  ainsi  que  le  chas- 
seur, attache  au  bulletin  de  sa  gloire  autant  d'importance 
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qu*un  général  aux  hftuts  faits  de  son  armée  ;  ils  mettent 
autâffil  d'emphase  Tun  que  Pautre  à  raconter  leurs  exploits. 

Dans  les  petits  cafés,  chez  les  marchands  de  vin  du 
faubourg  Saint-Antoine,  ces  exploits  prirent  des  propor- 
tions homériques;  les  goujons  que  Ton  tirait  de  la  Marne 
i  la  Varenne  ne  pesaient  jamais  moins  d'une  demi-livre  ; 
^ant  aux  carpes  que  l'on  avait  manquées,  les  héros  de 
«es  narrations  racontaient  que,  si  très-heureusement  la 
Mgne  ne  s'était  pas  rompue  dans  une  des  péripéties  de  la 
lutte,  elles  allaient  infailliblement  les  entraîner  dans  la 
rivière  :  le  poisson  avait  failli  prendre  le  pécheur  ! 
'  Les  auditeurs  de  ces  récits  se  sentaient  alléchés  par  la 
^uleur  fantastique  qu'on  y  donnait  ;  ils  rentraient  chez 
«ux,  rêvant  des  matelotes  pantagruéliques,  des  fritures 
homériques,  et,  le  dimanche  suivant,  ils  prenaient  le  che- 
min que  les  hardis  batteurs  d'estmde  avaient  tracé. 

Tandis  que  la  physionomie  du  père  là  Ruine,  un  instant 
éclaircie,  allait  se  réassombrissant,  celle  de  Mathieu  le 
passeur  s'épanouissait  chaque  jour  davantage. 

Mathieu  n'avait  nulle  poésie  dans  l'âme;  il  ne  désirait 
'  rien  de  plus  au  monde  que  de  voir  grossir  le  nombre  des 
^îhalands  de  son  bac,  la  solitude  de  la  Tarenne  se  peupler; 
il  n'aimait  rien  tant  ici-bas  que  le  bruit  des  verres  s'entre- 
<;hoquant,  que  les  chants  des  buveurs,  et  môme  que  les 
bégayements  de  l'ivresse,  surtout  lorsqu'il  pouvait  escomp- 
ter tout  cela. 

Afin  de  ne  pas  manquer  l'occasion  qui  s'était  offerte  le 
jour  où  le  premier  de  ces  pionniers  de  la  civiUsation  avait 
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TBgBirAé  d'un  œil  désireux  le  bac  et  ses  alentours,  Mathieu 
afait  planté  horizontalement  dans  la  façade  de  isa  maison 
un  sapin  garni  de  ses  branches,  acheté  trois  cents  bouteil- 
les de  vin  bleu  à  un  vigneron  du  coleau,  une  demi-douzaine 
de  vieilles  casseroles  à  un  chaudronnier  de  la  rue  de  Lappe, 
métamorphosé  audacieusedient  madame  Mathieu  en  cor- 
don bleu  et  écrit  sur  son  mur  cette  enseigne  fallacieuse  : 

AU  RENDEZ-VOUS  DES  MALINS  PÊCHEURS. 

MATHIEU,  MARCHAND  DE  VINS  PÊCHEUR, 

Fait  noces  et  festins,  matelotes  et  fritures.  Salons  et 
cabinets  de  société. 

Tout  était  mensonge  dans  cette  annonce,  mais  Mathieu 
«n  avait  pressenti  la  puissance. 

L'épithète  de  pécheur  accolée  à  son  nom  était  tracée  en 
triples  capitales  ;  c'était  sur  elle  que,  en  observant  le  goût 
favori  des  hôtes  qu'il  demandait  à  la  Providence,  il  avait 
compté  pour  faire  fortune.  Il  devinait  ce  bonheur  qu'éprou- 
vent les  hommes  qui  exercent  une  profession  par  occasion, 
par  passe-temps,  à  se  frotter,  à  serrer  la  main  à  ceux  qui 
Ift  pratiquentsérieusement.  De  plus,  cette  épithète indiquait 
qu'un  amateur  malheureux  trouverait  toujours  à  garnir 
son  panier  de  consolations  à  juste  prix. 

La  réputation  delà  Yarenne  comme  but  de  promenade, 
comme  théâtre  de  pèches  miraculeuses,  commençait  & 
s'établir.  Quelques  bourgeois  pères  de  famille  se  firent 
accompagner  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  dans 
leurs  excursions  ;  bientôt  les  promeneurs  arrivèrent  par 
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douzaines  le  long  du  chemin  de  Saini-Maur;  chaque 
dimanche,  Mathieu  était  forcé,  d'ajouter  de  nouvelles  ral:- 
bnges  aux  tables  qu'il  avait  taillées  en  bois  grume  et  plan- 
tées au  bord  de  la  berge.  Toute  la  nuit  des  jours  de  fête,, 
ce  petit  coin,  jaâis  si  paisible,  retentissait  de  cris,  de  chants, 
et  aussi  d'invectives  et  d'injures,  et  enfin,  un  jour  que 
François  Guichard,  accompagné  de  la  Blonde,  partait 
pour  la  pèche,  celle-ci,  qui  portait  sur  sa  tête  une  brassée 
de  filets,  se  retourna  vers  lui  et  lui  dit  : 

— Regarde  donc,  père.  Qu'est-ce  que  c'est  gue  ces  gens-là? 

Le  père  la  Ruine  aperçut  trois  hommes  dont  l'un  loi 
parut  un  bourgeois,  et  dont  les  deux  autres  étaient  des 
magons.  A  l'aide  d'une  chaînette  en  fer,  ils  mesuraient  le 
terrain  quiattenait  au  clos  de  la  maisonnette  du  pécheur. 


VU 


ATTILA 

L'étranger  qui  dirigeait  les  opérations  graphiques  des 
deux  maçons  était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans.  Sa  mise  tenait  à  la  fois  du  bourgeois  et  du  travailleur. 
Sa  redingote  aux  manches  bouffantes,  au  collet  cartonné 
et  dépassant  l'occiput,  avait  sa  date  comme  une  médaille  ; 
cette  date  remontait  k  quinze  bonnes  années  en  arrière. 
Cependant  elle  était  aussi  fraîche,  —  nous  parlons  de  la 
redingote,  —  aussi  luisante  que  si  elle  fût  sortie  de  la 
veille  des  mains  du  confectionneur.  Deux  plis  fortement 
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accusés  entre  les  deux  épaules  expliquaient  cette  conser- 
vation extraordinaire  en  attestant  que  ce  vêtement  ne  fai- 
sait que  de  rares  apparitions  sur  Féchine  de  son  proprié- 
taire,  et  que  la  majeure  partie  de  son  existence,  il  l'avait 
passée  dans  une  armoire,  soigneusement  enveloppé  et  à 
l'abri  des  outrages  de  la  poussière. 

Le  pantalon,  tout  au  contraire,  attestait  d'éclatants  ser- 
vices. Il  avait  été  gris  ou  blanc  cendré;  la  teinture  l'avait 
fait  passer  au  noir,  et  l'usage  le  ramenait  k  sa  couleur  pri- 
mitive en  le  râpant  jusqu'à  la  trame.  Il  est  vrai  qu'il  lui 
rendait  d'une  façon  ce  qu'il  lui  ôtait  d'une  autre.  Sur  les 
cuisses,  aux  genoux,  à  tous  les  endroits  enfin  où  les  mains 
reposaient,  il  avait  été  largement  maculé  de  graisse,  et  suc 
cette  graisse  la  poussière  des  ateliers  et  la  limaille  des 
métaux  avaient  déposé  un  enduit  qui,  faisant  corps  avec 
elle,  rendait  certaines  parties  lustrées  et  luisantes  comme 
le  pantalon  de  cheval  d'un  hussard,  et  lui  donnait  en  outre 
la  consistance  du  cuir. 

Cet  homme  était  de  moyenne  taille,  replet  sans  être  gras» 
La  lymphe  dominait  chez  lui  et  boursouflait  les  chairs.  On 
sentait  <lu  vide  sous  sa  peau.  Sa  figure  ressemblait  à  une 
vessie  à  moitié  gonflée  d'air  et  ridée  çà  et  là;  elle  en  affec- 
tait aussi  les  teintes  jaun&tres  et  terreuses.  Il  était  difficile 
de  surprendre  une  pensée  dans  ses  yeux,  dont  l'un  était 
fixe  et  atone  comme  s'il  eût  été  do  verre,  tandis  que  son 
voisin  clignotait  sans  cesse  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
Le  pli  vertical  de  sa  lèvre,  l'habitude  qu'il  avait  de  la  mor- 
diller sans  cesse,  indiquaient  une  préoccupation  à  peu  prè» 
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<x>nslafïte  de  lutte  astucieuse  appliquée  aux  plus  menus 
détails  de  la  Yie.  Sa  tournure  était  commune  et  ses  épaules 
s'arrondissaient,  comme  cela  arrive  aux  hommes  dont  les 
tertèbres  se  sont  courtées  pendant  de  longues  années  sur 
an  étau. 

Ce  personnage  s'appelait  Attila-Unitfr-Quartidi  Batifol, 
ce  qui  indique  clairement  qu*il  était  né  en  plein  93,  et  que 
ôon  père  avait  été  un  des  plus  fervents  adeptes  du  calen- 
d!rier  révolutionnaire. 

Ainsi  que  nous  en  avons  tout  d'abord  préjugé  d'après 
^n  costume,  sa  profession  le  rattachait  h  la  fois  aux 
classes  bourgeoise  et  ouvrière.  Dans  la  corporation  des 
ciseleurs  en  bronze,  il  occupait  la  position  de  façonnier. 

Le  façonnier  est  l'entrepreneur  auquel  le  fabricant  confie 
une  partie  des  travaux  que  celui-là  fait  exécuter  à  forfait 
et  à  ses  risques  et  périls. 

Attila  Batifol  {le  façonnier  avait  depuis  longtemps  re- 
noncé à  ses  autres  prénoms)  était  né  hargneux,  envieux, 
4SOumois  et  menteur,  comme  on  natt  borgne,  boiteux, 
Bancal  ou  bossu. 

L'éducation  qu'il  avait  reçue  ne  pouvait  faire  rentrer  en 
dedans  ou  disparaître  aucune  des  protubérances  malsaines 
de  son  cerveau.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  il  était  apprenti  dans 
tm  atelier  de  bronze  ;  il  fut  assez  maltraité  par  son  patron, 
par  les  ouvriers  plus  âgés  que  lui,  pour  puiser  dans  ces 
itccidents  de  son  jeune  âge  une  haine  profonde  contre  ses 
semblables. 

A  douze  ans,  le  petit  Batifol  pensait  déjà  h  l'avenir,  et, 
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dKM»  bien  plus  étrange,  Tavenir  (ïhez  ce  jeane  rêveur 
B'svaft  ni  mitre  à  rubis,  ni  épaulettes  à  graines  d'épinard, 
Bi  fringant  attelage,  ni  cordon  au  cou  ;  c'était  un  avenir 
prosaïque  et  bourgeois,  tel  que  rarement  se  le  représen- 
iMit  les  précoces  imaginations.  L'avenir  pour  lui,  c'était 
€d«i  d'être  patron  à  son  tour,  de  rendre  avec  usure  à  au- 
trui le  mal  qu'il  avait  pu  recevoir,  et  en  même  temps  de 
goûter  aussi  des  jouissances  dont  sa  lèvre  lippue  indiquait 
qu'il  devait  devenir  friand. 

Batifol  n'eut  pas  plutôt  songé,  que  l'instant  d'après  il 
était  à  l'œuvre,  et  s'occupait  d'assurer  cet  avenir  sur  les 
plus  solides  de  toutes  les  bases,  Tonlre  et  l'économie. 

11  empilait  religieusement  les  gros  sous  qui  lui  venaient 
ié  «e»  pourboires,  les  confiait  à  un  vieux  bas,  dissimulait 
le  vieux  bas  dans  sa  paillasse,  et  s'abîmait  dans  leur  con- 
leinplation,  la  seule  satisfaction,  qu'il  se  permit  de  de- 
mandera son  trésor. 

Sâ(tîfol  avait  encore  plus  d'ordre  qu'il  n'avait  d'écono- 


Lorsque  d'apprenti  il  passa  compagnon,  s'il  s'abreuvait 
largement  à  la  fontaine,  en  revanche  il  se  mesurait  tout 
juste  ce  qu'il  lui  fallait  de  nourriture  pour  ne  pas  mourir  de 
tsim  ;  bien  entendu  qu'il  ne  s'accorda  jamais  aucune  de  ces 
petites  orgies  hebdomadaires  que  les  ouvriers  appellent  des 
»ww»  et  dont  les  meilleurs  d'entre  eux  ont  quelquefois 
besoin  pour  retremper  leurs  forces.  Il  ne  fut  pas  davantage 
des  sociétés  chantantes,  alors  fort  en  vogue  :  les  flots  de 
vifi  et  l'enthousiasme  qu'y  faisaient  couler  Désaugiers  et 
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Béranger  répouvantaient  lorsqu'il  songeait  à  ce  qa*ils 
devaient  coûter.  Il  fut  beaucoup  moins  encore  des  affi- 
liations politiques  :  le  rôle  de  martyr  n'allait  pas  à  ses 
goûts  positifs. 

Il  vécut  humble,  triste,  morose,  solitaire,  enflant  sod 
bas  à  le  crever,  faisant  soulever  son  matelas  en  monti- 
cules alpestres,  et  dormant  sur  ses  noyaux,  non  pas  de 
pèche,  mais  de  cuivre  et  d'argent,  aussi  délicieusement 
que  si  sa  paillasse  eût  été  rembourrée  d*édredon;  ce  qui, 
.  n'en  déplaise  à  Guatimozin,  est  de  beaucoup  préférable 
aux  roses. 

Il  jouissait,  il  est  vrai,  en  expectative  ;  il  savourait  d'a- 
vance l'avenir  qu'il  se  ménageait.  Bien  lui  en  avait  pris 
du  reste  d'être  économe  ;  la  nature  est  bien  plus  équitable 
qu'il  ne  semble;  elle  établit  ordinairement  une  très-sage 
répartition  entre  nos  qualités  et  nos  défauts  ;  les  accumu- 
lations de  vertus  sont  rares  ;  les  gens  de  goût  et  de  talent 
ont  ordinairement  une  exubérance  de  sève  qui  les  empêche 
de  tirer  un  profit  matériel  par  trop  considérable  de  ces 
avantages  ;  elle  les  avait  prudemment  refusés  ii  Batifol» 
qui  leur  eût  fait  rendre  cent  pour  cent. 

Quoi  qu'il  en  fût,  à  vingt-cinq  ans,  il  possédait  dix  mille 
francs  ;  il  songea  qu'il  était  temps  de  poser  le  premier 
jalon  de  sa  fortune  à  venir.  Mais  ses  capitaux  ne  lui  sem- 
blaient pas  suffisants  pourson  entreprise,  etl'attente  com- 
mençait à  lui  paraître  longue. 

I^  patron  chez  lequel  il  travaillait  alors  ayait  regu  d*uD 
sien  camarade  le  dépôt  de  papiers  politiques  fort  impor- 
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tants  qui  pouvaient,  non-seulement  compromettre  cet  ami, 
mais  encore  celui  qui  avait  consenti  à  les  receler.  Ces 
papiers  étaient  cachés  dans  un  vieux  coffre,  au-dessus  de 
son  secrétaire  ;  il  avait  renîpli  le  coffre  de  limaille  et  de 
déchets  de  cuivre. 

Un  jour,  pendant  que  les  ouvriers  étaient  au  travail,  la 
police  envahit  Tatelier  ;  elle  ne  perdit  pas  son  temps  en 
perquisitions  inutiles,  elle  alla  droit  au  coffre,  renversa 
sur  le  plancher  ce  qu'il  contenait,  laissa  la  limaille  et  prit 
les  papiers,  puis  emmena  Timprudent  ciseleur,  qui  se 
trouva  ainsi  rattaché  au  complot  du  général  Berton,  dont 
jamais  il  n'avait  entendu  parler,  et  fut  condamné  à  trois 
ans  de  prison. 

Peur  en  finir  avec  cet  imprudent  ami,  disons  que  sa 
santé  ne  résista  pas  à  la  séquestration  et  au  chagrin,  et 
qu'il  mourut  au  bout  de  dix-huit  mois  à  la  Force. 

Les  agents  de  police  étaient  à  peine  sortis  que,  tandis 
que  ses  camarades  devisaient  sur  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, Batifol  remettait  froidement  la  limaille  et  les  débris 
de  cuivre  dans  le  coffre  qui  avait  si  mal  gardé  le  secret 
dont  on  Tavait  fait  dépositaire.  Batifol  était  un  homme 
incapable  de  manquer  à  ses  habitudes. 

Les  ouvriers  du  ciseleur  incarcéré,  quelle  que  soit  la 
méfiance  qui  les  caractérise  ordinairement,  ne  suspectè- 
rent personne  d'avoir  vendu  le  pauvre  diable.  Cependant 
un  d'entre  eux,  plus  clairvoyant  que  les  autres,  surprit 
quelques  regards  tendres  échangés  entre  la  patronne  et 
Batifol,  et  remarqua  que,  depuis  le  départ  du  mari,  Attila 
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prenait  des  attitudes  de  oiaitre  du  logis  qui  lui  semblèoeiift 

singulières. 

Mais  il  était  si  laid,  il  paraissait  si  peu  fait  pour  jm^ 
spirer  à  une  femme  le  moindre  sentiment  qui  ressembl&t  à 
de  l'amour,  que  pas  un  de  ceux  auxquels  Touvrier  clair- 
voyant  communiqua  ses  soupçons  ne  voulut  y  ajouter  foi. 

Uavenir  se  chargea  de  lui  donner  raison.  Trois  mois 
après  la  mort  du  pauvre  prisonnier,  les  bans  de  la  veum 
et  de  son  ouvrier  étaient  affichés  à  la  mairie  du  neuvième 
arrondissement. 

On  jasa  fort  dans  le  quartier;  d'aucuns  prétendireoit 
voir  là  une  trame  aussi  habile  que  perfide,  ourdie  par 
l'affreux  Batifol  autour  de  son  ancien  maître  :  amant  de  la 
femme,  il  s'était  débarrassé  du  mari.  Batifol  se  moqua  des 
propos.  Sans  bourse  délier,  il  devenait  propriétaire  d'un 
établissement  considérable,  et  la  joie  de  ce  succès  inespéré 
étouffa  en  lui  toute  autre  préoccupation. 

Le  remords  est  un  de  ces  sentiments  larges  et  puissants 
qui  ne  se  développent  que  dans  les  grandes  âmes  ;  les 
époux  Batifol  n'éprouvèrent  rien  qui  y  ressemblât. 

Cela  dit  assez  que  madame  Batifol  était  parfaitement 
assortie  à  son  nouvel  époux) 

Lorsqu'il  eut  atteint  le  but  où  tendaient  tous  ses  vœux 
secrets,  Batifol  leva  son  masque  d'humilité  et  de  résigna- 
tion miséricordieuse;  il  augmenta  considérablement  le 
chiffre  de  ses  affaires,  et  en  toute  circonstance  se  vengea  de 
ceux  qui  l'avaient  maltraité  jadis  dans  la  personne  des  gens 
que  le  hasard  ou  la  nécessité  plaçait  sous  sa  coupe.  Nous 
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disons  la  nécessité,  car,  après  quelque  temps,  la  maison 
Batifol  fut  signalée  comme  une  galère,  ne  trouva  plus  k 
embaucher  que  ceux  que  la  faim  contraignait  à  ramer 
sur  ces  bancs  maudits  ;  mais  la  faim  est  un  terrible  auxl-^ 
liaire,  et  celui  qui  la  prend  pour  alliée  peut  et  doit  arriver 
à  son  but. 

Pendant  que  de  son  mieux  il  opprimait  son  prochain» 
Attila  Batifol  ne  se  gaudissaltpas  encore  personnellement; 
Theure  ne  lui  semblait  point  encore  venue  de  tenir  cette 
seconde  partie  de  son  programme.  Il  voulait  attendre, 
pour  réaliser  les  projets  d*ébattement  qu'il  avait  caressés 
dans  son  enfance,  que  sa  fortune  fût  assise,  établie,  con^ 
solidée  et  mise  à  l'abri  de  ces  revers  dont  ceux  qui  font  dû 
commerce,  si  grande  que  soit  leur  prudence,  ne  peuvent 
jamais  se  voir  à  Tabri.  Uavarice,  qui  s'était  à  la  |ongue 
incrustée  dans  Tâme  de  Batifol,  lui  eût  rendu  facile  ce 
parti  pris,  quand  bien  même  il  eût  eu  des  passions  h  vain- 
cre; mais  Batifol  n'avait  point  de  passions,  il  n'avait  que 
des  fantaisies. 

Cependant,  comme  la  présence  de  madame  Batifol  au 
logis,  le  dimanche,  n'était  pas  une  distraction  suffisante, 
après  de  mûres  réflexions  il  finit  par  se  permettre  la  pêche 
à  la  ligne,  distraction  qui  avait  ce  double  avantage  de  le 
séparer  pendant  quelques  heures  de  sa  moitié,  et  d'être  un 
plaisir  peu  dispendieux  qui  promet  toujours  de  rapporter 
plus  qu'il  ne  coûte. 

C'était  la  pêche  à  la  ligne  qui  l'avait  conduit  à  la  Varenne, 
où,  tout  en  amorçant  ses  lignes,  en  happant  ses  goujons. 
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il  avait  remarqué  la  tendance  que  prenait  le  plus  populeux 
des  faubourgs  de  Paris  à  se  diriger  de  ce  côté. 

Depuis  longtemps,  les  intérêts  spéculatifs  de  cet  homme 
lui  laissaient  pressentir,  et  cela  à  une  époque  où  le  ving- 
tième du  Paris  actuel  était  en  chantiers,  ce  qui  se  jouerait 
un  jour  de  millions  sur  les  terrains;  malheureusement,  sa 
prudence  d*Âuyergnat  ne  lui  permettait  pas  de  devenir 
acquéreur  de  propriétés  qui  longtemps  encore  pouvaient 
rester  improductives. 

Ce  regrattier  commercial,  n'étant  pas  homme  à  se  lan- 
cer dans  une  aussi  grande  opération,  se  trouva  avoir  assez 
d*amour-propre  pour  ne  pas  renoncer  complètement  à  son 
icLée;  seulement,  il  biaisa. 

Au  lieu  d'acquérir  près  de  la  Madeleine,  derrière  les  rues 
de  la  Chaussée-d'Antin,  des  faubourgs  Poissonnière  et 
Saint-Denis,  il  se  fit  adjuger  quelque  milliers  demètres  de 
terrain  à  la  Yarenne. 

Sans  doute  ses  bénéfices  seraient  médiocres,  mais  aussi 
il  aventurait  peu  de  chose.  Ceux  auxquels,  à  la  suite  do 
ce  besoin  d'approbation  qui  possède  les  hommes,  il  confia 
son  petit  plan,  se  moquèrent  de  lui  et  le  plaisantèrent  si 
bien,  que  M.  Batifol,  se  rendant  à  leurs  raisons,  re- 
nonça  à  l'espoir  des  bénéfices  et  en  arriva  k  se  considérer 
comme  bienheureux  si  la  vente  de  ses  terres  avait  pour 
résultat  de  lui  assurer  la  propriété  gratuite  d'une  maison 
de  campagne. 

II  ne  se  fut  pas  plutôt  présenté  comme  but  cette  prime 
champêtre,  qu'il  embrassa  son  œuvre  avec  Topiniâtretéque 
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nous  lui  avons  déjà  vue  ;  il  passait  son  temps  à  Paris  à  des- 
siner sur  son  établi,  avec  de  la  craie,  le  plan  de  son  habi- 
tation future  ;  il  créait  dans  son  imagination  des  jardins 
peuplés  de  fruits  et  de  légumes  d'un  échantillon  inconnu 
chez  Chevet,  et  en  même  temps  il  poussait  d'une  manière 
plus  efficace  à  l'accomplissement  de  son  désir.  Il  hantait 
les  cafés,  et,  pendant  quatre  heures  de  la  soirée,  à  Taide 
d'une  unique  et  modeste  consommation,  il  continuait  une 
éternelle  dissertation  sur  les  charmes  de  la  Yarenne-Saint- 
Haur,  auxquels  il  croyait  faire  bien  peu  d'honneur  en 
les  comparant  au  paradis' terrestre,  en  assurant  que  la 
presqu'île  qu'entoure  la  Marne  avait  été  le  théâtre  de  1^ 
faute  de  notre  première  mère. 

Ce  système,  combiné  avec  celui  des  annonces  dans  quel- 
ques journaux,  obtint  un  succès  prodigieux.  En  moins  de 
six  mois,  Batifol  fut  débarrassé  des  terrains  dont  la  pos- 
session l'avait  quelque  peu  effrayé  ;  il  lui  restait  une  dizaine 
de  mille  francs  de  bénéfice,  et,  en  outre,  quelques  mille 
mètres  de  terre  au  bord  de  l'eau. 

Dès  le  lendemain  du  jour  où  le  dernier  des  contrats 
partiels  avait  été  signé,  le  ciseleur  conduisit  des  ouvriers 
sur  les  lieux,  et  se  mit  en  mesure  d'asseoir  les  fondations 
de  sa  future  demeure.  Ses  plans  et  ses  dessins  allaient 
enfin  se  produire  en  moellons  et  en  briques.  Batifol  avait 
toutes  ^sortes  d'autres  raisons  encore  pour  se  presser. 

Il  voyait  approcher  le  moment  où  il  lui  serait  enfin 
permis  de  donner  l'essor  à  ses  projets,  et,  comme  madame 
Batifol,  h  mesure  que  les  goûts  de  villégiature  se  dévelop- 
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paient  chez  son  époux,  manifestait  pour  eux  plus  d*aver* 
sion,  cette  maison  n'en  promettait  que  plus  d'attrait  au 
ciseleur  émancipé. 

Batifol  avait,  plusieurs  fois  vu  passer  sur  l'eau  le  père 
la  Ruine  ;  plusieurs  fois  aussi  il  lui  avait  adressé  la  parde 
sans  que  le  vieux  pêcheur  lui  laiss&t  prendre  prétexte 
pour  prolonger  la  causerie.  Ce  mutisme,  qualifié  de  mé- 
pris, avait  piqué  au  vif  Batifol,  que  quinze  années  de  bon- , 
heur  et  de  succès  avaient  métamorphosé  en  tyranneau  dès 
qu'il  s'agissait  de  ses  volontés. 

Lorsque  Huberte  sortit  de  la  chaumière,  portant  sur  88 
tête  le  faisceau  de  verveux  que  soutenaient  ses  bras  blancs 
et  arrondis,  Batifol  reconnut  la  jeune  fille,  qu'accompar 
gnait  le  vieux  pêcheur.  Mais  pour  la  première  fois,  et  en 
raison  de  sa  position  nouvelle,  il  se  permit  de  remarquer 
qu'elle  était  belle.  Il  mordit  sa  lèvre  à  en  faire  jaillir  le 
èang  ;  son  œil  vivant  accéléra  son  mouvement  oscillatoire, 
son  œil  atone  lança  une  étincelle,  et,  du  bout  du  mètre 
qu'il  tenait  à  la  main,  il  toucha  légèrement  la  nuque  de  la 
jeune  fille. 

Huberte  se  retourna,  et,  à  la  vue  de  cette  physionomie 
étrange,  de  cette  paupière  papillotante,  tandis  que  l'autre 
œil  de  son  voisin  roulait  sur  lui-môme  comme  un  de  ces 
ventilateurs  en  fer-blanc  que  l'on  adapte  aux  carreaux  des 
estaminets,  elle  lança  au  vent  un  refrain  moqueur  gu'elle 
accentua  d'un  éclat  de  rire. 

Mais  le  père  la  Ruine,  qui  marchait  à  quelques  pas  de 
sa  petite-fille,  ne  put  supporter  ce  qu'il  considérait  comme 
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une  insulte;  il  arracha  le  mètre  des  maiûs  du  fabricant, 
le  brisa  en  mille  pièces  et  en  jeta  les  débris  à  ses  pieds. 

Le  premier  mouvement  de  M.  Batlfol  avait  été  de  cher- 
cher à  s'opposer  à  ce  qu'il  considérait  comme  un  acte 
de  vandalisme;  lorsque  les  morceaux  de  son  outil  tombè- 
rent à  ses  pieds,  il  les  ramassa,  vit  en  un  clin  d'œil  que  le 
mal  était  irréparable,  et,  avec  un  juron  effroyable  : 

—  Vous  avez  cassé  mon  mètre,  vous  le  payerez,  entenî- 
dez-vousl  s'écria-t-il. 

—  J'ai  cassé  votre  mètre  parce  qu'il  était  insolent,  et, 
tout  vieux  que  je  suis,  je  vous  traiterai  comme  je  Tai  traité, 
si  vous  continuez.  ^ 

— Ahl  laissez  donc,  grand-père,  dit  Huberte  en  inter- 
venant, faut  pas  faire  attention  à  ces  bêtises.  Insolent  I  il 
voudrait  bien  l'être,  mais  il  est  bien  trop  laid  :  cela  lui  est 
défendu  de  par  son  physique;  il  nous  donne  la  comédie 
des  singes,  et  voilà  tout.  Venez-vous-en,  grand-père,  et 
laissez-le  faire  ses  grimaces  à  ses  maçons. 

—  Oui,  tu  as  raison,  la  Blonde;  tu  as  bien  fait  de  me 
retenir,  va,  car  J'aurais  fait  un  malheur.  Ahl  ces  gueux  de 
Parisiens  ! 

€ette  dernière  exclamation  arriva  à  Toreille  de  M.  Ba- 
tifol. 

—Vous  êtes  tous  les  mêmes  !  s'écria-t-il,  vous  dites  du 
mal  de  ceux  qui  vous  font  vivre,  tas  de  canailles  I  Mais 
nous  allons  voir,  et,  pour  commencer,  toi  qui  fais  le  ma- 
lin, réponds-moi;  tu  niches  là  dedans? 

—Oui,  et  après?  dit  François  Guichard  d'onaîrdedéfl. 
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-—Après,  c'est  que  tu  auras  la  complaisance  de  murer, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  cette  fenêtre  qui  donne  sur 
ma  propriété  sans  être  dans  les  conditions  de  la  loi,  en- 
tends-tu ça? 

—  Eh  bien,  essayez  un  peu  de  la  boucher!  fit  le  père 
la  Ruine  en  brandissant  sa  rame  d'un  air  menaçant;  tou- 
cbez-y  donc  seulement  à  nia  fenêtre  I 

—  Ce  ne  sera  pas  moi  qui  y  toucherai,  ce  sera  l'huissier 
que  je  t'enverrai  demain,  qui  saura  bien  te  décider  à  le 
faire.  • 

Depuis  sa  dernière  aventure,  le  vieux  pêcheur  était  de- 
venu fort  timoré  à  l*Bndroit  de  tout  ce  qui  touchait  à  la 
justice;  il  résista  à  la  Blonde,  qui  cherchait  à  Tentraîner. 

—  Boucher  ma  fenêtre!  reprit-il;  ah!  je  dirai  aux  juges 
pourquoi  vous  désirez  que  je  la  ferme.  C'est  parce  que,  de 
là,  je  vois  la  rivière  en  aval,  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen,  tant 
que  je  vous  guette,  de  voler  les  outils  et  le  poisson  du 
pauvre  monde,  comme  vous  avez  coutume  de  le  faire,  tas 
de  propres  à  rien  de  Parisiens  I  Non,  non,  la  justice  est 
trop  juste  pour  m'y  forcer,  ayez  pas*  peur! 

—  Il  est  dans  son  droit  pourtant,  père  la  Ruine,  dit  un 
des  maçons  qui  s'était  approché  ;  ne  plaidez  pas  cela,  vous 
perdriez. 

—  Son  droit!  son  droit  de  manger  l'air  et  le  jour  d'un 
pauvre  chrétien?  son  droit  de  me  priver  de  ce  que  le  bon 
Dieu  nous  donne? 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Attila  Batifol  d'une  voix  que  la 
colère  rendait  vibrante;  c'est  h  toi  ce  poirier?  Bien  !  voilà 
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des  branches  qui  pendent  sur  mon  terrain.  A  bas  les  bran- 
ches! Je  vais  faire  bâtir  un  mur  de  ce  côté.  Je  pense  bien 
que  tues  trop  gueux  pour  prendre  ta  part  de  la  mitoyenneté  : 
eh  bien,  ne  t'avise  pas  d'y  planter  un  clou,  dans  mon  mur, 
d'y  faire  courir  un  liseron,  d'y  appuyer  une  cheville;  sans 
cela,  procès,  entends-tu  bien!  je  te  guetterai  de  près,  mon 
voisin,  et,  à  la  première  atteinte  à  mes  droits,  je  te  ferai 
manger  ta  cassine,  ton  bachot  et  tes  frusques!...  N*ou* 
blie  pas  ma  menace.  —  Et  vous,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  aux  ouvriers,  dépéchons  ;  j'ai  hâte  de  voir  la  maison 
debout  pour  tenir  à  cet  homme  ce  que  je  lui  promets. 
Allons,  allons,  à  l'ouvrage  ;  vous  aussi,  vous  êtes  des  fai- 
néants à  la  campagne  ;  je  vous  montrerai,  moi,  comment 
on  doit  trimer.  Allons,  chaud,  enlevons  çal 

Le  fabricant  s'éloigna.  Le  père  la  Ruine  resta  pendant 
quelques  instants  muet,  immobile,  comme  s'il  eût  été 
frappé  de  la  foudre. 

n  ne  se  résignait  pas  à  voir  ce  qu'il  appelait  sa  rivière 
envahie;  mais  à  présent,  c'était  pis  encore.  Parmi  tous  les 
malheurs  que  l'apparition  des  Parisiens  à  la  Yarenne  lui 
avait  lait  envisager,  il  n'avait  jamais  pensé  k  celui  qui  de- 
vait résulter  pour  lui  d'un  tel  voisinage.  Il  n'avait  jamais 
songé  qu'une  maison  pût  venir  se  planter  auprès  de  la 
sienne,  qu'on  lui  demandât  le  sacrifice  de  la  haie  d'aubé- 
pine qui  donnait  de  si  doux  parfums  au  printemps  et-qui 
formait  en  été  un  cadre  verdoyant  au  petit  jardin  ;  cadre 
tout  peuplé  d'oiseaux,  joyeux  musiciens  dont  le  concert 
égayait  les  alentours,  tandis  qu'assis  à  l'ombre  du  feuil- 
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lâge  le  bonbomme  et  sa  pethe-fiUe  raecommodaieiil  leurs 
filets. 

Toutes  les  plaies  de  sob  âme  se  rouvrirent  et  saigné^ 
rent;  il  pleura  et  se  sentit  si  découragé,  qu*il  voulut  ren- 
trer à  la  maison  et  renonça  à  aller  au  travail. 

Huberte,  qui  comprenait  que  la  distraction  était  plus 
nécessaire  que  jamais  au  bonhomme,  parvint  à  le  décider 
à  aller  sur  la  rivière;  mais,  quoi  qu'elle  fit,  ni  par  les 
chansons  les  plus  gaies,  ni  par  les  grimaces  à  Taide  des- 
quelles elle  essayait  de  contrefaire  la  physionomie  hétéro- 
clite de  leur  futur  voism,  elle  ne  put  cette  fois  parvenir  à 
dérider  le  visage  de  son  grand-père. 


VIII 

l'iMVÀSION  des  BàRBÂBfiS 

Monsieur  Batifol  fit  construire  sa  maison,  et,  de  par  la  loi, 
François  Gruichard  fut  sommé  de  boudier  la  croisée  qui 
prenait  jour  sur  la  propriété  voisine. 

Il  tempêta,  ragea,  maugréa;  mais  il  avait  eu  afiàire  une 
fois  à  la  loi  :  il  savait  donc  ce  qu'il  en  coûtait  de  se  mettre 
en  travers. 

Il  obéit. 

Gn  avait  commencé  par  se  moquer  du  ciseleur,  qui 
avait  jalonné,  empierré,  macadamisé,  étiqueté  des  rues 
dans  les  jachères,  rues  auxquelles  il  manquait  pour  le  mo- 
dient  ce  qui  les  constitue  d'ordinaire,  c'esV-à-4iro  des 
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i;  mais  \&&  rieurs  de  tarderai  pas^à  passer  de  son 
oMé. 

L*élaii  était  imprimé,  les  moutons  de  Panurge  se  mirent 
en  branle  peu  à  peu,  et,  en  moins  de  temps  que  Ton  n'eût 
ptt  le  croire,  la  solitude  se  peupla,  les  champs  se  trans* 
formèrent  en  jardins,  les  buissons  se  changèrent  en  mu-* 
nôUes. 

L'exemple  de  Batifol  avait  électrisé  les  acquéreurs  de 
ces  terrains.  Aussi,  à  son  exemple,  chacun  d'eux  se  mit-il 
à  l'œuvre.  A  mesure  que  les  pierres  s'étageaient  et  s'ali- 
gnaient le  long  de  la  Marne,  le  mouvement  grandissait. 
Le  commerce  parisien,  depuis  la  place  du  Châtelet  jus- 
qu'à la  barrière  du  TrOne,  entrait  en  fermentation  ;  le 
désir  immense  qui  pousse  tous  les  hommes  à  posséder  un 
petit  coin  de  cette  terre  à  laquelle  petit  ou  grand  doit  rendre 
Fargile  qu'il  lui  a  empruntée,  fut  alors  si  habilement 
«xploité,  on  promit  de  le  satisfaire  à  si  bon  compte,  on  le 
présenta  comme  un  caprice  tellement  innocent  et  si  peu 
dispendieux,  que  les  plus  sages  s'abandonnèrent  à  cette 
fièvre  de  villégiature,  et  nombre  de  privilégiés  qui  pos- 
taient disposer  d'un  petit  capital,  ne  se  doutant  guère 
des  déceptions  qui  attendent  tous  les  créateurs,  commen- 
cànent  d'exécuter  des  chefs-d'œuvre  architectoniques  dans 
i'île. 

L*un,  sentimental  et  modeste,  résolut  d'abriter  ses 
amours  sous  le  toit  de  paille  d'une  chaumière,  et  choisit 
FSchantillon  de  ce  que  l'art  dans  ee  genre  a  produit  de 
plus  rustique  depuis  'Évandre  jusqu'à  nous;  un  autre, 
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voyageur  en  vins  fratcbemeQt  débarqué  du  lac  de  Genève, 
à  la  suite  d*une  excursion  dans  roberland  entreprise  pour 
la  plus  grande  gloire  du  trois-six,  en  avait  rapporté  une 
invincible  prédilection  pour  les  chalets.  CeMe  prédilection 
se  traduisait  par  une  maison  en  bois,  avec  persiennes 
vertes,  balcons  découpés,  et  pavés  sur  les  toits  pour  ré- 
sister à  Tavalanche.  Les  murs  blancs  qui  étouffaient  son 
jardinet  étaient  chargés  de  représenter  les  prés  neigeux  da 
mont  Blanc  et  de  la  Jung-Frau  ;  tel  autre  se  dotait  d'une 
villa  italienne  à  toit  plat,  avec  une  balustrade  formant 
terrasse.  Enfin  un  quatrième  allait  jusqu'au  temple 
grec. 

La  distribution  des  jardins  variait  plus  encore  que 
Taspect  architectural  du  nouveau  village  ;  généralement 
elle  était  pittoresque  :  il  est  difficile  de  vulgariser  les  fleurs 
et  de  rendre  les  arbres  ridicules.  L'un  se  contentait  d'un 
parterre  enrichi  d'un  carré  d'épinards  et  d'un  carré  de 
laitue,  mêlant  modestement  Futile  à  l'agréable  ;  un  autre 
se  livrait  bravement,  dans  ses  vingt  mètres  carrés,  à  la  cul- 
ture des  céréales,  et,  ayant  semé  soixante-six  grains  de 
seigle,  méditait  un  mémoire  à  l'Académie  des  sciences  sur 
l'ergot  et  la  nielle,  qui  aflfliigent  cette  planté  comme  la  petite 
vérole  affligeait  l'humanité  avant  la  philanthropique  décou- 
verte de  Jenner. 

Au  reste,  le  mouvement  commercial  constatait  cette  nou- 
velle existence  de  laVarenne. 

En  moins  de  six  mois,  une  demi-douzaine  de  marchands 
de  vin  étaient  venus  faire  concurrencée  Mathieu  le  pas- 
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seur,  et  lui  enlever  le  monopole  du  rafraîchissement  pu- 
blic qu'il  avait  si  longtemps  exercé. 

Les  différents  autres  besoins  de  Festomac  pouvaient, 
aussi  bien  que  celui  de  la  soi{,  se  satisfaire  dans  le  pays. 
Le  dimanche,  on  commença  de  sentir  sur  la  berge  Todeur 
de  la  côtelette  rôtie  et  du  boudin  grillé,  tandis  que,  pareil 
à  un  parfum  d'Orient,  le  café  que  Ton  brûlait  aux  portes 
jetait  son  arôme  à  tous  les  courants  d'air  qui  descendent  e^ 
remontent  la  Marne. 

Puis,  à  côté  des  six  ou  sept  débitants  de  boissons  qui 
vendaient  le  vin  de  Chennevières  pour  du  Joigny,  et  l'ab- 
sinthe de  la  rue  des  Lombards  pour  de  l'absinthe  suisse, 
on  vit  successivement  s'établir  un  boucher,  un  boulanger, 
un  épicier,  voire  même  une  marchande  de  modes. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  en  mémeitemps  que  la  plaine 
devenait  village,  le  rivage  se  créait  port.  Une  vingtaine  de 
barques,  de  canots,  de  bachots,  étaient  les  uns  après  les 
autres  venus  prendre  leur  rang  d'amarrage  le  long  de  la 
berge  où  la  vieille  embarcation  du  père  la  Ruine  avait  vécu 
solitaire  pendant  tant  d'années;  Cette  berge  elle-même 
n'était  pointa  l'abri  du  bouleversement  général;  on  la 
redressait,  on  l'aplanissait,  on  la  façonnait,  ici  en  abrupte 
falaise,  là  en  talus  insensible;  on  en  extirpait  soigneuse-* 
ment  les  joncs  aux  longues  tiges  lancéolées,  les  roseaux 
dont  les  aigrettes  légères  se  balançaient  au  vent  avec  de 
doux  murmures,  les  oseilles  sauvages  parées  de  pourpre 
et  d'émeraude,  les  consoudes  aux  larges  feuilles  et  aux 
clochettes  blanches  ou  violettes,  tout  ce  qui  avait  enfin  un 
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caractère  pittoresque  ou  sauvage.  La  régularité  devenait 
la  seule  parure  des  bords  du  fleuve,  et  la  teiute  jaunâtre 
de  la  glaise  taillée  en  glacis  remplaça,  au  bout  d*un  cer- 
tain temps,  le  tapis  d'herbe  verte,  fine  et  serrée  qui 
s'étendait  au  bord  de  la  rivière. 

En  même  temps  aussi,  les  mœurs  s'humanisaient.  La 
bergerie  et  les  prédilections  champêtres  des  braves  pion- 
niers du  faubourg  duraient  ordinairement  depuis  le  samedi 
jusqu'au  dimanche  soir  ou  au  lundi  matin.  Qui  eût  passé 
par  là  et  rencontré  ces  braves  citadins  chaussés  de  sabots, 
vêtus  de  blouses,  coiffés  de  chapeaux  de  paille,  le  tout 
d'une  simplicité  exagérée;  qui  les  eût  contemplés  pio- 
chant, bêchant,  binant,  sarclant,  émondant,  Koiturant  des 
pierres  sur  leur  dos  ou  des  seaux  au  bout  de  leurs  bras  ; 
qui  les  eût  entendus  causant  horticulture,  pêche  et  chasse, 
agitant  de  graves  questions  à  propos  de  greffes,  de  mar- 
cottes, de  boutures,  de  tubercules  et  de  plants  de  vigne, 
se  fût  cru  à  coup  sûr  au  milieu  d'une  colonie  agricole  ; 
mais,  après  vingt-quatre  heures  données  à  l'innocente 
oomédie  à  laquelle  chacun  s'amusait,  la  satiété  apparais- 
sait, fantôme  au  visage  blême,  aux  bras  pendants,  à  la 
bouche  tordue  par  l'ennui  ;  on  bâillait  un  peu,  puis  les 
plaisirs  dont  l'usage  avait  fait  un  besoin  reprenaient  tout 
leur  charme  et  tout  leur  attrait. 

Alors  ce  n'étaient  plus  les  champs  qui  avaient  absorbé 
la  ville,  c'était  la  ville  qui  avait  absorbé  les  champs  ;  la 
légion  des  cabaretiers  voyait  se  multiplier  ses  chalands  ; 
on*  buvait,  non-seulement  dans  l'enceinte  des  établisse- 
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ments  destinés  au  culte  de  Bacchus,  comme  disaient  les 
chansonniers  du  Caveau,  lesquels  florissaient  à  cette 
époque,  mais  encore  sur  toute  la  ligne  du  rivage.  Il  n*était 
pas  de  morceau  de  bois  ressemblant  à  une  chaise,  à  une 
table,  à  un  banc,  sur  la  berge,  qui  ne  servtt  de  socle  à  un 
ivrogne,  si  l'ivrogne  était  assis,  ou  à  un  litre  de  vin  bleu, 
si  l'ivrogne  était  couché  à  terre.  Les  tonnes  se  vidaient 
avec  accompagnement  de  refrains  bachiques  ou  de  coups 
de  poing  ;  Tidylle  du  matin  était  devenue  saturnale  le 
soir,  et,  pour  qu'elle  fût  complète,  on  retrouvait,  chez  les 
villageoises  des  environs  descendues  pour' le  bal,  les 
mœurs,  le  langage,  les  attitudes  chorégraphiques  des 
nymphes  de  la  barrière,  que,  avec  une  faculté  d'assimila- 
tion qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à  leur  intelligence 
et  à  la  souplesse  de  leur  taille,  elles  n'avaient  pas  mis 
deux  mois  à  s'approprier. 

Ce  bouleversement  radical  de  la  vieille  Varenne  avait 
produit  sur  François  Guichard  l'effet  que  naturellement 
on  devait  en  attendre  ;  il  est  un  âge  où  les  idées  arrivées 
à  leur  maturité  sont  rebelles  à  toute  modification,  e^où 
Ton  ne  rompt  point  avec  des  habitudes  consacrées  par  le 
temps.  Quarante  années  de  jouissance  paisible  et  non 
contestée  de  la  rivière  et  du  pays  avaient  constitué  pour  le 
père  la  Ruino  une  sorte  de  possession  que  jamais  il  ne 
s'était  attendu  h  voir  troubler  de  la  sorte.  Aussi  regardait- 
il  les  nouveaux  venus,  quelle  que  ^ue  fût  la  légitimité  de 
leurs  titres,  comme  des  barbares,  comme  des  envahisseurs, 
comme  des  ennemis  cent  fois  pires  qne  ne  l'ôlaient  Jadis 
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les  Prussiens  qui  combattairat  contre  lui  sous  les  murs 
de  Mayence. 

Sa  haine  native  contre  les  Piarisiens  s*étaft  accrue  et 
des  mauvais  pro^dés  de  M.  Batifol  envers  lui  et  de  la 
désolation  de  sa  chère  solitude,  lorsqu'il  vit  le  mur  blanc 
de  son  voisin  emprisonner  le  jardinet  de  la  chaumière, 
lorsque  les  magons,  pour  complaire  à  celui  qui  les  em- 
ployait, se  donnèrent  la  distrsustion  d'émailler  de  pl&treet 
de  chaux  la  jolie  haie  d*aubépine  qui  au  printemps  se 
couvrait  de  si  jolies  fleurs  blanches  et  roses.  Il  fallait  que 
Huberte  se  jetât  aux  genoux  du  vieillard  pour  l'empéchcr 
de  répondre  par  des  voies  de  fait  aux  moqueries  dont  les 
ouvriers  accompagnaient  leurs  provocations. 

Cette  colère  eut  la  puissance  que  n'avait  eue  ni  la  ten* 
dresse  âliaje  ni  la  douce  gaieté  de  Huberte  :  elle  contrai* 
gnit  le  grand-père  à  abandonner  définitivement  le  pays  des 
ombres  pour  rentrer  dans  la  réalité,  elle  écarta  de  sa  pen- 
sée les  chers  morts  avec  lesquels  il  se  plaisait  à  vivre;  elle 
l'exhuma  enfin,  et,  par  un  phénomène  assez  naturel,  elle 
retrempa  ses  forces,  elle  le  rajeunit.  Fouetté  par  la  pas- 
sion, son  sang  commença  de  se  dessiner  en  bleu  dans  le 
réseau  de  ses  veines,  de  donner  un  ton  plus  chaud  an 
*  bistre  de  son  teint,  et  de  se  révéler  dans  ses  yeux  par  dc.> 
éclairs. 

Au  reste,  les  habitudes  et  les  travaux  du  père  la  Ruine 
et  de  la  Blonde  étaient*restés  les  mêmes  que  par  le  passé. 
Tant  que  le  soleil  demeurait  sur  l'horizon,  eux  demeu- 
raient sur  la  rivière,  où,  pendant  cinq  ou  six  jours  de  la 
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semaine,  la  révolution  opérée  dans  le  pays  n'était  pas 
encore  sensible.  Pendant  cette  période  de  temps,  si  par 
hasard  quelque  curieux,  si  quelque  amateur,  si  quelque 
importun  enfin,  —  et  pour  François  Guichard  curieux  et 
amateurs  n'étaient  pas  autre  chose  que  des  importuns,  — 
s*approchait  du  bachot  du  vieux  pécheur,  celui-ci  sus- 
pendait son  travail  et,  pour  le  reprendre,  attendait  en 
grommelantque  l'importun  se  fût  éloigné.  Sa  méfiance  de 
braconnier  aquatique  s'était  exaltée  et  touchait  à  l'absurde: 
on  avait  pris  son  repos,  on  avait  foulé  aux  pieds  les  sou- 
venirs qui  étaient  toute  sa  vie  ;  et,  dans  sa  préoccupation, 
misanthropique,  il  en  était  arrivé  à  se  convaincre  que 
tout  homme  qu'il  rencontrait  était  son  ennemi  et  ne  son- 
geait qu'à  surprendre  ses  secrets,  c'est-à-dire  les  places 
où  il  tendait  ses  outils,  afin  de  lui  voler  son  poisson. 

Aussi,  le  dimanche,  demeurait-il  invariablement  enfermé 
chez  lui;  en  vain  la  Blonde,  dont  le  caractère  était  loin 
d'avoir  adopté  la  sombre  misanthropie  de  son  grand-père,, 
stimulée  par  les  bruits  joyeux  du  bal  champêtre  qui  arri- 
vaient jusqu'à  elle,  suppliait-elle  le  vieillard  de  s'asseoir 
sur  un  banc  de  gazon  placé  sous  les  hauts  peupliers  qui 
étendaient  leurs  branches  sur  la  chaumière  :  François 
Guichard  ne  le  permit  jamais,  et,  ua  jour  qu'elle  avait 
regardé  par  la  fenêtre,  avec  une  attention  qui  n'était  point 
exempte  d'émotion,  une  contredanse  que  quelques  jeunes 
gens  avaient  formée  sur  la  berge,  il  lui  adressa  les  seules 
paroles  un  peu  dures  qu'il  lui  eût  fait  entendre  de  sa  vie» 

Le  père  la  Ruine  redoutait  ces  pandours  pour  sa 
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fille,  plus  encore  qu'il  ne  les  craignait  pour  son  poisson. 

Il  va  sans  dire  que,  quelles  que  fussent  les  merveilles 
architecturales  qui  s'échafaudaient  à  deux  pas  de  lui,  ja- 
mais François  Grutchard  ne  daigoa  les  honorer  d'une  mi- 
nute d'attention. 

M.  Batifol  était,  nous  devons  le  dira,  on  ne  peutplas  , 
sensible  au  mépris  de  son  vaisin,  et  œ  mépris  ne  con- 
tribuait pas  peu  à  augmenter  le  nombre  des  griefs  qn'il 
nourrissait  contre  lui.  Comme  tous  les  enrichis  dont  la  fo^ 
tune  a  été  subite  et  inespérée,  cette  fortune  l'étonnaitplas 
que  qui  que  ce  fût;  lorsqu'il  considérait  sa  Tilla  à  toitplit, 
ses  balcons  à  tuiles  courbes,  il  se  demandait  s'il  était  bien 
possible  qu^elIe  lui  appartînt  en  toute  propriété.  Il  cares^ 
sait  ses  papiers  gris  à  filets  d'or  et  ses  meubles  recouferts 
de  perse,  avec  la  tendresse  admirative  d'une  mère  pour  le 
fruit  de  ses  entrailles.  Il  se  mirait  dans  son  œuvre  couroie 
un  bellâtre  dans  sa  glace.  Il  comprenait  difficilement  qoe 
Ton  passât  devant  ce  qu'il  appelait  son  monument,  sans 
que  l'on  ôtâtson  chapeau. 

M.  Balifol  avait  contre  le  père  la  Ruine  un  autre  grief 
plus  fort  encore  peut-être  que  l'indifférence  que  mani- 
festait celui-ci  à  l'endroit  de  sa  maison.  C'était  la  jalousie 
de  métier.  Insensiblement,  le  ciseleur  s'était  prisa  rhame- 
çon  qu'il  destinait  aux  habitants  de  la  Marne.  Ce  qui  pour 
lui  d'abord  n'avait  été  qu'une  distraction  était  devenu  une 
manie  ;  enfin  la  manie  avait  atteint  la  hauteur  de  la  pas- 
sion, sans  doute  parce  qu'elle  était  malheureuse. 

Et  en  effet,  M.  BatifoV  avait  essayé  sans  succès  de 
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tous  les  epgi&s.  Son  peu  de  chance  à  FeieDcice  de  la 
pèche  était  devenu  proverbial  à  deux  lieues  à  la  ronde;  U 
n'était  pas  jusqu'aux  goujons  les  plus  ininioieSy  jusqu'aux 
ablettes  les  plus  exiguës  qui  ne  fouettassent  insolemnâut 
et  impunément  de  leur  queue  Tapp&t  auquel  il  croyait  les 
prendre.  Cette  infériorité  flagrante  exaspérait  Batiibl  et 
n'avait  pas  peu  contribué  à  lui  faire  prendre  en  grippe 
rexpérimenté  pécheur,  dontJa  renommée  exagérait  encore 
les  exploits. 

Cependant,  et  après  avoir  donné  pendant  un  certaio 
temps  cours  à  sa  mauvaise  humeur^  M.  Batifol  semblait 
tout  à  coup  s'être  radouci. 

Plusieurs  fois,  et  sans  être  rebuté  par  les  furieux  coups 
de  boutoir  qui  étaient  ordinairement  la  réplique  à.  ses 
avances,  il  essaya  d'entamer  une  conversation  banale  avec 
le  vieux  pêcheur,  sur  la  pluie,  sur  le  beau  temps,  sur  ses 
infortunes  aquatiques,  sur  les  espérances  et  enfin  sur  les 
réalités  de  la  pêche  ;  mais,  en  même  temps,  il  s'était  surtout 
humanisé  pour  fluberte. 

D'abordil  s'était  contenté,  lorsqu'il  l'avait  vue  apparaître 
sur  le  seuil  de  la  chaumière  du  père  la  Ruine,  de  faire 
agir  télégraphiquement  ses  yeux  dépareillés,  pour  expri- 
mer la  profonde  admiration  qu'il  ressentait  à  l'endroit  de 
sa  jolie  voisine,  et  la  sympathie  amoureuse  qu'il  éprouvait 
pour  elle.  Aux  sourires  que  ses  agaceries  faisaient  passer 
sur  les  lèvres  vermeilles  de  la  Blond^,  M«  Batifol  s'en- 
hardit. La  sottise  ne  marche  jamais  sîans  avoir  au  bras  sa 
sœur  la  vanité. 
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M.Batifol,  se  croyant  agréé,  redressa  son  échinetordue, 
renfonça  son  menton  pointu  dans  sa  cravate,  et,  tout 
en  dodelinant  la  tête,  il  promena  sa  main  sur  ses 
meubles  avec  plus  d'amour  que  jamais.  Enfin,  un  jour  que 
la  Blonde  sortait  de  chez  elle  pour  faire  les  commissions 
dn  pauvre  petit  ménage,  il  la  suivit  et  lui  adressa  la  parole. 
Ce  qu'il  put  lui  dire,  on  le  devine  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  le  répéter;  mais  ce  que  nous  ne  pouvons  pas- 
ser sous  silence,  c'est  que  les  sentiments  qu'exprimait 
M:  Batifol  juraient  si  bien  avec  son  profil  de  chouette 
et  sa  tournure  de  babouin,  qu'ils  déterminèrent  chez  la 
Blonde  un  accès  de  gaieté  dont  elle  faillit  étouffer. 

Avec  l'imprudence  de  la  jeunesse,  elle  n'eut  point  la 
raison  de  se  priver  delà  distraction  que  lui  procurait  le 
galant  ciseleur.  Or,  il  faut  pardonner  à  la  Blonde  ce  mo- 
ment d'erreur;  car,  depuis  que  M.  Batifol  s'était  avisé 
de  fonder  une  ville  aux  bords  de  la  Marne,  c'étaient  les 
seuls  joyeux  instants  qu'eût  connus  la  petite-fllle  de 
François  Guichard. 

Mais  de  la  gaieté  de  la  jeune  fille ,  que  M.  Batifol  prit 
pour  un  encouragement,  il  résulta  qu'il  se  tint  presque 
droit,  inclina  sa  casquette  sur  l'oreille,  et  marcha  les  bras 
ballants  en  fredonnant  un  petit  air  de  vaudeville. 

Il  était  clair  qu'il  allait  devenir  entreprenant. 

Un  soir,  Huberte  était  sortie.  Quoique  l'on  fût  arrivé  aux 
plus  beaux  jours  du  printemps,  la  journée  avait  été  froide 
et  humide,  et  le  père  la  Ruine,  demeuré  sur  la  Marne  de 
l'aube  du  jour  à  la  nuit  tombante,  séchait  son  habit  à  un 
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feu  de  broussailles  ramassées  par  lui;  une  lampe  suspen- 
due dans  r&tre  éclairait  si  faiblement  les  murs  noirs  et 
enfumés  de  la  chambre,  que  ce  n'était  que  quand  la  flamme 
gagnait  quelque  feuille  sèche  restée  aux  branches  et  mon- 
tait dans  Tâtre  que  Ton  pouvait  distinguer  les  meublas, 
les  ustensiles  de  ménage  et  les  deux  lits  avec  le  baldaquin 
de  serge  verte. 

Le  bonhomme,  les  deux  mains  étendues  au-dessus  du 
foyer,  paraissait  rêveur,  et  Tétait  en  effet,  lorsque  tout  à 
coup  un  bruit  de  pas  précipités,  venant  du  dehors,  lui  fit 
redresser  la  tête.  Au  même  instant  il  lui  sembla  entendre 
un  cri  étouffé,  et  dans  ce  cri  reconnaître  la  voix  de  sa 
petite-fille. 

Évidemment,  un  accident  quelconque  arrivait  àHuberte. 

Le  vieillard  se  sentit  froid  au  cœur.  Il  bondit  avec  tant 
de  précipitation,  qu'il  renversa  Fescabeau  sur  lequel  il 
était  assis,  et  courut  à  la  porte.  Mais  à  peine  avait-il  fait 
deux  pas,  que  cette  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à 
Huberte. 

L'enfant  paraissait  émue;  elle  était  essoufflée  comme 
quelqu'un  qu'une  course  effarée  a  mis  hors  d'haleine.  Une 
fois  dans  la  chambre,  elle  poussa  le  verrou  de  la  porte 
avec  une  vivacité  singulière,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
grand-père. 

—  Qu'as- tu,  la  Blonde?...  qu'est- il  arrivé?...  que 
fa-t-on  fait?...  demanda  le  vieillard  avec  Tanxiété  qu'exci- 
tait en  lui  cette  pantomime  inusitée. 

Puis,  éclairé  par  une  lueur  subite,  sans  attendre  la 
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réponse  de  la  jeune  Slle,  comme  s'ii  eût  pressenti  que  celle- 
ei  avait  été  exposée  à  quelque  insulte,  il  s'éiança  sur  la 
berge  avec  une  vivacité  toute  juvénile. 

la  berge  était  déserte  ;  le  vent  sifflait  et  soulevait  les 
vagues  de  la  rivière,  qui  scintillaient  dans  Tombre,  tandis 
que  la  mouvante  silhauette  des  arbres  se  courbait  et  se 
redressait. 

— Mais  rentrez  donc,  grand-père,  disait  Huberte,  qui 
avait  suivi  le  vieillard  et  qui  le  lirait  par  sa  vaTeuse;  qu'al- 
,  lez-^ous  chercher  dehors  à  une  pareille  heare  et  par  un 
pareil  temps  ? 

^- Ah  !  si  je  trouve  celui  que  je  cherche,  murmurait  le 
bonhomme  en  regardant  d'un  air  menaçant  la  masse^som- 
bre  d!e  la  maison  Batifol,  jusqu'à  laquelle  il  s'était  avancé, 
fifî  je  le  trouve,  j'en  ferai  deux  morceaux,  aussi  vrai  que 
sainf  François  est  mon  patron  I  Tiens,  vois-tu,  cette  main- 
lëi,-*<til  montrait  sa  main  gauche, — suffira  pour  l'écraser 
comme  une  vermine  qu'il  est. 

Puis,  haussant  la  voix  et  avec  un  redoublement  de 
colère  : 

—  Maïs  où  se  cache-t-il  donc,  le  lâche?  s'écria-t-il.  — 
Parle,  reprit-il  brusquement  en  se  retournant  du  côté  de 
sa  petite-flUe  ;  pourquoi  as-tu  crié  tout  à  l'heure?  pour- 
quoi rentrais-tu  à  la  maison  tout  effarée  ? 

Huberte  hésitait;  François  Guichard,  que  l'embarras  de 
te  jeime  Me  confirmait  dans  ses  soupçons,  s'approcha 
de  la  porte  de  la  maison  Batifol,  et  l'ébranla  d'un  si  ter- 
rible coup  de  poing,  que  la  jeune  fflle  trouva  subitement 
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le  courage  de  mentir,  qui  lui  avait  mattqiié  jusque-là. 

—  Père,  dit-elle,  c'est  moi  qui,  comme  une  sotte,  me 
fluis  fait  peur  à  moi-même. 

—  Peur  1...  avoir  peur,  toi  !...  toi  qui  as  passé  des  nuits 
tout  entières  couchée  à  mes  pieds  dans  le  bateau  ? 

—  Mais  de  quoi  voulez^-voitô  que  j'aie  eu  peur,  enfin» 
puisqu'il  n'y  a  personne  dans  la  rue  ? 

—  Ah  I  oui,  oui,  je  le  vois  bien,  qu'il  n'y  a  personne  ; 
le  drôle  est  rentré  et  s'est  mis  à  l'abri  derrière  ses  murs. 
Âh  !  mais  je  saurai  bien  le  faire  sortir  de  ^n  terrier, 
quand  je  devrais  démolir  la  maison  pierre  à  pierre  1 

—  Mais  il  n'y  a  pa&  plus  d'habitants  dans  la  maison  que 
de  passants  dans  la  rue  ;  regardez,  grand-père,  on  ne  voit 
plus  de  lumière  à  aucune  fenêtre. 

—  Bon  1  quand  nous  [sommes  rentrés,  il  n'y  a  pas  une 
heure,  toutes  ces  ouvertures-là  reluisaient  comme  autant 
de  feux  de  la  Saint- jQan. 

—  C'est  possible  ;  mais,  depuis  une  heure,  M.  Batifol 
sera  reparti  pour  Paris. 

Puis,  comme  si  elle  était  honteuse  d'entrer  dans  les  sup- 
positions du  vieux  pécheur  : 

—  Mais  que  poiïvez-vous  ùmc  penser,  grand-père  t 
ajouta-elle. 

Le  père  la  Ruine  ne  répondit  qu'en  allant  chercher  une 
pierre  destinée  à  enfoncer  la  porte  de  M.  Batifol. 
Cette  démonstration  épouvanta  Huberte. 

—  Grand'pèrei  s'éma«l>«6ll(s  que  faltes^vons,  grand- 
père?  Je  vous  jure... 
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Le  vieillard  regarda  Feofant. 
Huberle  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  la  Blonde,  dit-il,  j'attends  que  tu  dises  ce 
que  lu  veux  me  jurer. 

Et  la  douceur  avec  laquelle  il  prononga  ces  paroles 
contractait  étrangement  avec  la  violence  à  laquelle  elle 
succédait. 

La  jeune  fille,  baissa  les  yeux  et  demeura  muette. 

Le  père  la  Ruine  secoua  la  tête  et  laissa  tomber  sa 
pierre. 

Puis,  prenant  la  main  d*Huberte,  il  Tentralna  dans  la 
chaumière,  après  avoir  crié  à  la  maison  de  Batifol,  comme 
si  les  pierres  et  les  briques  eussent  pu  Tentendre,  et,  pa- 
reilles aux  roseaux  du  roi  Midas,  répéter  ses  paroles  : 

—  Tu  ne  perdras  rien  pour  avoir  attendu,  va,  bandit  ! 


IX 


AU  COIN  DU  FEU 

Lorsqu'ils  furent  tous  les  deux  au  coin  de  l'âtre,  le  père 
la  Ruine  remit  sur  ses  trois  pieds  l'escabeau  qu'il  avait 
renversé,  s'assit  dessus,  prit  les  deux  mains  de  Huberte, 
et,  l'attirant  à  lui  : 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  ta  mère  et  ta  grand'mère  sont 
mortes  sans  jamais  avoir  menti. 

Un  gros  soupir  qu'avait  commencé  Huberte  se  termina 
par  un  sanglot  et  fut  toute  la  réponse  de  celle-ci. 
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—  Allons,  allons,  ne  pleure  pas,  dit  le  père  la  Ruine 
en  la  prenant  sur  ses  genoux,  tandis  que  la  jeune  fille 
cachait  sa  tête  dans  la  vareuse  du  vieillard,  ne  pleure  pas, 
la  Blonde  1  tu  me  ferais  avoir  doutance  de  toi-même,  et 
cependant,  par  la  mémoire  des  défunts  qui  nous  écoutent  I 
je  suis  prêt  à  jiirer,  moi,  et  à  jurer  jusqu'au  bout  que  tu 
n'as  rien  à  te  reprocher.  Voyons,  dis-moi  la  vérité  ;  ce 
gueux  de  bourgeois  fa  poursuivie,  n'est-ce  pas  ?  insultée, 
peut-être?  Avoue-le,  j'en  suis  sûr.  Lorsque  tu  es  sortie, 
crois-moi  si  tu  veux,  mais  j'étais  troublé,  inquiet;  quelque 
chose  me  disait  en  dedans  qu'un  danger  te  menaçait  ; 
voyons,  parle.  Il  t'aura  dit  quelque  galanterie,  hein,  le 
scélérat?  Je  m'étais  bien  aperçu  qu'il  te  regardait  avec  des 
yeux  qui  n'étaient  pas  naturels.  Mais,  au  nom  du  bon 
Dieu,  réponds-moi  doncl  insista  le  vieillard  en  voyant  que 
sa  petite-fille  persistait  à  garder  le  silence.  C'est  paramitié 
pour  moi  que  tu  te  tais,  je  le  sais  bien;  tu  crains  d'exas- 
pérer le  pauvre  vieil  homme  qui  est  seul  sur  la  terre  à  te 
défendre  ;  mais  n'aie  donc  pas  peur,  la  Blonde  ;  le  cœur  ne 
blanchit  pas  comme  les  cheveux  et  ne  se  ride  pas  comme 
le  front,  et,  quoique  je  ne  sois  pas  aujourd'hui  ce  que  j'étais 
à  trente  ans,  je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  ce  plat  gueux  que 
d'un  véron. 

—  Grand-père,  hasarda  la  Blonde,  prenez  garde,  vous 
allez  vous  faire  des  raisons  avec  cet  homme. 

—  Ah  1  le  brigand  1  répliqua  François  Guichard  en 
voyant  que  ses  soupçons  ne  l'avaient  pas  trompé  ;  ah  1  le 
museau  de  brochet  I  II  me  passera  par  les  mains,  je  ne  te 

7* 
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dis  ^e  cela.  Il  7  a  tantôt  un  an  que  je  patiente,  que  je 
supporte  toutes  ses  vilenies,  que  Je  reste  muet  comme 
une  carpe  quand  on  vient  me  voler  mon  air  et  ma  vue, 
qiiand  je  retrouve  mes  outils  fouillés,  '  déchirés,  abîmés 
parle  croc  qu'ils  traînent  dans  la  rivière,  ne  sachant  s'en 
servir,  comme  des  propres  à  rien  qu'ils  sont.  Eh  bien  , 
c'est  lui  qui  me  vaut  tout  cela  ;  et  il  voudrait  encore  me 
prendre  ma  fille  !  il  s'attaque  à  mon  enfant,  à  mon  Hu- 
berte!  mais,  mSIe  millions  de  sorts  I  il  faudrait  que  je 
n'eusse  pas  plus  de  cœur  qu'une  ablette  si  je  ne  lui  faisais 
pas  avaler  ma  gaflè  jusqu'au  manche  ;  laisse  faire,  la 
Blonde,  et  tu  vas  voir  I 

En  disant  ces  mots,  le  père  la  Ruine  essaya  de  soulever 
Huberte  et  de  la  poser  à  terre  pour  se  mettre  en  devoir 
d'exécuter  ses  menaces  ;  mais  la  jeune  fille  resserra  son 
étreinte,  et,  appuyant  ses  ïèvnes  fraîches  sur  les  joues  tan- 
nées du  bonhomme  : 

—  Oh  !  non,  grand-père,  restez  tranquille,  dit-elle,  je 
tou^en  supplie  I 

—  Non  pas,  lâche-moï,  la  Blonde  ;  il  faut  le  corriger 
tout  de  suite,  vois-tu,  ou  sinon  demain  fl  recommencera, 
le  fainéant  I 

—  Moi,  être  cause  que  vous  attrapiez  quelque  mauvais 
coup,  être  cause  que  vous  soyez  la  victime  de  ses  bruta- 
lités? Non  pas!  fit  Huberte  en  frappant  la  terre  de  son 
pied  avefc  Impatience  ;  Je  vous  raconterai  ce  qui  s'est 
passé,  et  vous  verrez,  grabd-père,  que  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  mépriser  les  propos  d'un  parefl 
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faomiM8t  de  rire  de  ses  grimaces,  comme  j*ayaîs  fait 
fssqu'b  ce  jour  el  comme  je  vous  promets  de  (aire  à 

-^  Qui  lit  de  soMnéme,  apprête  à  rire  à  son  prochain» 
dit  gravement  le  père  la  Ruine  en  hochant  la  tête  ;  si  dès 
le  premier  jour  où  ce  bourgeois  a  osé  te  regarder  de  tra* 
vers  to  m'anrais  averti,  tu  n'aarais  pas  à  craindre  pour 
moi  à  cette  heure.  Encore  une  fois,  ne  me  retiens  donc  pas, 
Hoberto,  et  ne  m'oblige  pas  à  te  dire  pour  la  première 
fois:  Jelevenxl 

Le  reproche  que  le  père  la  Ruine  adressait  à  sa  petite* 

filie  frappait  juste.  Aussi  paralysa-t41  toute  Ténergie  de 

eeUe-ci.  Elle  se  laissa  glisser  des  genoux  de  son  grand* 

pèie,  ets'accnnipit  devant  l'escabeau,  sur  lequel  elleap» 

poja  sa  tête,  en  murmurant,  de  cette  voix  plaintive  dont 

lefr  femmes  de  toutes  les  ccmditions  connaissent  la  puis- 

sance  sur  les  cœurs  aimants  : 

—  Mon  Dieu  l  mon  Dieu  1  que  je  suis  malheureuse  I 

François  Gnichard,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  s'arrêta, 

)eta  sur  Huberte  on  regard  plein  d'une  indicible  pitii, 

fludsn'»  oontinua  pas  moins  son  chemin. 

La  jeune  fille  bondit  et  conrut  se  placer  devant  la  porte* 

^  Bh  bien,  non,  grand-père,  dit-elle,  vous  ne  sortirez 

pas.  Vous  avez  raison,  j'ai  été  une  étourdie  en  m'amusant 

des  bêtises  de  ce  vieux  fou  et  de  la  grotesque  figure  qu'il 

finnit  enme  r^ardant.  Je  sois  coupable,  c'est  vrai  r  mais, 

damel  grand-père,  les  distractions  sont  rares  au  logis,  et 

me  moquer  deoe  vilain  bessn  ne  me  paraissait  pas  bien 
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dangereux.  Mais  enfin  le  malheur  n'est  pas  grand  jus- 
(px'k  cette  heure,  tandis  que  je  ne  me  consolerais  jamais 
de  mon  inconséquence  si  elle  était  pour  vous  la  casse 
d*un  malheur  ou  d'une  avanie;  vous  ne  voulez  pas  que  je 
pleure  toute  ma  vie,  n'est-ce  pas,  un  moment  d'impru- 
dence ? 

Fuis,  voyant  qu'elle  gagnait  du  terrain  et  que  le  père  la 
Ruine  hésitait  : 

-—  Si  vous  vous  faisiez  une  querelle  pour  quelques 
méchantes  paroles  que  m'a  dites  cet  imbécile,  continua 
Huberte,  je  vous  aimerais  tout  de  même,  parce  que  de  vous 
aimer,  voyez^vous,  il  me  serait  impossible  de  m'en  em- 
pêcher ;  mais  je  ne  vous  dirais  plus  que  je  vous  aime,  je  ne 
vous  parlerais  plus,  et  tous  les  soirs  il  faudrait  vous  cou- 
^  cher  sans  avoir  reçu  vos  six  baisers,  vous  savez  bien, 
deux  pour  votre  femme,  deux  pour  ma  mère,  deux  pour 
moi. 

La  réverbération  du  foyer,  devenue  plus  vive,  éclairait 
en  ce  moment  le  visage  de  Huberte,  que  l'émotion  empour- 
prait, tandis  que  les  larmes  continuaient  de  couler  de  ses 
yeux.  Or,  ses  larmes,  elle  le  savait,  étaient  toutes-puis- 
santes sur  le  cœur  de  François  Guichard,  et  l'impression 
que  faisait  sur  lui  la  douleur  de  sa  petite-fille  se  devinait 
sans  peine  à  son  attitude  irrésolue. 

—  Allons  donc,  reprit  Huberte,  ce  serait  trop  d'honneur 
lui  faire,  à  ce  M.  Batifol,  que  de  vous  mettre  sérieuseo^l 
€n  colère  contre  luL  Tenez,  grand-père,  continua- t-ellc 
«n  ramenant  par  un  léger  effort  le  grand-père  à  son 
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escabeau  eteD  reprenant  d'elle-même  sa  position  pre- 
mière sur  ses  genoux,  nous  nous  en  moquerons  en- 
semble, c'est  tout  ce  qu'il  mérite.  U  m'a  accostée  deux  fois 
sur.la  berge,  n'esirce  pas  ?  Ëh  bien ,  je  n'ai  pas  retenu  un 
mot  de  ce  qu'il  disait,  mais  aussi  je  n'ai  pas  oublié  un  pli 
de  sa  flgure.  En  me  parlant,  il  voulait  sourire;  savez-vous 
k  quoi  il  ressemblait,  grand-père?  Â  ce  polichinelle  que 
Yous  m'aviez  donné  quand  j'étais  petite  et  qui  cassait  des 
noisettes  entre  son  nez  et  son  menton.  > 

Et  Huberte ,  les  yeux  encore  tout  humides,  essayait 
d'imiter  la  pantomime  grotesque  du  ciseleur;  mais  le  père 
la  Ruine  restait  sérieux ,  tout  en  couvrant  de  baisers  le 
front  pur  et  les  cheveux  blonds  de  la  jeune  fille,  qui  se 
trouvait  à  la  hauteur  de  ses  lèvres. 

—  Écoute,  la  Blonde,  lui  dit-il  d'une  voix  douce,  mais 
grave,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  nouveaux  reproches;  je 
veux  seulement  te  mettre  en  garde  contre  toi-même  :  tu 
aimes  à  rire,  le  plaisir  t'affriande  comme  l'amorce  affriande 
la  blanchaille.  Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela,  mon  enfant. 
Tiens,  ta  pauvre  grand'mère,  par  exemple,  elle,  chantait 
du  matin  au  soir,  ni  plus  ni  moins  qu'une  alouette.  Un 
décadi  ne  se  serait  point  passé  qu'elle  n'allât  au  bal  de 
Cbennevières.  Eh  bien,  Dieu  aujourd'hui  peut  témoigner 
qu'elle  fut  toujours  honnête.  Mais  les  temps  sont  bien 
changés,  vois-tu,  la  Blonde!  Nous  autres  paysans,  àicette 
époque,  nous  vivions  entre  nous,  et  le  mépris  public  était 
là  pour  punir  celui  qui  eût  fait  dommage  à  une  fille. 
Aujourd'hui,  les  jeunesses  hantent  les  Parisiens  qui  vien* 
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nent  d'où,  qui  tont  oûT  l'on  n'en  sait  rien.  Les  cbeTennes, 
tes  brèmes,  les  tanches,  les  carpes  sont  plus  avisées.  Elles 
▼ont  par  troupes  et  ne  se  mêlent  pas  aux  perches  et  aux 
brocbefs,  qm  n'en  feraient  qu'une  bouchée.  Imite-les, 
Huberte;  ce  n*estpas  gai  de  vivre  côte  à  côte  avec  un  vieil- 
lard qui  ne  jase  jamais  que  des  choses  et  des  gens  qui  ne 
sont  plus  ;  de  travailler  le  jour  durement,  de  soufFrir  la 
bise,  le  froid  et  rhumidité  ;  cela  peut  te  peser,  la  Blonde, 
je  le  comprends.  £h  bien ,  ajouta  le  vieillard  avec  an  soo* 
pir,  il  faut  faire  choix  d'un  brave  garçon  et  l'épouser. 
Tavais  espéré  te  marier  à  quelqu'un  du  métier  et  vous  céder 
le  canton  à  tous  les  deux.  Il  est  bon,  le  canton,  et  quand 
on  sait  dresser  proprement  son  verveux,  quand  on  n'a  pas 
la  crampe  aux  mains  pour  racler  les  herbes  du  fond,  on 
peut  encore  espérer  de  belles  levées.  Mais  il  s'en  va  aussi, 
le  métier,  comme  tout  le  reste,  comme  les  bois,  comme 
les  champs,  comme  les  prairies;  le  Parisien  accapare  tout 
aujourd'hui,  et  je  comprends  qu'un  jeune  homme  de  ccBor 
ne  se  décide  pas  à  travailler  sur  l'éau  au  milieu  des  orgies 
et  du  sabbat  qu'on  y  entend  le  jour  et  la  nuit. 

Ces  derniers  mots,  François  &uichard  les  avait  pronoo* 
ces  d'qne  voix  étranglée  bien  plus  par  Fémotion  que  lui 
causait  la  pensée  de  se  séparer  de  sa  pefito^tle,  que  par 
l'appréciation  qu'il  venait  de  faire  de  la  triste  situation  de 
son  état. 

—  Grand-père,  reprit  Huberte  d'une  voix  caressante  et 
répondant  à  la  véritable  pensée  du  bonhomme^  ponr  être 
an  peu  folle,  cela  n'empêche  point  qu*on  n'a  jamais  sou* 
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haifè  en  ce  monde  autre  chose  que  de  rester  toujours 
auprès  de  vous,  et  que  le  plus  beau  Parisien  du  monde 
(vous  comprenez  qu'il  n'est  point  question  ici  de 
M.  Batifol}  ne  me  ferait  jamais  oublier  un  instant  celui 
dont  les  caresses  sont  si  bonnes  au  cœur. 

—  C'est  égal,  reprît  le  bonhomme,  je  tâcherai  que  ce 
toujours  ne  dure  pas  bien  longtemps.  Et  toi,  la  Blonde,  de 
ton  côté,  fais  en  sorte  que,  lorsque  j'irai  les  retrouver 
là-haut,  je  puisse  leur  dire  à  toutes  les  deux  que  je  laisse 
notre  enfant  honnête  fille  et  en  train  de  devenir  honnête 
femme.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  s'il  en  était  autrement,  que 
deviendrais-je?  s'écria  le  vieillard  avec  une  indicible  an- 
goisse, comme  si  ses  suppositions  eussent  eu  quelque  fon- 
dement et  qu'il  se  fût  trouvé  tout  à  coup  en  face  du  tribunal 
des  deux  mères. 

Huberte  écarta  les  mains  dont  son  grand-père  s'était 
voilé  le  visage.  Elle  l'embrassa,  elle  l'accabla  de  cajoleries, 
cite  lui  fit  sa  plus  joyeuse  mine  ;  elle  parvint  enfin  à  dis- 
siper, momentanément  du  moins,  sa  tristesse. 

L'heure  était  depuis  longtemps  passée  où  ils  se  cou- 
chaient d'ordinaire.  François  Guichard  s'enveloppa  dans 
ses  rideaux  de  serge  verte  et  se  mit  au  lit,  tandis  que  Hu- 
berte, agenouillée  devant  un  crucifix  de  bois  pendu  à  la 
muraille,  faisait  sa  prière. 

Lorsqu'elle  eut  fini  et  que  le  moment  fut  venu  où  elle 
devait  se  coucher  à  son  tour,  elle  s'aperçut  que  le  bon- 
homme ne  faisait  que  se  tourner  et  se  retourner  dans  son 
lit,  en  proie  qu'il  était  h  une  grande  agitation. 
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Huberte  s'approcha  de  lui  et  souleva  le  rideau  de  serge. 

—  Grand-père,  dit-elle,  je  n'ai  point  achevé  ma  con- 
fession. 

—  Ah  !  Seigneur  !  s'écria  le  père  la  Ruine  en  bondissant 
sur  son  matelas. 

—  Je  viens,  continua  la  jeune  fille,  de  m'accuser  à  Dieu 
de  ce  qui  me  semble  un  gros  péché;  mais  je  crois  que  je 
ne  reposerais  pas  tranquille  si  je  ne  vous  faisais  pas  le 
même  aveu. 

—  Mais  parle,  parle  donc,  malheureuse  enfant  !  dit  le 
vieillard,  dont  le  visage  se  baignait  de  sueur. 

—  Grand-père,  j'ai  eu  mon  emportement  comme  vous 
avez  eu  le  vôtre;  seulement,  comme  je  n*avais  pas  auprès 
de  moi  une  petite  fille  bien  raisonnable  pour  m*empécher 
de  m'y  abandonner,  je  me  suis  laissée  aller  à  ma  colère; 
j'ai  battu  un  homme  ! 

La  physionomie  de  Huberte  exprimait  une  contrition  si 
comique,  que  tout  autre  que  le  père  la  Ruine  n'eût  pu  tenir 
son  sérieux.  Un  sourire  essaya  de  se  glisser  sur  les  lèvres 
du  bonhomme,  mais  elles  en  avaient  perdu  l'habitude,  et 
leur  contraction  ne  produisit  qu'une  grimace. 

—  Ah  !  ah  I...  Et  quel  était  cet  homme?  demanda-t-iL 

—  Tiens  !  M.  Batifol,  donc  !  fit  Huberte. 

—  Alors? 

—  Je  lui  ai  donné  un  soufflet,  grand-père. 

—  Ah  1  mais  bien  appliqué,  au  moins? 

—  Je  le  crois  bien  !  la  main  m'en  fait  mal  ;  je  crois  que 
j'ai  le  poignet  démis.  Me  pardonnez-vous  ? 
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Pour  toute  réponse,  François  Guichard  serra  son  enfant 
entre  ses  bras,  et  s'endormit]  tout  joyeux  de  savoir  que 
Taffrontiaità  sa  flUe  n'était  pas  resté  sans  vengeance. 

Le  pauvre  vieillard  ne  se  doutait  point  de  Forage  que  ce 
malheureux  soufflet  allait  attirer  sur  sa  tête. 
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M.  Batifol  n'avait  aucune  espèce  de  raison  pour  croire 
à  la  vertu;  il  était  parfaitement  et  très-sincèrement  con- 
vaincu que  la  fille  du  pauvre  pécheur  serait  très-fiëre 
d'être  Tobjet  de  la  préférence  de  celui  qui  s'intitulait  lui- 
même  le  plus  gros  bourgeois  de  la  Varenne. 

Il  s'était  lancé  en  avant  avec  la  sublime  confiance  de  la . 
sottise. 

La  déception  était  cruelle. 

Si  la  main  mignonne  de  Huberte  n'avait  pas  fortement 
endommagé  le  visage  du  galant  ciseleur,  en  revanche, 
elle  avait  fait  une  profonde  blessure  à  son  amour-propre» 

L'amour-propre,  c'est  ce  qui  tient  lieu  de  cœur  aux 
gens  qui  n'en  ont  pas. 

Pendant  que  le  père  la  Ruine  reposait  si  paisiblement, 
son  riche  voisin  ruminait  les  projets  de  vengeance  les  plus 
terribles. 

Le  travail  de  son  esprit  était  d'autant  plus  laborieux 
que,  pour  devenir  plaisir  des  dieux  aux  yeux  de  H.  Batifol, 
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la  Tengeance  avait  une  condition  essenfiene  à  remplir. 

Slle  devait  être  éconamique. 

Les  gens  de  celte  espèce,  si  peu  que  le  bon  Dieu  les  ait 
taillés  sur  le  patron  d^Antiùoûs,  ont  la  prétention  d*être 
aimés  pour  eux-mêmes;  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'ils 
mettent  la  prodigalité  au  service  de  leur  rancune. 

Après  dix  heures  d'insomnie,  le  ciseleur  crut  avoir 
trouvé  ce  qu'il  cherchait  ;  il  se  leva  aussitôt  qu'il  fit  Jour 
et  s'en  alla  chez  M.  Padeloup. 

M.  Padeloup  était  un  faïencier  de  la  place  Royale 
durant  toute  la  semaine  ;  le  dimanche,  il  devenait  un  ama- 
teur enthousiaste  de  la  pomologie.  Quoiqu'il  fût  à  peine 
•ix  beares  du  matin,  il  était  déjà  descendu  dans  son  jar- 
din, et  contemplait  avec  amour  les  lambourdes  de  ses  poi- 
riers, dont  les  perles  rosées  commençaient  ^sortir  de  leurs 
chatons  jaunfttres. 

M.  Padeloup  ne  laissa  pas  à  M.  Batifol  le  temps  de 
prendre  la  parole;  il  lui  serra  la  main,  et  désignant  son 
BTÏyre: 

—Voyez,  monsieur,  quelle  plantation!  s'écria-t-il ; 
quand  on  pense  que  cette  quenouille  n'a  bien  juste  que 
«on  année!  Mais  quelles  promesses,  voyez  donc,  Batifol, 
quelles  promesses  !  J'ai  nombre  les  boufows,  monsieur,  et 
ee  travaiHà  m'a  donné  quelque  peine,  j'ose  le  dire;  il  y  en 
a  dîx-sept  sur  ee  seul  bouquet  !  comprenez-vons,  Batifol? 
dix-sept  poires,  dont  la  plus  petite  dépassera  en  volume 
la  tête  d\in  enfant,  à  ce  que  m'a  a:«suré  l'horticulteur  1 

M.  Batifol  fit  un  hum  !  qui  pouvait  être  pris  par  l'en- 
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thOQsîaarCe  arborîctfltéur  pour  nn^  exdsmatioiî  admira- 
tive;  pais,  en  même  temps  que  celni-ci  savaarait  en 
imagination  les  fruits  délicieux  dont  il  escomptait  les  pré- 
mices, le  ciseleur  se  livrait  en  chœur  avec  lui  à  l'éloge  du 
terrain  où  se  devaient  produire  de  telles  merveilles.  Ensuite, 
ffe  se  laissant  plus  devancer  par  son  hôte,  il  tombait  en 
extase  devant  un  jeune  manche  à  balai  qui,  selon  Téti- 
^ette  attachée  à  Pune  de  ses  branches,  avait  la  prétention 
de  devenir  un  jour  un  prunier. 

M.  Batifol  savait  par  expérience  que  nulle  flatterie 
ne  pouvait  être  aussi  douce  au  cœur  de  son  toisin,  et 
if  écotrta,  avec  une  patience  qui  pouvait  donner  la  mesure 
de  tout  riniérôf  qull  avait  à  lui  plaire,  tout  ce  qu'il  con- 
tfînt  à  M.  Padeloup  de  raconter  non-seulement  sur  les 
qtitlités  présumées  de  ses  arbres,  mais  encore  sur  le 
prix  dont  il  les  avait  payés,  sur  toutes  les  particularités 
qm  avaient  signalé  leur  acquisition,  leur  plantation  et 
Icor  première  pousse. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'aux  deux  fiers  du  jardin,  à  un 
endroM  où  il  se  resserrait  et  où  le  mur  faisait  angle  avant 
de  revenir  sur  lui-même. 

M.  Pïideloup  était  trop  enthousiaste  des  proportions 
harmonieuses  de  la  ligne  droite  pour  avoir  volontai- 
remeffi  donné  cette  forme  à  son  enclos.  Cétait  l'extrémité 
du  jardin  de  Fratfçois  Guidîard  qui  partageait  en  deux  le 
terrain  qu'avait  acquis  le  faïencier  et  qui  en  détruisait 
l'ensemble. 

ISù  négociateur  adroit,  M.  Batifdl  avait  persuadé  à 
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M.  Pâdeloup,  lorsque  celui-ci  avait  désiré  devenir  pro- 
priétaire à  la  Yarenne,  que  le  pécheur  ne  refuserait 
jamais  de  céder  les  quelques  mètres  de  terrain  qui 
étaient  nécessaires  à  Talignement  du  mur  projeté. 

Mais  il  en  avait  été  tout  autrement. 

Le  père  là  Ruine  n'aimait  pas  assez  les  Parisiens  et  les 
murs  bâtis  par  eux  pour  contribuer  à  Tédification  des  uns, 
pour  être  agréable  aux  autres.  Il  refusa  obstinément  toutes 
les  sommes  que  le  faïencier  lui  fit  offrir. 

Ce  mur  brisé  9  c'était  le  désespoir  de  M.  Padeloup, 
son  cauchemar.  U  passait  des  heures  entières  abtmé 
dans  une  contemplation  douloureuse  devant  cette  forme  si 
désagréable  de  sa  muraille  ;  il  en  rêvait  toutes  les  nuits. 

Cependant!  et  comme  tous  les  gens  qui  ont^in  dada>  il 
ne  désespérait  pas  d'enfourcher  un  jour  le  sien;  il  espé- 
rait que  quelque  événement  redresserait  et  son  espalier  et 
ce  qu'il  considérait  comme  une  injustice  criante  de  la  des- 
tinée; il  laissait  inculte  et  non  plantée,  par  prévoyance, 
la  plate-bande  située  au  pied  de  ce  mur. 

M.  Batifol  connaissait  cette  faiblesse;  c'était  sur  elle 
qu'il  entendait  spéculer. 

Il  désigna  du  doigt  cette  large  surface  blanche  contre 
laquelle  se  tordaient  deux  maigres  ceps  de  vigne. 

— Hélas  1  dit-il  dun  ton  de  commisération  profonde. 

H.  Padeloup  fit  écho  par  un  gros  soupir. 

—  Quel  dommage  I  répéta  H.  Batifol. 

— Ahl  oui,  ajouta  le  faïencier  en  dépassant  d'un  seul 
coup  son  ami  dans  la  situation.  £hl  dit-il  encore  avec 
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une  nuance  d'>aîgreur,  c'est  pourtant  votre  faute,  Batifol. 

—  A  moi  T  s'écria  le  ciseleur  avec  un  étonnement  dou- 
loureux. 

—  Damel  si  vous  m'eussiez  prévenu  que  j'aurais 
affaire,  non  pas  à  un  homme,  mais  à  une  bûche,  plus  bûche 
que  celle  dont  on  a  fait  son  bateau,  que  diable  I  j'aurais 
avisé,  j'eusse  placé  ma  maison  dix  pas  plus  loin. 

Batifol  haussa  les  épaules. 

—  Mais  puisque,  ni  pour  or  ni  pour  argent,  il  ne  veut 
vendre,  hurla  Padeloup,  dont  les  douleur^  s'exaspéraient 
en  se  réveillaqt. 

—  Bon  1  quand  il  sera  mort,  sa  fille  ne  gardera  pas  celte 
maisonnette  improductive  entre  ses  mains,  tandis  que  sa 
vente  pourra  la  faire  vivre. 

—  Mais  il  peut  aller  encore  dix  ans,  quinze  ans,  ce  vieux 
marchand  de  grenouilles;  c^est  de  pierre  de  taille,  ce  gredin- 
làlilpeut  m'enterrer,  monsieur;  je  puis  mourir  avant 
d'avoir  pu  donner  à  cette  muraille  la  forme  à  laquelle  elle 
a  bien  droit,  il  me  semble. 

—  Bah  !  parce  que  vous  manquez  d'énergie  et  d'adresse. 
M.  Padeloup  se  méprit  sur  ce  que  voulait  dire  son 

ami. 

—  Monsieur,  reprit-il  avec  une  indignation  qui  faisait 
boursoufler  ses  joues  volumineuses  en  agitant  son  triple 
menton,  monsieur,  je  suis  honnête  homme  :  je  déteste  le 
père  Guichard,  c'est  vrai  :  il  m'a  fait  tant  de  mal  que  je  me 
crois  le  droit  de  ne  point  pleurer  le  jour  où  trépassera  celui 
qui  a  empoisonné  mon  bonheur;  mais,  quant  à  avancer  ce 
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jour  d'une  beorep  d'one  minate  par  qb  cdme, 
yen  suis  incapable  t 

—  Qui  vous  parle  de  crime?  Qu*i)  meure  ou  tpillipjrtf 
l6  pays,  cela  re?ient  au  même  pour  V0us,  pnîsqaB,  dans 
l'un  ou  Tantrox^,  il  sera  forcé  de  sedébiie  de  la  propriété 
dont  TOUS  aFCz  besoin. 

—  Sans  doute  !  eb  bien? 

—  Eh  bien  ,  si  je  m'appelais  Padeloup,  si  ce  toim  de 
terre  me  tenait  au  cœur,  il  y  a  six  mois  d^à  qpue  Fnu^ois 
Guicbard  m'eût  abandonné  la  place. 

—  Comment? 

—  Cet  bomme  n'a  pas  d'autres  ressoarces  que  cette 
maison,  qui  ne  produit  rien,  et  un  carré  de  vignes  qui  ne 
produit  pas  assez  pour  nourrir  deux  personnes.  Bn  outre; 
la  pécbe-  est  cbez  lui  autant  un  {^ût,  un  besoin  qu'un 
gagne-pain.  Otez-lui  la  pécbe  et  il  sera  contraint  d'opter 
entre  la  misère,  sa  passion  et  son  altacbement  à  cette  U- 
coque  :  son  choix  ne  saurait  être  douteux,  et  alors  ¥oœ 
redresserez  votre  mur. 

—  Mais  comment  diable  lui  ôterai-je  la  pêche?  dit 
M.  Padeloup  en  se  frappant  le  front  avec  désespoir. 

—  En  la  prenant  pour  vous. 

—  Moi  !  moi  1  mais  je  ne  sais  pas  seulement  si  un  hame* 
çon  prend  un  poisson  par  le  bec  ou  par  la  queue. 

—  Soyez  tranquille  ;  pour  vous  la  donner,  on  ne  vous 
fera  pas  subir  d*examen  ;  pourvu  que  vous  payiez  le  prix  du 
fermage,  le  gouvernement  ne  vous  en  demandera  pas  plas* 

H.  Batifbl  expli^pia  alors  à  son  voisin  et  ami  qm 
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réial,  ooœme  propiiétaîredu  eoitisdes  fleoTet  etriiriàres, 
en  amodiait  le  produit  au  plus  offrant  et  dernier  eaK^éri»* 
seur;  que  Fraoçois  Guicfaard  œ  péchait  dans  la  Matme 
qu'en  verta  de  la  tolérance  du  fermier  actuel,  qui  respec- 
tait eu  loi  un  droit  consacré  par  le  temps  ;  mais  que  te 
bail  de  ce  lermier  prenant  lin  incessamment,  M  serait  pro* 
cédé  à  une  adjudication  nouvelle  ;  il  lui  proposa  de.  m 
rëuiûr.  blui  pour  paraître  à  l'adjudication;  il  îusmua 
qu'une  fois  miEdires  du  canton  ils  seraient  libres  de  ne  pa« 
ccmtÎDuer  les -traditions  de  mansuétude,  qti*iln'bé&itaJ4  p«3 
à  déclarer  abuaiires  et  immorales,  et  à  débairasser  le  pajri» 
de  ce  ravageur  des  ea«x  douass. 

M.  Paddoup  fut  tt0  peu  effrayé  du  macbiavélisma 
du  plan  qui  se  déroulait  à  ses  yeux  ;  maïs  il  était  trop  iatf- 
ressé  à  sa  réussite  pour  tarder  nim-seulement  à  le  com- 
prendre, mais  encore  à  Tapprécier. 

S'il  mit  quelque  bésilation  à  y  adhérer,  ce  ne  fut  pas  que 
ridée  qu'il  allait  contribuer  à  enlever  son  gagne*pain  à  un 
pauvre  homme  eût  éveillé  le  moindre  scrupule  dans  l'âme 
de  ce  rigide  observateur  des  lois;  son,  il  ne  tarda  quelque 
peu  à  répondre  que  parce  que  les  principes  d'ordre  et 
d'économie  luttaient  dans  son  cœur  avec  sa  tendresse  pour 
la  régularité  des  lignes. 

M.  Batifol  leva  tout  obstacle  en  proposant  au  faïen- 
cier de  s'associer  dans  cette  belle  œuvre  un  troisième 
personnage;  il  promit  do  décider  à  y  prendre  part 
M.  Berlingard,  un  forcené  pécheur  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  partager  Tasatipathie  qu'excitait  le  père  Guichard 
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chez  tous  ceàx  qui  avaient  quelques  prétentions  sur  la 
dépopulation  de  la  rivière. 

Quinze  jours  après  cette  scène,  M.  Batifol ,  au  nom 
de  ses  deux  amis  et  se  portant  fort  pour  eux,  fut  mis  en 
possession  des  droits  de  chasse  et  de  pêche  sur  tout  le 
bras  de  rivière  qui  s'étend  depuis  Joinville  jusqu'à  Cha- 
renton. 

Cet  événement  fit  quelque  bruit  dans  le  nouveau  village;  il 
augmenta  Festime  et  la  considération  dont  on  entourait  déjà 
un  homme  assez  riche  pour  disposer  d'une  somme  consi- 
dérable en  faveur  de  ses  plaisirs.  Celui  qui  s*en  affecta  le 
moins  fut  celui  qu'il  menaçait  le  plus.  Qu'importait  au 
père  la  Ruine  quel  fût  le  possesseur  d'un  privilège  qu'il 
considérait  comme  imaginaire. 

Le  <6  juin,  jour  fixé  pour  l'ouverture  de  la  pêche, 
approchait. 

Les  traditions  de  braconnage  de  la  famille  Guichard 
s'étaient  fort  amoindries  en  arrivant  à  son  dernier  repré- 
sentant. Le  vieux  pêcheur  avait  le  principe  de  la  conser- 
vation, et,  bien  que  le  peu  de  rigueur  avec  laquelle  la  loi 
était  exécutée  lui  laissât  toute  latitude  à  cet  égard,  il  s'ab- 
stenait soigneusement  de  toute  pêche  sérieuse  pendant  le 
temps  consacré  à  la  reproduction  du  poisson. 

Mais  aussi,  le  jour  où  il  pouvait  pour  la  première  fois 
se  livrer  sans  contrainte  à  l'exercice  de  sa  profession,  le 
jour  du  renouveau^  coçime  rappellent  les  pêcheurs,  ce 
jour-là  était-il  pour  lui  une  fête. 

Ce  jour-là,  il  montait  dans  son  bateau  vêtu  de  sa  vareuse 
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la  plus  propre  et  coiffé  de  son  chapeau  de  cérémonie, 
rafeuble  vieux  d'une  vingtaine  d'années  et  qui  ne  servait 
guère  que  dans  cette  seule  circonstance. 

Il  exigeait,  en  outre,  queHuberte  fit  ce  jour-là  un  bout 
de  toilette. 

Le  pays  avait  pu  changer  de  face  et  d*aspect,  mais  le 
père  la  Ruine  n'avait  point  modifié  ses  habitudes. 

Le  4  4  au  soir,  à  la  brune,  il  alla  placer  ses  nasses,  tendre 
ses  verveux  et  ses  lignes,  et,  le  45  au  matin,  il  sortit  de  sa 
maison  dans  la  tenue  de  circonstance. 

Il  y  avait  sur  la  berge  une  plus  grande  afiluence  de 
monde  que  d'habitude.  MM.  Batifol,  Padeloup  et  Ber- 
lingard  formaient  un  groupe;  Mathieu  le  passeur,  les  mar- 
chands devin,  confrères  de  celui-ci,  tous  les  habitants  de 
ce  qu*on  appelait  le  port,  étaient  sur  leurs  portes  ;  évidem- 
ment tout  ce  monde  attendait  un  grand  événement. 

Depuis  qu'il  avait  poursuivi  la  jeune  fille,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  le  ciseleur  se  trouvait  en  présence  des  habi-* 
tants  de  la  maisonnette  ;  M.  Batifol  et  Huberte  avaient 
mis  un  soin  égal  à  s'éviter.  ^* 

En  passant  devant  son  riche  voisin,  le  père  la  Ruine 
fronça  ses  épais  sourcils  et  grommela  quelques  paroles 
menaçantes.  Pour  détourner  Torage  que  son  grand-père 
allait  inévitablement  attirer  sur  sa  tète,  la  Blonde  s'em- 
pressa d'attirer  sur  elle  l'attention  ;  elle  se  frotta  la  joue 
d'un  air  narquois,  en  fredonnant  à  demi-voix  une  chanson- 
nette dont  le  refrain  était  girofle,  girofla!  allusion  à  ce 
qui  s'était  passé  entre  M.  Batifol  et  elle. 

8 
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M.  BediQgard  .était,  œ  que  âsns  ceetaîa  «lûnde  ou 
appelle  un  bomnie  aimable,  e'e$fr*jà-dlEe'(ia  «ot  qui  s'ju^ 
roge  le  privilège  de  faire  rire  en  DAettaateai^lief  la  aoUtoe 
delà  conuminauté  en  gtoértai  et  la  skiwa  pr«|^  ea)ptr- 
ticulier. 

—  Obi  Qb !  flt-il^QtordaatJa<noitié  de»» riaaf^ four 
lui  donner  une  expresma  .maUgsue,  voi^Hk  uae  potulette 
qui  m'a  Tair  dVoir  des  affaires  jQawséQueE&ea  ^Yee  notre 
aoû  Batifâll 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veu^  dire  ^e  j*arri¥e  à  supposeD*  que  ce  n'est  pas 
notre  honneur  de  pâcbeur  que  tu  vas  àéSmàm^  Balifsl, 
mais  plutôt  ta  flamme  secrète  qu^  tu  pcétendSifoice  triom- 
pher, grand  séducteur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Tu  as  monté  une  couleur  aux  amia,  BatiM,  e'«st 
sûr,  à  la  façon  dont  la  petite  t'a  dévisagé  en  ps^aaiot.  Debu- 
reau  m'a  initié  aux  mystères  de  la  pantomime,  ma  vieille, 
et  j'ai  compris,  Jbien  que  r«nfant  se  soit,  servie  de  la  main 
au  lieu  du  pied, — ce  que  j'eusse  préféré,  parce  qu'elle  eût 
respecté  les  traditions.  Tu  lui  as  demandé  son  cœur, 
aimable  coquin,  et  elle  t'a  répondu  ce  que  répond  Pierrot 
à  Cassandre  quand  ce  dernier  metXe  doigt  dans  le  pot  de 
confitures  :  vlan  ! 

—  Maisje  vous  jure,  mon  cberBerlingard— 

<—  Ne  jure  pas,  et  surtout  ne  rougis  paa,  vartoeux 
Batifol  ;  tu  es  Fnançais,m  as  le  droit,  je  dirai  pkis^  Ui  as 
l'obligation  d'être  galant.  Ësiiae  vmi,.  Padddjjif)? 
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H.  BwBttgttnî  frappa^  sar  le*  vwfcre  A&M.  Padeloop,  et 
covpa  eo  deux  un  sourire  approbateur  que  celui-ci  avait 
commencé. 

—  rapprottve  i&nc  ta  passion,-  ôBatifol  ;  seulement,  je 
proposerai  à  Padeloup  ici  présent  de  te  retirer  la  direction 
de  nos  intérêts  communs.  Tu  prétends  (j'ai  jaugé  ta  pièce, 
mon  bonhomme  !  )  tu  prétends  attendrir  la  fille  en  vexant 
le  père  ;  mais  qui  nous  dit  que  tu  ne  te  laisseras  pas 
attendrir  par  les  larmes  de  la  susdite?  Et  alors  va  te  faire 
goujon  1  adieu  la  pèche  !  cette  vieille  carcasse  de  loutre 
t&dera  de  plus  belle  nos  outils  et  continuera  d'emplir  sa 
Boutique  à  nos  dépens,  le  tout  parce  que  sa  fflle  a  des  yeux 
genfils  ;  merci,  je  sors  d'en  prendre!  . 

—  Vous  allez  bien  voir,  s'écria  Batïfol,  si  j'ai  le  moin- 
dre ménagement  pour  ce  gueux-là. 

Matiifîeii  le  passair  s'était  approché  ;  le  refroidiissement 
dn  père  la  Ruine  à  son  égard  ne  l'empêchait  pas  de  con* 
server  au  vieux  pêcheur  toute  Taffection  dont  un  cœur 
assailli  par  les  préoccupations  de  la  vie  laborieuse  est 
susceplSble;  la  rumeur  publique  l'avait  averti  de  ce  qui  se 
trannait,  il  était  décidé  à  intervenir  en  faveur  de  Frangois 
Guichard. 

-^  Monsieur  Batilot,  (Mf-il  en  s'adressant  à  celui  des 
trois  personnages  qui  était  réputé  le  plus  considérable, 
ittk^  prétend  que  vous  avezdes  raisons  avec  Icrpôre  la  Ruine, 
Éwpfmi  aa  permis.  Faut  pas  faire  attention  à  ce  qu'il  dit, 
fiiMniiôar  Batifol  ;  songez  donc  qnMl  pédiait  li&rement 
lorsque  ces  peupliers  n*étaient  pas  encore  platflés,  que 
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tout  le  monde  Fa  souffert  sur  la  Marne,  qu*il  est  le  doyen 
des  hommes  de  Teau  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Il  a  tort 
s*il  se  regarde  comme  étant  dans  son  droit,  mais  il  faut 
bien  pardonner  quelque  chose  à  F&ge;  un  jour,  nous 
serons  tous  vieux  comme  lui. 

—  Nous  n*en  serons  pas  plus  jolis  garçons,  fit  M.  Ber- 
lingard. 

—  Ne  lui  dites  rien,  messieurs;  les  voisins  et  moi, 
nous  allons  nous  cotiser  pour  rassembler  Fargent  de  son 
permis,  et  nous  vous  le  donnerons. 

—  Gardez  votre  argent  pour  payer  votre  bac,  Mathieu, 
repartit  M.  Batifol;  votre  bail  touche  à  sa  fin,  dit--on, 
et  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  vous  laissera  gagner  des 
mille  et  des  cents  comme  au  temps  où  vous  n'aviez  que 
des  imbéciles  pour  concurrents. 

—  Cotisez- vous  pour  le  créer  bourgeois,  et  nous  vous 
passerons  le  permis  à  bon  compte,  dit  de  son  côté  M.  Ber- 
lingard. 

—  Messieurs,  reprit  Mathieu,  qui  voulait  tenter  un  der- 
nier effort,  songez  donc  que  c'est  là  la  seule  ressource  de 
ce  malheureux;  de  quoi  voulez-vous  qu'il  vive  si  vous  la 
lui  enlevez  ? 

—  Mais  nous  n'en  voyons  pas  la  nécessité,  qu'il  vive  ! 
répondit  spirituellement  M.  Berlingard. 

Pendant  que  le  passeur  parlementaitencoreavecM.  Ber- 
lingard, M.  Batifol  s'était  avancé  vers  le  père  la  Ruine, 
qui  dégageait  son  bachot  de  la  chatne  de  fer  qui  r&ttachait 
à  la  rive. 
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—  Monsieur  Guichard,  dit  le  ciseleur,  dont  la  voix  tra* 
hissait  FémotiÔD,  bien  que  la  scène  précédente  eût  néces-* 
saîrement  réchauffé  son  courage,  monsieur  Guichard,  je 
désirerais  vous  dire  deux  mots. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  un  honnête 
homme  et  toi?  repartit  le  père  la  Ruine  arrivé  tout  d'un 
coup  au  diapason  le  plus  élevé  de  la  colère  ;  je  suis  là  :  ta 
ne  peux  pas  insulter  une  pauvre  jeunesse,  toi  qui  fais  ar- 
gent de  tous  les  biens  du  bon  Dieu,  toi  qui  ne  les  estimes 
que  selon  ce  qu'on  les  paye. 

—  Monsieur  Guichard,  interrompit  en  blêmissant  Ba- 
tifol,  si  vous  commencez  par  desinjures,  cela  vamal  finir. 

—  Comment  donc  peut  finir  ce  dont  tu  te  mêles,  mé* 
chant  marchand  de  limaille?  N'approche  pas  de  mon 
bateau,  ou  je  f  allonge  un  coup  d'aviron  qui  te  rendra  le 
muaeau  aussi  plat  que  Test  déjà  ton  ftme. 

—  Je  veux  vous  demander,  monsieur  Guichard,  pour- 
qaoi  vous  êtes  muni  d'ustensiles  pouvant  servir  à  la  pêche, 
et  de  quel  droit  vous  prétendez  pêcher  sur  le  canton  que 
j'ai  aflèrmé. 

M.  Batifol  avait  mis  une  grande  solennité  dans  ses 
paroles;  mais,  loin  d'effrayer  le  père  la  Ruine,  elles 
semblèrent  avoir  foit  tomber  sa  fureur  ;  sa  bouche  s'ou- 
vrit démesurément,  et  un  éclat  de  rire  guttural  partit  de 
sa  gorge. 

En  ce  moment,  un  oiseau  au  vol  brusque,  précipité, 
rapide,  doublait  la  pointe  de  l'tle  et  faisait  miroiter  au  so- 
leil les  couleurs  de  saphir,  de  topaze  et  d'émeraude  dont 
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U  éCait  renéta.  Il  effleura  la  surface  d0  Veau,  qui  aons 

son  poitrail  se  sépara  et  jaiUitett  mHle  perks  diamaaitées; 

$ufe  il  poussa^  un  petit  câ  strident,,  et  sepaisnt  un  poissoB 

au  bec. 
Le  père  la  Ruine  le  montra  du  dmgt  à  H.  BatifoL 
^*»  Regardez  cet  oiseau,  s'écria-t-il  ;  deoianclez-lai  em 

¥ertu  de  quel  droit.il  a  pris  ee  poissoa,  et,  lorsqœ  yous 

le  connaîtrez,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  me  demander 

le  mien,  car  c*est  le  même. 

—  Ce  que  vous  dites  là,  moiusiettr,  repartit  M.  Butifol, 
que  oeUe  négation,  de  sa  toule^-fMiisssftee  achevait 
d/fôLaspérer,  ce  que  vous  dites  là  povte  atteinle^à  la  pro- 
priété; ce  sont  des  principes  subversif  dont  la  justice 
pourrait  bien  vottS'denntflder  raismi^ 

—  Ne  vas^tu  pas  perdre  ton  temps  à  faite  de  la  morale 
à  ce  vieux  drôle  !  s*écria  M*  Beritsgapd  en  èeafta&t 
brusquement  son  associé  ;  tu  vas  voir  comment  on  s'ex« 
pliqae.  Père  la  Ruiae,''coBtmua4-il  en  s'adreâsant  ani  p6* 
cheur,  la  Marne  est  à  nous  qui  la  payons,  et  si  vous  avez 
le  malheur  de  jeter  un  hameçon,  de  lever  un  outil  dans  11 
«su[iton,  vous  aurez  beau  vous  couler  derrière  lesf  oserales, 
vous  tapir  dans  les  joacs,  comme  c'est  votve  habitude^ 
vieus  rat  d*eau  que  vous  êtes,  je  vous  fevai  vmr  de  qari 
boiS'  se  chauffe  Berlingard^ 

Ces  menaces  redoublèrent  la  gaieté  de  Françeia  finir 
ehard. 

—  Me^ttacher?  Àkl  nottipas,  teiQvgeoia,  et  lu  pusuve, 
e*est  que  je  vais  vous  fcNumir  tle  moyen  de  me  tiouMr^  à 
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as9^  te  pri¥it6ge  de  faire  daAser  les  la  VareaiDais  le  di- 
immàhef  as-ts  làr  ton  petit  turlutotu  7 

Genm  joaait  du  fiagedet.  H  tira  de  sa  poclie  rinstrn^ 
ment,  qai  ne  le  quittait  jamais,  et  le  montra  au  père  la 
Ruine. 

—  Alors,  aecoste,  mon  garQoii  ;  tn  me  joueras  tes  {4us 
beavx  airs,  tandis  que  je  relëyerai  mes  lignes  ;  pour  ta 
peine,  je  te  donnerai  u»a  plehie  pannerée  de  blanchaille 
qpoe  ta  porteras  à  ta  mère;  c*est  le  renouveau,  et  Ton  ne 
sauçait  lui  lam  trop  d'bonneur. 

Crervais  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois,  il  sauta  daifs 
Ial»arque  et  s^assit  à  Farrièr^.  Huberte  voulut  hasarder 
une  absa^vatian. 

-^  Paix,  la  Blonde  I  fit  le  père  la  Ruine,  faut  montrer  & 
CÊB  gens-là  que  nous  ne  les  craignons  pas,  et  que  la  ri^ 
vière  du  bon  Dieu  est,  comme  le  chemin  du  roi,  à  tous  les 
gras  qui  en  vivent;  ou  plutôt,  non,  tu  aimes  à  chanter,  la 
Blonde,  chante  tes  plus  jolis  sûrs.  Gervais  t'accompagnera 
sw  son  instrument;  ils  m'amusent  tant,  ces  gars4à,  que 
fottr  u&  éperlan  je  dansersâs^ 

Le  père  Guichard  prenait  cet  événement  avec  une 
joyeuse  pUlosophie  qui  était  si  peu  dans  ses  h^itudes, 
que,  malgré  Tinquiétude  que  lui  faisait  éprouver  son  ap*- 
pviciation.plus  exasle  des  droits  de  chacun,  la  Btonde  se 
UyfaBSa  ciiltiBtner  par  la  situation,  k  laquelle,  du  reste,  sa 
fSÊÊttk  iiatiiettlle  devait  trouver  on  grand  cbarme  ;  ^le  en* 
tonna  un  couplet  ;  les  moduktioiis  aipes  et  perdantes  du 
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flageolet  se  marièrent  à  sa  voix,  le  pdre  laRuine  donnadeux 
furieux  coups  d'aviron,  et  le  bachot  bondit  sur  la  rivière. 

Toute  la  berge,  peuplée  d*ouvriers,  de  petits  commer- 
çants qui  n*avaient  pas  encore  secoué  les  liens  qui  les  rat- 
tachent tous  à  la  grande  famille  des  prolétaires,  éclata  en 
applaudissements. 

Cette  preuve  que  la  sympathie  générale  était  pour  lui, 
que  sa  haine  contre  les  Parisiens  était  partagée,  électrisa 
le  père  la  Ruine  ;  une  de  ses  mains  quitta  Taviron  et  agita 
son  chapeau  avec  enthousiasme;  les  accents  de  la  Blonde 
s'affermirent,  et  le  flageolet  déchira  l'air  de  ses  notes  les 
plus  aiguës. 

Le  trio  des  nouveaux  maîtres  de  la  Marne  était  cons- 
terné. L'un  d'eux  se  détacha  pour  aller  requérir  main- 
forte,  tandis  que  les  autres  suivaient  le  père  la  Ruine,  que 
les  habitants  escortaient  aussi  en  l'accompagnant  de  leurs 
acclamations. 

Malheureusement,  le  dénoûment  de  cette  scène  ne  ré- 
pondit pas  à  la  gaieté  de.  ses  préludes. 

Le  garde-péche,  que  M.  Berlingard  avait  été  appder, 
malgré  de  vives  prédilections  pour  Guichard,  ne  put  se 
refuser  à  constater  un  délit. 

A  la  surprise  du  père  la  Ruine,  les  tribunaux  prirent 
fait  et  cause  pour  MM.  Batifol  et  compagnie. 

Ils  condamnèrent  le  vieux  pécheur  à  l'amende  et  aux 
frais  ,et  à  une  indemnité  envers  les  plaignants.  Le  total 
dépassa  trois  cents  francs,  et,  pour  l'acquitta:,  il  fiiUnt 
vendre  la  petite  vigne  du  o^eau. 
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XI 


OC  M.  BATIFOL  BBCONNAIT,  BIEN  MALGRé  LUI,  LE  PODTOIR 
IBRÉSISTIBLE  DE  L'AMODB 


A  la  Stupéfaction  générale,  le  père  Guichard  parut  sup- 
porter son  échec  avec  une  complète  indifférence. 

Mais,  on  le  comprend  bien,  cette  indifférence  était 
feinte  ;  la  lutte,  en  s'établissant  franchement  entre  les  Pa- 
risiens et  lui,  avait  achevé  sa  résurrection.  Il  retrouva  les 
ardeurs  fiévreuses  de  sa  jeunesse  ;  les  instincts  d*une 
douzaine  de  générations  de  braconniers  se  réveillèrent  en 
lui,  et  se  réveillèrent  si  actifs,  si  puissants,  que  la  corde 
était  derechef  le  seul  remède  qui  pût  les  extirper. 

La  pèche  licite,  autorisée,  exécutée  au  grand  jour, 
lui  étant  interdite,  il  se  lança  dans  la  maraude  et  mit  en 
<Buvre  toutes  les  ruses  que  deux  cents  ans  de  traditions 
lui  avaient  léguées. 

Avec  ce  qui  lui  restait  de  la  vente  de  sa  vigne,  il  acheta 
un  second  bachot,  qui  ne  parut  pas  à  la  Varenne,  mais 
demeura  amarré  dans  les  fouillis  des  îles  du  moulin  de 
Bonœuil,  et  que  surveillait  le  meunier,  devenu  complice 
du  vieux  pécheur;  il  se  procura  un  diable,  des  cliquettes, 
tous  les  outils  que  Tesprit  conservateur  des  administra- 
tions a  prohibés  sur  .les'cours  d'eau  ;  il  dormit  le  jour,  et, 
quel  que  fût  le  temps,  il  consacra  ses  nuits  à  ravager  la 
rivière. 
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L'esprit  de  révolte  qui  avait  soufflé  sur  son  âme  venait 
en  aide  à  sa  constitution  d'ailleurs  athlétique,  et  lui  don- 
nait la  force  de  supporter  des  fatigues  en  disproportion 
avec  son  ftge. 

Il  était,  du  reste^  encouragé  et  soutenu  par  Huberte 
dans  la  guerre  sourde  qu'il  faisait  aux  Parisiens. 

Tant  que  les  regrets  de  son  graod-père  s'étaient  adres- 
sés à  une  solitude  donteUe  n'appréeiait  pas  suffisamment 
te»  cbariAes,  la  Blonde  ne  les.  avait  pas  partagés;  mais»  de- 
puis que  le  pauvre  ménage  avait  souffert  d'une  agression 
directe  des  intrus,  depuis  qu'elle  pouvait  se  considéra 
eomme  la  cause  première  du  malheur  qui  l'avait  frappé, 
elle  avait  épousé  toutes  les  haioes  du  père  la  Rjiine  et  elle 
avait  exagéré  ce  sentiment,  comme  cela^  arrive  toujours  en 
semblable  occurrence  au  sexe  féminin. 

Huberte  représentait  auprès  de  François  Gnichard  les 
partisans,  les  iburrageurs  qui  font  du  mal  à  l'ennemi, 
moins  pour  leur  avantage  personnel  que  pour  le  plaisir* 
de  lui  en  faire.  Le  vieux  pécheur  était  la  béte  fauve  qui 
entre  dans  le  champ  cultivé  et  se  gorge  sans  souci  de  ce 
qu'il  foule  audi  pieds.  La  Blonde  était  le  singe  qui  détruit 
tout  ce  que  ses  mains  peuvent  atteindre.  C'était  elle  qui, 
ttoft  contente  du  désordre  que  les  filets  traînants  j^aimt 
dans  les  outtis  et  dans  les  lignes  de  fond  dont  les  trois 
amateurs  jonchaient  le  btde  la  rivière,  savait,  d'un  cmf 
de  croc  habilement  dirigé,  casser  tes  arehefts  des  verveox, 
défoncer  les  nasses  auprès  desquelles  passait  te  bateau  dn 
grand-père  ;  elle  encore  qui,  lorsque  le  diable  ramenait 
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un  de  ces  «DgiDs  dans  ses  nmiltes,  ie  ]aii>cait  malicieiiso- 
mentsnrlaberce;  enfln  c'étaiK  eMe  encere  qui  attachai! 
des  poissons  d^  décomposés  mix  hameçonB  de  H.  B»- 
tifol  et  de  soD'  ami  Berlragard,  ni  plus  ni  moÎDS  que 
Gléopfttre  à  la  ligne  d'AiHoine. 

M.  Padetoup,  dont  les  arbres  s'épanouissaient  que 
c'était  merveille,  pouvait  bien  prendre  patience,  quoi* 
qu'il  se  montr&t  quelquefois  un  peu  étonné  de  ne  point 
foir  venir  les  fritures  pantagruélesques  que  ses  deux  as<* 
sociés  avaient  généreusement  promis  de  partager^vec  lui 
en  attendant  la  Téalisation  du  plus  cher  de  ses  vœux; 
mais,  quant  à  oes  deux  derniers,  c'était  différent  :  vingt- 
cinq  fois  par  jour,  ils  se  vouaient  à  tous  les  diables  de 
l'enfer. 

Lorsqtf ils  allaient  sur  la  rivière,  ce  n'était  point  pour 
récolter  des  nrjriades  de  poissons,  ainsi  qu'ils  l'avaient 
espéré,  c'était  pour  constater  d'épouvantables  désastres. 

Ces  désastres  n'atteignaient  pas  MM.  Batifol  et  Ber- 
lingard  dans  leurs  plaisirs  seulement,  ils  frappaient  plus 
avant,  ils  compromettaient  leurs  intérêts. 

La  péehe,  quoi  qu'il  en  semble,  est  un  plaisir  fort  dis- 
pendieux, et  les  deux  bourgeois  avaient  commencé  de 
s'apercevoir  que  tout  n'élait  pas  profit  dans  le  métier  de 
pécheur.  Lorsqu'il  avait  été  question  d'acheter  les  engins 
qui  leur  devenaient  nécessaires,  ces  messieurs,  pour  em- 
ployer leurs  expressions ,  avaient  été  contraints  de  mettre 
dehors  un  millier  de  francs  pour  se  les  procurer  ;  une 
(^traction  si  cotltease  devait  nêcessairemenrt  tourner  à  la 
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spéculation,  et  il  avait  été  convenu  que,  lorsque  la  petite 
part  assurée  à  M.  Padeloup  sur^  le  butin  quotidien  serait 
faite,  on  vendrait  chaque  jour  une  quantité  de  poisson 
suffisante  pour  rentrer  dans  les  avances  que  les  deux 
associés  avaient  été  obligés  d'effectuer. 

Malgré  leur  horreur  primitive  pour  les  pécheurs  de 
profession,  MM.  Berlingard  et  Batifol  se  résignaient 
peu  à  peu  h  ce  métier.  Quand  une  fois  on  a  vendu  quel- 
que chose,  il  n'existe  pas  de  raisons  pour  qu'on  ne  vende 
pas  de  tout. 

Mais  le  père  la  Ruine  minait  l'entreprise  dans  sa  base. 

Les  outils  s'usaient,  s'égaraient,  se  déchiraient  ;  les  li- 
gnes étaient  si  embrouillées,  qu'il  eût  fallu  les  doigts  d'une 
fée  pour  les  démêler  ;  tout  était  à  remplacer  avant  que  Ton 
eût  pu  tirer  de  la  rivière  seulement  la  queue  d'une  des  es- 
pérances qui  avaient  adouci  l'amertume  d'une  dépense  si 
considérable. 

Naturellement,  les  soupçons  des  deux  amateurs  se  por- 
tèrent immédiatement  sur  François  Guichard  ;  il  était  le 
seul  auquel  on  pût  attribuer  ce  désastre. 

M.  Batifol  Tépia  avec  la  conscience  qu'il  apportait 
en  toutes  choses  ;  mais  rien  ne  vint  justifier  les  accusa- 
tions dont  le  père  la  Ruine  était  l'objet. 

Au  point  du  jour,  le  bonhomme,  en  manches  de  che- 
mise, se  frottait  les  yeux  et  se  tirait  les  bras  sur  le  seuil 
de  sa  chaumière;  ses  vêtements  étaient  propres  et  ses 
chaussures  nettes,  sinon  luisantes  ;  elles  ne  portaient  au- 
cune trace  d'humidité,  aucune  souillure  de  vase  ;  tout  in- 
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diquait  que  le  vieux  pêcheur  quittait  le  lit  dans  lequel  il 
avait  honnêtement  reposé  pendant  ses  douze  heures. 

Le  bachot,  intact  et  immaculé  comme  son  propriétaire, 
se  balançait  au  bout  de  sa  chaîne  avec  la  physionomie  pa- 
terne d'un  meuble  qui  n*est  pas  capable  de  concourir  à 
une  mauvaise  action,  encore  moins  à  un  délit. 

Huberte  allait  et  venait  dans  la  maisonnette,  vaquait 
aux  soins  du  ménagé  avec  la  vivacité  et  la  mine  éveillée 
d'un  roitelet.  Sa  récréation  consistait  à  s'asseoir,  dans 
raprës-midi,  au  pied  de  la  haie  d'aubépine  et  à  chanter  ses 
plus  jolies  chansons  au  grand- père,  qui  l'écoutait  en  con- 
sidérant la  rivière d*un  œil  mélancolique. 

Ayant  étudié  pendant  trois  jours  les  faits  et  gestes  de  ses 
voisina,  M.  Batifol,  bien  malgré  lui,  arriva  à  être  presque 
convaincu  de  leur  innocence. 

Cependant  il  lui  restait  un  espoir. 

Deux  fois  par  semaine  Huberte  traversait  la  Marne»  et 
ne  revenait  qu'à  une  heure  assez  avancée  de  la  journée. 

Où  avait-elle  été  t' 

C'était  une  énigme  qui  s'adressait  à  la  fois  à  la  curiosité 
non  moins  qu'à  Tintérét  de  M.  Batifol,  et  en  même  temps 
à  la  passion  que  lui  avait  inspirée  la  jeune  fille. 

Il  pensa  que  la  BlondQ  avait  peut-être  un  amoureux, 
supposition  qui  lui  causa  cette  sensation  désagréable  qu'il 
éprouvait  autrefois  lorsqu'on  lui  annonçait  qu'une  affaire 
qu'il  avait  manquée  venait  d'enrichir  un  de  ses  con- 
currents. 

C'est  aux  malheurs  qui  doivent  profiter  au  voisin  que 
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'  Ton  se  résigne  difficilement,  et  non  point  à  ceax  qui  vous 
portent  préjudice. 

M.  Batifol  résolut  de  rester  en  observation  jusqu'à  ce 
qu'il  t6ût  pu  pénétrer  ce  secret. 

A  dater  du  jour  où  le  ciseleur  averti  réfléchi  aux  raisons 
qui  pouvaient  motiver  les  longues  absences  de  ia  jeune  fille, 
il  avait  perdu  le  calme  et  le  sang-froid  qui  faisaient  sa  force. 

Jusqu'alors  les  dédains  de  Huberte  n'avaient  éveillé  en 
lui  qu'une  espèce  de  dépit  banal  qui  se  traduisait  en  pro- 
cédés malveillants,  bien  plutôt  par  suite  du  caractère  har- 
gneux de  M.  Batifol  que  par  raison  de  sa  violence.  Main- 
tenant, M.  Batifol  était  tout  étonné  d'éprouver  une  haine 
profonde  pour  cette  enfant. 

Use  trompait  :  cette  haine,  c'était  de  l'amour;  il  faisait 
connaissance  avec  ce  sentiment  ;  seulement,  il  le  prenait  à 
l'envers  ;  selon  la  spécialité  de  son  organisme,  M.  Batifol 
commençait  par  où  souvent  les  autres  finissent. 

Mais,  si  étrange  que  soit  la  forme  sous  laquelle  se  révèle 
l'amour,  il  reste  invariable  dans  ses  efl'ets. 

Qu'on  en  juge. 

Rien  n'était  plus  aisé  à  M.  Batifol  que  d'avoir  passé 
l'eau  avant  Huberte,  de  l'attendre  et  de  la  suivre  k)ps- 
qu'elle  débarquerait  sur  la  rive  opposée. 

Vingt  fois  il  avait  pensé  à  le  faire,  mais  il  n'osait. 

Tout  haut  il'disait  :  «  Que  cette  fille  ait  un  amonreox, 
que  m'importe!  » 

Et  tout  bas  :  «  Si  c'était  vrai,  cela  me  serait  bien  (Msa- 
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JAaîs  àitont  hasard  il  conservait  rtspérance. 

Un  soir,  il  rêvait  malgré  lui  à  cet  inquiétant  âitemme 
qui  trouvait  moyen  ûe  se  glisser  au  œilieu  des  préâsOH- 
pations  arithméliques  si  chères  à  M.  Batilol,  et  de  se 
Inre  une  petite  place  entre  une  soustraction  et  uae  ntid- 
tipiication,  lorsqu'on  heurta  à  sa  porte. 

C'était  le  commis  de  M.  Berlingard,  retenu  à  Paris  potir 
ses  affaires  ;  il  apportait  une  lettre  de  son  patron. 

Cette  lettre  était  plus  remarquable  par  le  lacoiiism&  que 
par  l'atticisme  de  ses  phrases. 

«  Remercie  Dieu  qu'il  t'ait  donné  une  lEémme  qui  le 
ressemble,  disait  Berlingard.  Que  de  malheurs  le  grain  de 
malice  qui  accompagne  toujours  le  grain^e  beauté  n'eût-il 
pas  attirés  sur  ta  tête  bénévole  !  On  te  berne,  on  te  jotte, 
ô  Batifol,  à  moins  que  ce  ne  soit  toi-même  qui,  séduit  par 
les  grâces  aquatiques  de  la  donzelle,  ne  te  moques  des 
amis.  Tu  crois  la  drêlesse^  occupée  à  coudre  ou  à  tricoter 
poar  l'agrément  des  tibias  de  son  grand-père  et  de  tes 
regards  pleins  de  flamme,  et  deux  fois  par  semaine  elle 
apporte  à  la  halle  de  pleines  pannerées  de  notre  poisson. 
Pleuige  sur  ta  honte,  Batifol;  je  n'ose  te  dire  :  venge- 
nous  !  »  , 

Au  lieu'de  pleurer,  ainsi  que  son  ami  Berlingard  le  lui 
conseillait,  M.  BalifoL  poussa  un  petit  soupir  de  satisfac- 
tion. 

U awik  tera  stîMâler sa piMsiM  stson  aute^r^pnopre 
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de  pécheur,  gourmander  sa  dignité  de  propriétaire,  se 
représenter  les  pertes  qu'il  avait  faites,  peser  dans  son  ima- 
gination les  poissons  monstrueux  que  cet  infernal  père 
la  Ruine  s'était  appropriés  à  la  barbe  de  l'association;  la 
conclusion  qu'il  restait  encore  des  babitans  dans  la  Marne, 
tandis  qu'il  n'existait  qu'une  seule  Huberte,  se  trouvait  au 
bout  de  toutes  ses  périodes. 

Il  congédia  le  commis. 

Une  minute  lui  avait  sufiS  pour  déduire  du  fait  surpris 
par  Berlingard  et  de  ses  observations  antérieures,  que  c'é- 
tait pendant  la  nuit  que  François  Guichard  se  livrait  à 
ses  opérations  ténébreuses. 

n  ne  s'agissait  donc  que  d'aller  prévenir  le  garde,  qui 
une  fois  déjà  avait  verbalisé  contre  le  père  la  Ruine,  et 
de  lui  signaler  le  délit,  en  le  sommant  de  remplir  son 
devoir. 

M.  Batifol  soupçonnait,  avec  raison  du  reste,  ce  garde 
d'une  coupable  indulgence  envers  le  père  la  Ruine;  mais, 
en  ne  le  quittant  pas,  il  était  certain  qu'il  n'oserait  faillir 
&  son  mandat. 

M.  Batifol  passa  une  blouse  par-dessus  ses  vêtements, 
coiffa  sa  tête  d'une  casquette,  prit  un  bâton,  et  QQsa  sa 
main  sur  le  boulon  de  la  porte  dans  l'intention  d'aller 
trouver  le  garde. 

Sa  main  n'acheva  p&s  le  mouvement  qu'elle  avait  com- 
mencé. I 

Il  lui  vep^it  une  mauvaise  pensée  : 

Celb^e  trahir  ce  que  Berlingard  nommait  les  amis. 
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Les  trois  ou  quatre  jours  pendant  lesquels  M.  Batifol 
avait  discuté  contre  lui-même  les  probabilités  des  amours 
de  Huberte  avaient  complètement  modifié  ses  opinions  à 
Tendroit  du  beau  sexe. 

Huberte  lui  pardonnerait,  il  n'en  doutait  pas,  la  que- 
relle cherchée  au  père  la  Ruine,  le  premier  procès  et  ses 
suites,  lorsqu'il  les  attribuerait  au  désespoir  de  son  cœur; 
mais  la  prolongation  de  cette  persécution  pouvait  compro- 
mettre des  espérances  que  les  velléités  haineuses  et  ja- 
louses qu'il  venait  d'éprouver  avaient  remises  à  neuf; 
M.  Batifol  n'entendait  pas  en  faire  le  sacrifice. 

Il  lâcha  le  bouton  de  sa  porte,  abandonnant  outils  et 
poissons  aux  déprédations  de  François  Guichard. 

Le  lendemain  était  un  samedi,  un  des  jours  où  Huberte 
allait  h  Paris. 

M.  Batifol  traversa  la  rivière  avant  l'heure  où  d'ordi- 
naire la  jeune  fille  se  mettait  en  route,  et  se  cacha  dans 
le  petit  bois  qui  tient  au  parc  du  château  des  Retz. 

De  son  observatoire,  il  dominait  la  Varenneet  la  rivière. 

Il  aperçut  la  Blonde  dans  le  bateau  du  passeur;  elle 
prit  terre  ;  au  lieu  de  monter  à  Chennevières,  elle  entra  ^ 
dans  le  chemin  de  Sucy,  qui  longe  parallèlement  la 
rivière. 

M.  Batifol  la  suivit  en  continuant  de  se  tenir  à  mi-côte, 
et  en  se  dissimulant  derrière  les  vignes,  qui  étaient  alors 
en  pleine  végétation. 

Arrivée  à  la  hauteur  des  lies  du  trou  de  Javiot,  Huberte 
regarda  sur  la  route  si  elle  ne  pouvait  être  observée,  et, 
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n'apercevant  personne,  elle  traversa  la  prairie  etnleseendit 
dans  ïe  ru,  alors  desséché,  qui,  pendant  l'hiver,  condoit 
à  la  Marne  le  trop  plein  des  eanx  du  pare  d'Ormessom. 

Les  saules,  les  broussailles,  les  épine»  qui  faisaient  de 
ce  ru  un  véritable  souterrain  de  verdure  favorisaient  les 
desseins  de  M.  Batifol. 

Il  put  marcher  à  dix  mètres  de  la  jeune  fille  sans  qu'elle 
le  vlt,^sans  qu'elle  enstendlt  le  bruit  des  pas  du  ciseleur  qui 
s'amortissaient  svr  lé  gazon. 

Arrivée  à  Tendroit  où  le  ru  se  décharge  dans  la  Marne, 
Huberte  s'assit  sur  le  talus  du  ruisseau. 

M.  Batifol  se  jeta  à  plat  ventre;  il  était  enfoui  dans 
rherbe;  mais,  en  l'écartant  doucement,  il  put  ne  pas 
quitter  du  regairdi  la  petite^filie  du  père  Gruicfaard  ;  elle 
lui  faisait  face  ;  elle  était  si  près  de  lui,  qu'il  entendait  le 
bnrit  de  sa  respiration. 

Eoce  moment  la  Blonde  était  vraiment  charmante  sous 
le  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  blancs  qui.  emprisonnait 
si  mal  sa  luxuriante  chevelure. 

La  précipitation  de  sa  course  faisait  ressortir  le  carac- 
tère de  fraîcheur  de  sa  beauté  ;  son  teint  était  animé, 
son  («il  brillant;  ses  lèvres  s'entr'ouvraiewt  vermeilles 
comme  la  fleur  du  grenadier. 

Elle  ôta  ses  souliers,  puis  ses  bas,  et'elie  entra  résolA- 
ment  dans  la  rivière. 

M.  Batifol  était  si  hors  de  lui,  que  peu  sten  fallut  qu'il 
neponssàt  un  cri  d*alarme. 

La  Marne  est  inégale  dans:  son.  lit  et  par  cowéiinnt 
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dangieroase.  Il  lui  semblait  que  la  jQuue  fiUe  aU«is*abtioer 
daAS  quelque  gouffre. 

Heureusemeot  ou  malb<»iFeu$eaieot  pour,  lui,  il  se  soo* 
vint  en  môme  temps  d*avoir  eutauâvi  dire  qu'il  existait  un 
guéâiceteodroit. 

Huberte  continuait  soa  chemin,  se  dirigeait  vers  •  Ttle 
dUitrou  de<  Js^viot  ;  elle  marchait  en  s'équilibrant  de  ses 
bras  autant  qu'elle  le  pouvait,  en  étouffant  un  gémkse** 
ment  de  douleur  et  en  tordaai  son  corps  souple  comme 
un  roseau,  lorsque  ses  pieds  rencontraient  un  caillou 
acéré,  ou  glissaient  suit  une. pierre  moussue. 

M.  Batifol,  qui  s'était  à  demi  soulevé  pour  la  suivre 
du  regard  et  qui. était  .haletant  dinquiétude,  la  vit  enfin  . 
prendre  terre  et  disparaître  au-  milieu  des  saules  dont 
rile  était  couverte. 

Aujnémje  instant  et  sans  plus  réllé^ir  aux  dangers 
qu'il  allait  courir,  s'il  s'écartait  du  chemin,  qu'aux  chances 
qu'il  avait  d'attraper  un  rhume  de  cerveau,  chose  qu'il 
redoutait  excessivement,  le  ciseleur  s'élança  ds^ns  le  gué, 

L*amour  avait  affi)lé  JML  Batifol  tout  coiQune:iUn)auÉire* 
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ou  If .  BATIFOL  SE  TROUVE  JUSTICIABLE  DU  GODE  DE  LA  MARINE  FRANÇAISH 

M.  Batifol  marchait  derrière  Hubeiîte  et  se<  rapprOf^ 
cbeit  déplus  eu  plus  dala. jeuueiâlle. 
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Elle  traversa  l'Ue  dans  toute  sa  longueur,  descendit  la 
berge  et|  comme  une  bergeronnette,  sauta  de  pierre  en 
pierre  pour  franchir  un  petit  bras  de  rivière  qui  séparait 
cette  lie  des  deux  Ilots  parallèles  qui  la  suivent. 

C'était  entre  ces  deux  îlots  que  François  Guicbard  ca* 
ehait  le  bateau  qui  servait  à  son  braconnage  nocturne  et 
dans  lequel  il  recelait  les  produits  de  sa  pèche  contre- 
bandière. 

Ce  bachot  était  lèi  parfaitement  en  sûreté;  on  ne  pou- 
vait l'apercevoir  d'aiv^un  des  côtés  de  la  rive,  et  le  courant 
est  si  rapide  au-dessus  du  trou  de  Javiot,  que  la  crainte 
d*avoir  à  le  remonter  suffisait  pour  empêcher  des  bateliers 
amateurs,  tels  que  ceux  que  le  père  la  Ruine  avait  à  re- 
douter, de  le  descendre  et  par  conséquent  de  débarquer 
dans  nie. 

M.  Batifol  se  cacha  une  seconde  fois  dans  les  brous- 
sailles. 

Son  impatience  était  grande  ;  son  cœur  battait  avec  tant 
de  violence,  que  parfois  il  lui  semblait  que  la  respiration 
allait  lui  manquer.  Cependant  son  émotion  ne  lui  avait 
pas  fait  perdre  le  souvenir  de  la  scène  qui  avait  signalé 
son  premier  entretien  avec  la  fille  du  père  la  Ruine,  et  le 
plancher,  d*un  bateau  lui  paraissait  un  théâtre  un  peu 
dangereux  avec  une  fille  aussi  vigoureuse  que  Tétait 
Huberte. 

Celle-ci  sortit  une  puisette  et  un  panier  de  dessous  la 
levée  du  bateau,  ouvrit  la  boutique,  et  remplit  le  panier 
de  poissons  de  toute  espèce  ;  puis  elle  chargea  son  far- 
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deau  sur  ane  de  ses  épaules,  et  reprit  le  chemin  par  le- 
quel elle  était  venue,  pour  remonter  dans  la  grande  tle. 

M.  Batifol  pensa  que  Tbeure  était  favorable  pour  se 
montrer;  il  sortit  de  sa  cachette  et  se  redressa  de  toute 
sa  hauteur,  au  moment  où  Huberte,  s'accrochant  des 
mains  aux  branches  et  aux  racines»  achevait  d'escalader 
la  berge. 

Cette  brusque  apparition  épouvanta  tellement  la  jeune 
fille,  qu'elle  laissa  tomber  le  panier  qu'elle  venait  de  re- 
prendre; il  se  renversa  et  épancha  un  flot  de  poissons  de 
toutes  couleurs  et  de  toutes  espèces,  lesquels  se  mirent  & 
sauter  sur  l'herbe,  tandis  que  quelques-uns,  servis  par 
leur  bonne  étoile  et  par  la  disposition  du  terrain,  descen- 
daient la  déclivité  de  la  rive  et  rentraient  dans  leur  élé- 
ment. 

—  Ah  I  ah  I  dit  H.  Batifol  en  faisant  un  effort  sur- 
humain pour  faire  mentir  sa  physionomie,  qui  malgré  lui 
restait  tendre  et  souriante,  pour  cette  fois  vous  voilà  bien 
prise,  la  belle  sauvage  I 

Huberte,  surprise  en  flagrant  délit,  était  paie,  muette, 
tremblante;  ses  genoux  se  dérobaient  sous  le  poids  de  soa 
corps,  et  de  grosses  larmes  jaillissaient  de^es  yeux. 

H.  Batifol  éclata  d'un  gros  rire  joyeux;  ce  rire  signi- 
fiait :  <  Je  crois  qu'aujourd'hui  l'accueil  que  vous  me 
ferez  ne  ressemblera  pas  &  celui  que  j'ai  reçu  de  vous  la 
dernière  fois  que  nous  avons  causé  ensemble.  > 

—  Ah  1  vous  ravagez  nos  outils  I  continua-t-il  en  repre- 
nant sa  voix  formidable.  Ah  !  vous  volez  mon  poisson,  et 

9* 
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VOUS  croyerqtïe  cela  se  passera  ainsi?  C^estbien;  eemy 
sera  pas  r^ynendcqui  cette  fois  punira  votre  père,  ce  sewr 
la  prison. 

—  Pardonnez-lui,  monsieur,  pardonner-Iwi)  je  vous  en 
conjure  I  s'écria  Huberte,  dont  chaque  parole  était  entre- 
coupée de  sanglots,  je  vous  ferai  serment  qu'il  ne  retour- 
nera pas  sur  la  rivière,  et  il  ne  voudra  pas  démentir  ce 
que  j*aurai  juré  ;  mais  pardonnez-loi,  je  vous  en  prie. 

M.  Batifol  savourait  ces  larmes  de  la  jeune  fille  comme 
autant  de  promesses;  cependant,  par  tactique,  il  voulait 
prolonger  sa  résistance;  mais  Huberte  saisit  une  de  ses 
mains,  la  serra  dans  les  siennes,  et  le  contact  de  cette 
peau  fraîche  et  moite  à  la  fois  fit  circuler  plus  rapide  le 
sang  dans  les  artères  du  ciseleur. 

—  Et  si  l'on  te  pardonne,  seras-tu  aimable,  au  moins? 
lui  demanda- t-il  avec  son  sourire  de  fausset. 

Il  fallait  toute  la*  candeur  de  Huberte  pour  se  méprendre 
au  sens  de  ces  paroles. 

—  Dame!  monsieur,  répondit  la  Blonde,  surprise  et 
rassurée,  on  est  aimable  avec  les  gens  qui  le  sont  avec 
vous,  n'est-ce  pas  naturel? 

Le  visage  de  M.  Batifol  s'épanouit,  et  de  livide  qu'il 
était  ordinairement  passa  au  ton  de  la  brique. 

—  Bon,  bon,  dit-il  en  se  frottant  les  matns  ;  alors  ne 
pleure  plus,  la  belle,  fais-moi  une  risette,  et  non-seule- 
ment je  ne  te  déclare  pas  de  procès-verbal,  mais  j'em- 
pêcherai* même  que  les  autres  ne  te  tourmentent. 

—Ah  I  monsieur,  si  vous  êtes  assez  bon  pour  faire  celài . . 
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teats,  les.aHtreS)  ils  prendronides  mitaiae^»  et  ton  père 
péchera  à  leur  nez  et  à  leur  barbe,  quaod  ce  devrait  ôtre 
moi  .quittât  les  avirons.  Le  bail  est  à  moanom,  vois-tu; 
on  est  plus  malin  q\ie  Berliagard;  ahl  mais  oui»  si  je 
yeuLf  bon  gré  mai  gré,  faudra  bien  qu'il  fasse  le  mort,  et 
le  père  la  Ruine  pourra  r&cler  la. ^rivière  tant  qu'il  lui 
plaira  ;  de  temps  en  temps  il  me  donnera  quelque  poisson 
de  choix;  il  garnira  ma  boutique;  nous  partagerons  ce 
qu'il  prendra,  et,  quant  à  toi,  mignonne,,  avant  huit  jours 
tu  feras  crever  d'envie  les  plus  jQlies  filles  du  faubourg. 

— Mignonnel  ditHuberte  avec  un  commencement  vi- 
sible de  crainte. 

Dans  son  enthousiasme,  M.  Batifol  ne  prit  pas  garde 
à  ce  mouvement  de  physionomie  de  la  jeune  fille. 

—  Demande-moi  des  robes,  demande-moi  un  chftle» 
demande- moi  une  montre,  demande-moi  tout  ce  que  tu 
voudras,  foi  de  Batifol I  je  te  le  donnerai...  Heinl  voisrtu» 
méchante  I  si  tu  m'avais  écouté  l'autre  jour,  que  d'ennui 
tu  te  serais  épargné? 

Huberte  avait  enfin  deviné  M.  Batifol;  elle  s'occupait 
activement  à  rassembler  les  poissons  épars  au  milieu  des 
herbes  et  des  ronces  et  à  les  réintégrer  dans  le  panier, 

—  Laisse-donc  ta  marchandise  1  s'écria  l'impatient  cise- 
leur en  envoyant  d'un  coup  de  pied  un  gardon  de  fort  belle 
venue  dans  le  fourré  ;  tu  gagneras  plus  gros  aujourd'hui  & 
ne  pas  quitter  l'Ile  que  tu  n'eusses  gagné  en  allant  vendre 
ton  poisson  à  la  halle. 
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—  Eh  I  eh  I  fit  la  Blonde  avec  un  sourire  railleur»  sou- 
pesez-moi  done  cela»  monsieur  Batifol  ;  il  y  en  a  bien  poar 
trois  pistoles,  savez-vous? 

—  Quand  il  y  en  aurait  pour  cent,  est-ce  gue  tu  croi» 
que  je  ne  suis  pas  bon  pour  te  les  payer? 

—  Obi  tout  le  monde  sait  bien  le  contraire;  mais  dites- 
moi,  est-ce  que  vous  êtes  venu  seul  comme  ça  pour  me 
prendre,  et  n*y  a-t-il  personne  dans  l'Ile  avec  vous? 

—  Mais  sois  donc  tranquille,  personne  ne  peut  nous 
entendre. 

Huberte  s'élança  entre  les  saules. 
M.  Batifol  prit  cette  fuite  pour  une  agacerie. 
S'il  avait  su  ce  que  c'était  que  Virgile,  il  eût  comparé 
Huberte  à  Galatée. 

—  Si  tu  te  sauves,  prends  garde  au  procès,  s'écria*t-i) 
en  homme  qui  veut  prouver  qu'il  comprend  le  badinage. 

—  Ah  I  ouiche,  le  procès  1  répliqua  Huberte  ;  po'ur  le 
faire,  il  vous  faudrait  des  témoins,  mon  bel  ami;  si  vous 
êtes  garde,  montrez  votre  plaque;  mais  cette  plaque,  qui 
ferait  un  bonnôle  homme  d'un  coquin  tel  que  vous, 
comme  dirait  grand-père,  vous  ne  l'avez  pas.  Dieu  merci  I 

Cette  phrase  fut  la  douche  d'eau  glacée  qui  tomba  sur 
les  illusions  de  M.  Batifol;  mais,  loin  d'éteindre  sa  pas- 
sion, elle  en  redoubla  l'effervescence  ;  il  s'élança  à  la  pour- 
suite de  Huberte,  dont  le  poids  du  panier  qu'elle  portait, 
et  les  branches  qu'elle  était  forcée  d'écarter  pour  se  frayer 
un  passage,  ralentissaient  la  marche. 

Cependant  la  jeune  fille  était  si  souple^et  si  légère,  que 
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H.  Batifol  ne  Teût  pas  atteinte  siellen'eût  trébucbé  contre 
une  souche  et  ne  fût  tombée  h  la  renverse.  Avant  qu'elle 
eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  le  ciseleur  était  auprès 
d'elle. 

Au  même  instant,  il  lui  sembla  distinguer  sur  la  rivière 
le  clapotem^t  cadencé  de  plusieurs  avirons. 

—  Au  secours  I  cria-t-elle  ;  au  secours  ! 

H.  Batifol  lui  comprima  la  bouche  avec  tant  de  vio* 
lence,  qu'elle  sentit  qu'elle  était  perdue. 

Les  forces  lui  manquèrent;  elle  s'évanouit. 

Hais,  au  même  instant,  une  main  d'Hercule  saisit  le 
ciseleur  au  collet,  l'enleva  de  terre  comme*un  chasseur 
fait  de  la  pièce  de  gibier  qu'il  ramasse,  le  tint  quelque 
temps  suspendu  &  deux  pieds  du  sol,  et  le  lança  au  milieu 
d'un  épais  roncier. 

Celui  qui  venait  de  donner  une  preuve  non  équivoque 
d'une  f&rce  musculaire  peu  commune,  était  un  homme  de 
vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans. 

Il  était  vêtu  d'un  costume  bien  popularisé  aujourd'hui, 
mais  qui,  en  l'an  dé^  grâce  4833,  devait  paraître  étrange. 

Ce  costume  se  composait  d'un  gilet  tricoté  dont  les  ban- 
des étaient  alternativement  rouges  et  noires,  d'un  large 
pantalon  de  toile  bise  appelé  cotte,  qui  était  retenu  à  la 
taille  par  une  ceinture  de  cuir  à  laquelle  pendait  un  cou- 
teau à  manche  de  buis  enfermé  dans  une  gaine.  Ce  vête* 
ment  maritime  se  complétait  par  un  chapeau  de  paille  bas 
de  forme,  sur  le  ruban  flottant  duquel  on  lisait,  écrit  en 
majuscules  dorées  :  La  Mouette. 
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Le  Mz"  aquitta  dd  ce  jeune  faxmuiie,  ses  yenx  hai^is  cou- 
ronués'd'lépaiÂ  sourcils,  lui  donnaient  un*  air  nëbarbatif  qui 
s'alliaiit  tterveilleusement  avec  sa  tenue  de  loup  de  mer; 
mais  sa  bouche  fortement  retroussée  aux  deux  extrémités, 
stéréotypaut  sur  sa  physionomie  le  caractère  goguenard 
et  un  peu  vulgaire  de  ce  qu'on  appelle  un  bon  enfant, 
et  surtout  ses  cheveux  qu*il  portait  longs,  flottants  el  tant 
iseit  peuen  désordre,  indiquaient  suffisamment  que,  quoi 
que  prétendit  son  costume»  c*étak  un  marin  de  contre- 
bande. 

Lorsqu'il  se  fat  débarrassé  de  M.  de  Batifol  par  le 
procédé  que  nous  avons  indiqué,  il  se  retourna,  et  pen- 
dant quelques  instants  il  considéra  Huberte  avec  autant 
de  flegme  que  si  Tétat  de  la  pauvre  ^fant  n'eût  pas  ré- 
clamé tous  ses  soins. 

—  Mille  sabords  I  s'écria-t-il,  une  vraie  Psyché;  la  pose, 
le  galbe,  la  pureté  des  lignes,  le  sentiment,  tout  y  est  1 
Voilà  un  modèle  comme  il  m'en  faudrait  un  pour  mon 
oxpositiou.  Fichtre  1  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  côté 
oè  gisait  M.  Batifol,.  tu  n'étais  pas  dégoûté,  mon  gail- 
lard. 4 

Au  môme  instant,  un  second  jeune  homme  rejoignit  le 
premier.  Celui-là  ne  portait  pas  le  costume  des  marins  ;  il 
était  vêtu  d'une  redingote  et  coiffé  d'une  casquette. 

—  Richard  1  Richard  1  mais  à  quoi  songes- tu  donc?  s'é- 
cria le  nouveau  venu  ;  ne  vois^tu  pas  que  cette  femme  est 
évanouie? 

—Mon  cher  Valentin,  reprit  le  marin  artiste,  là  f«naie 


^a  éiff  mise  sur  la  terre  pour  Pécréer  les*  yeux  de  niomme 
par  sa  beauté;  celte  jeune  fllle  est  remarquablement  beHe^ 
dans  son  évanouissement  :  je  crois  que  c'est  servir  ses  in- 
térêts et  la  volonté  de  la  Providence  que  de  prolonger  cet 
état  autant  que  possible. 

—  Tu  me  feras  damner,  avec  tes  sottises.  —  Emma- 
ntiel!...  Courte-Botte!  apportez  de  Teau. 

—  Pas  un  ne  bougera  avant  le  signal  du  capitaine.  Ah  ! 
c*est  une  merveilleuse  goélette  que  la  goélette  la  Mouette; 
c'est  un  équipage  bien  discipliné  que  Téquipage... 

—  Au  nom  du  ciel!  appelle-les  donc,  Richard. 
Richard  prit  un  sifflet  de  métal  suspendu  à  son  cou  et 

en  tira  un  son  aigu  et  prolongé. 

Deux  nouveaux  individus  exactement  costumés  comme 
cehiî  qui  le  premier  était  venu  au  secours  de  Huberte, 
accoururent. 

— De  Teau,  mes  amis,  de  l'eau  1  répéta  Valentin. 

—  Que  personne  ne  bouge  s'il  tient  à  la  vie!  dit  Ri- 
chard d'une  voix  de  mélodrame  :  tout  est-il  en  ordre  à 
bord? 

.  —  Oui,  capitaine,  dirent  simultanément  les  deux  com- 
parses. 

—Richard,  si  tu  ne  fais  pas  trêve  à  ton  absurde  comé- 
die, prends  garde  à  toi,  tout  mon  ami  que  tu  es  ! 
/    Richard  ne  parut  pas  avoir  entendu  cette  menace. 

—  Bien,  dit-il.  Toi,  Emmanuel,  cours  à  l'embarcation, 
prends  une  fiole  de  spiritueux  dans  la  soute  aux  vivres:.* 

-«-Mais  non,  de  Teau,  insista  Valentin. 
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—Apporte  de  Feau  en  même  temps  ;  si  cette  infortanée 
dédaigne  le  fil-en-quatre,  j'accorderai  à  l'équipage  la  part 
qu'elle  eût  absorbée.  Toi,  Courte-Botte,  je  te  réserve  le 
commandement  d'une  prise  que  je  viens  de  faire. 

—  Une  prise,  capitaine?  répondit  Courte-Botte  en  ma- 
nière d'écho. 

—  Oui,  elle  est  là  dans  ce  buisson,  continua  le  capi- 
taine en  désignant  M.  Batifol,  qui,  tout  meurtri  de  sa 
chute  et  ne  sachant  trop  à  qui  il  avait  affaire,  n'avait 
pas  osé  se  permettre  un  mouvement;  regarde  cet  orang- 
outang,  et,  s'il  essaye  de  s'enfuir,  souviens-toi  du  brave 
Bisson,  cette  gloire  de  la  marine  française,  et  abîme-toi 
dans  les  flots  avec  ta  conquête,  après  lui  avoir  ouvert  le 
ventre. 

Courte-Botte,  jeune  garçon  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,, 
porteur  d'une  de  ces  physionomies  intelligentes  et  mali- 
cieuses que  l'on  ne  rencontre  que  dans  les  ateliers  pari- 
siens, témoigna  de  la  satisfaction  que  lui  causaitla  mission 
qu'il  venait  de  recevoir,  en  adressant  à  M.  Batifol  une 
effroyable  grimace;  mais,  au  milieu  de  sa  grimace,  il 
s'arrêta. 

—  Tiens  I  je  le  connais,  s'écria-t-il ,  il  est  de  ma  partie; 
c'est  Je  père  Batifol,  le  plus  râpé  de  tous  les  gilets  de 
flanelle.  Ah  !  il  il'y  a  plus  besoin  de  me  le  recommander» 
je  vais  joliment  revenger  les  camarades  ! 

Pendant  ce  colloque,  celui  des  deux  matelots  qui  répon- 
dait au  nom  d'Emmanuel  était  revenu;  Valentin  avait  jeté 
de  l'eau  sur  le  visage  et  sur  les  mains  de  la  jeune  ûUe^  lui 
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avait  introduit  quelques  gouttes  d*eau-de-Tie  dans  la 
bouche,  et  elle  avait  repris  ses  sens. 

Eu  rouvrant  les  yeux,  en  se  voyant  au  milieu  de  gens 
qui  lui  étaient  inconnus,  aux  costumes  bizarres,  en  se  rap- 
pelant le  danger  auquel  elle  avait  échappé,  elle  se  mit  à 
fondre  en  larmes  ;  mais  en  ce  moment  elle  aperçut  Batifol, 
pâle,  terrifié,  Tœil  hagard,  les  cheveux  horripilés,  et  au- 
tour duquel  Courte-Botte  mimait  la  danse  du  scalpel,  qu'il 
agrémentait  des  fioritures  de  sa  façon.  Ce  tableau  gro- 
tesque lui  arracha  un  éclat  de  rire.  Ce  que  voyant,  le  digne 
capitaine,  qui  depuis  quelques  instants  tenait  probablement 
ri  contribuer  pour  quelque  chose  au  rétablissement  de  la 
i^eune  fille,  alla,  au  risque  de  compromettre  sa  dignité, 
faire  sa  partie  dans  la  terrible  pantomime. 

Yalentin  demeura  près  de  Huberte  et  Finterrogea  sur  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  Thomme  des  mains  duquel 
son  ami  Tavait  arrachée. 

De  temps  en  temps  les  trois  danseurs,  car  Emmanuel 
s'était  joint  à  ses  deux  camarades,  interrompaient  leurs 
gestes  de  forcenés  pour  écouter  la  jeune  fille.  H.  Batifol 
profitait  de  ce  répit  pour  essayer  de  se  défendre,  pour 
tenter  de  se  justifier;  mais,  au  moindre  mot  qui  sor- 
tait de  sa  bouche,  le  capitaine  se  précipitait  sur  lui, 
le  saisissait  par  une  mèche  de  ses  cheveux  roux,  prome- 
nait la  lame  de  son  couteau  circulairement  autour  du 
crâne  du  malheureux,  et  lui  hurlait  plutôt  qu'il  ne  lui 
criait: 

—  Elle  est  belle  et  tu  es  laid  ;  tu  es  laid  et  tu  es  idiot. 
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Ghanleitè  chaiDMmtde  mort,  car  IckMwteUe  soiipem  de  ta- 

carcasse  I 

Vaientia  slapprocba  da  farouche  'capitaina 

-^'Àhçal  veyoos,  diMl,  il  s'agit  de  trouver  un  grain  de 
raison»  dans  ta  maudite  cervelle;  tu  comprends  qu'il  faut 
prendre  un  parti  sérieux  à  Tégard  de  cet  homme. 

<—  n  est  tout  pris,  et  nous  allons  Texéouter,  répondit 
Richard  subitement  redevenu  grave. 

-^  Assez  de  folies:  nous  n'avons  qu'une  chose  àfaire, 
c'est  de  conduire  cette  enfant  à  Chaventoo,  chez  le  com- 
missaire de  police,  où  eUe  déposera  sa  plainte,  que  nous 
appuierons  de  notre  témoignage. 

M.  Batifol  blêmit. 

—  Le  commissaire  de  police?  s'écria  le  capitaine  avec 
indignation^  Apprenez,  monsieur  Yalentin,  que  je  sois  roi 
ai  mon  boiHl;  et  par  conséquent  maître  de  cette  île,  que  je 
pourrais  avoir  découverte,  et  que  tous  les  délits  qui  s'y 
commettent  sont  justiciables  de>  motn  sceptre, 

-^  Quand  tu  as  mis'  le  pied  sur  ton  mauvais  batean, 
dlheure  en  heure  tu  deviens  de  plus  en  plus  fou.  Cet 
bMime  a  commis  une  action  que  la  loi  prévoit  et  punit; 
il  faut  le  livrer  à  ceux  qui.  représentent  la  loi,  insista 
Yalentin. 

-*-  Messieurs,  messieurs;-  hasarda  M.  Batifol,  que  la 
perspective  qui  venait  d'être  évoquée  épouvantait  plus 
en^re  que  ne  l'avaient  effrayé  les  contorsions  de  Téqui- 
page  de  la  Mouette, 

-^  Silence  I  ât  Richard  d'une  voiix  terrible. 


— -  MliBÉs  enfila,  messieurs. . . 

—  Oa  te  dit  silence,  répét«=eéurte**Bdttfeetf  aiccompa-*- 
gnant  eette  injonction  d'un*  geste'  qnt  n^dmetlttit  pas  de 
rd^iiiltie. 

—  Prends  garde,  Richard;  dit  Vàlèntin;:  avec  tes' vio- 
lences, tu  vas  mettre  les  torts  de  notre  côté. 

— '  Monsieur  Valfentîn,  répondit  le  capitaine  dfe  la 
È^mettBy  vous  êtes  passager  à!  mon  bord;  et,  comme  tel, 
vd«g  êtes  invité  à  laisser  le  maître  du  bâlîtaïerrt  arranger 
ses^  petites  affaires  comme  bon  lui  semble. 

Ptris^  baissant  la  voix  d'un  dèmi-ton  : 

—  Animal,  jaisse-moi  donc  faire,  dit-il!  Le  c<Mttmîs- 
saire  de  police  renverrait  peut-être  ce  gaillard-là  avec  une 
senwnce,  et  tout  serait*  dit;  je  veux,  moi,  qu'il  en  soit 
auireixieat. 

Vàlentin' se  tut,  soifqu'irfût  convaincu^  soit  qui!' con- 
nût assez  son  camarade  pour  comprendre  qu'il  ne  gagne^ 
rait  rien  à  lui  parler  le  langage  de  la  raison. 

—  Je  convoque  l'équipage  de  la  Mouette  en  conseil  de 
guerre,  reprit  le  capitaine. 

Lesdeux  acofytes  poussèrent  deux  hurliements  de  jubi- 
lation, et  Côurte-'Bottè  figura  le  cavalier  seul  en  face  der 
M.  Batifol,  toujours  enseveli  dans  son  roncier,  en  dan- 
s2»t  sur  les  mains,  lès  jambes  en  l'air. 

Richard  avait  choisi  pour  son  siège  présidentid  un 
trofictfarbre  qu'il  avait  enfourché;  il  était  déjà  assis,  son 
couteau  fiché  dans  le  bois,  entre  ses  jambes,  et,  pour  con- 
server rirapassibilité  qui  doit  distinguer  la  justice  bu- 
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maine,  il  avait  allamé  un  épouvantable  brûle-gueule  qu'il 
portait  d'ordinaire  passé  dans  le  ruban  de  son  chapeau. 

—  Qu'on  amène  le  prisonnier,  dit-il. 

Les  deux  canotiers  bousculèrent  le  ciseleur  jusqu'à  ce 
qu'ils  l'eussent  placé  à  peu  près  en  face  de  celui  qui  devait 
être  son  juge. 

Valentin  et  Huberte  se  rapprochèrent  également;  celle- 
ci,  inquiète  et  surprise  de  ces  manières  et  de  ce  langage 
si  nouveaux  pour  elle,  fort  intriguée  d'ailleurs  de  ce  qui 
allait  se  passer.  Quant  au  jeune  homme,  tout  en  haussant 
les  épaules,  il  ne  paraissait  nullement  vouloir  s'opposer  à 
Texécution  de  l'arrêt,  quel  qu'il  fû(,  qu'allait  prononcer  le 
tribunal. 

—  D'après  ce  que  j'ai  entendu  dire  par  un  de  mes  équi- 
piers,  vous  êtes  bourgeois?  commença  le  capitaine  Richard. 

<-*  Sans  doute,  répondit  M.  Batifol,  qui  commençait  à 
comprendre  qu'il  s'agissait  d'une  comédie. 

—  Et  vous  ne  rougissez  pas  de  l'avouer? 

<—  Ah  çà  !  mais  vous  vous  moquez  de  moi,  je  présume? 

—  Vous  êtes  bourgeois,  vous  êtes  laid,  et  vous  êtes  idiot, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  reprit  le  capitaine;  comment  pouvez* 
vous  ignorer  que,  lorsqu'on  réunit  ces  trois  vices,  il  est 
interdit  d'embrasser  les  jolies  filles? 

—  Monsieur,  répondit  Batifol,  auquel  l'exagération  de 
la  charge  donnait  du  courage,  je  vous  demanderai,  moi, 
pourquoi,  après  m'avoir  maltraité,  vous  vous  faites  mon 
juge. 

.    —  Je  me  fais  votre  juge  parce  que  vous  êtes  coupable. 
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répliqua  l'impassible  capitaine,  parce  que  vous  avez  jeté 
le  grappin  d*abordag^  sur  cette  jeune  fille.  Votre  crime 
mérite  la  mort. 

M.  Batifol  haussa  les  épaules;  il  était  certain  mainte- 
nant que  le  dénoûment  de  cette  scène  ne  serait  pas  pour 
lui  aussi  désagréable  qu*il  l'avait  redouté;  mais,  à  ce  mot 
de  mort,  Huberte,  qui  avait  pris  la  chose  au  sérieux,  se 
précipita  vers  le  capitaine-président. 

—  Ahl  monsieur,  s*écria-t-elle,  ne  parlez  pas  ainsi, 
vous  m'effrayez,  voyez-vous;  vous  avez  Tair  si  drôle  et  si 
féroce  à  la  fois,  que  je  ne  sais  pas,  moi,  si  vous  riez  ou  si 
c'est  pour  de  bon.  Oh  I  monsieur,  je  vous  en  prie,  laissez-le 
aller;  je  lui  pardonne,  je  vous  assure;  d'ailleurs,  c'est  mon 
père  qui  avait  eu  les  premiers  torts  vis-à-vis  de  lui  :  nous 
n'avions  pas  le  droit  de  pécher  dans  la  rivière  que  mon<^ 
sieur  a  louée.  Oh  !  je  ne  me  consolerais  jamais  s'il  arri- 
vait à  quelqu'un,  même  à  lui,  un  malheur  à  cause  de  moi. 

—  Écoutez  et  profitez  de  cette  générosité,  si  vous  êtes 
capable  de  la  comprendre,  vil  lascar.  En  considération  de 
cette  gracieuse  enfant,  je  veux  bien  commuer  votre  peine. 
Tombez  à  nos  genoux,  je  vais  vous  fournir  l'occasion  de 
vous  montrer  aussi  généreux  qu'un  grand  seigneur  ou 
qu'un  matelot  qui  a  regu  sa  paye.  Donnez  dix  mille  francs 
de  dot  à  cette  jeune  fille,  et  allons  manger  tous  ensemble 
une  matelote  chez  Jambon,  de  Créteil;  ça  va-t-il? 

—  Dix  mille  francs  à  la  fille  de  ce  vieux  voleur  de  pois- 
son? Vous  me  prenez  donc  pour  un  imbécile,  mon  bel 
ami  le  canotier? 
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Valentia  vit  J)ieQ  que  lexapitainede  la  Motietteo^^ 
tirerait  pas  avec  honneur  de  la  uégpicîation  qu'il  avait  m- 
treprise;  il  intervint. 

— -  Écoutez,  dit-il  à  M.  Batifol,  je  ne  V4)us  demanderai 
pas  de  donner  dix  mille  francs  à  cette  pauvre  enfant, 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'elle  mesemUe 
bonnéte,  ^,  comme  telle,  ne  les  accepterait  pas.;  la  se- 
conde, qui  est  la  meilleure,  c'est  que,  tout  imbécUe.que 
|e  vous  crois,  vous  ne  oonsantirtez  pas,  pour  réparer  des 
iorts,  si  grands  qu'ils  fussent,  .à  vous  dessakir  de  votre 
argent;  mais  vous  allez  surrle-champ  remettre  à  celle  dont 
vous  avez  voulu  faire  votre  victime  un  permis  de  ptebe 
pour  son  grandrpère,  ou  sinon  je  vous  jure  sur  l'honneur 
qu'à  son  défaut,  ce  ^ra  moi  qui  vous  dénoncerai,  non  pas 
au  commissaire  de  police,  mais  au  procureur  du  roi. 

Les  excentricités  du  mattre  de  la  Mouette  avaient  ias- 
pire  une  telle  confiance  à  M.  Batifol,  que,  bien  que  la 
voix  brève  et  sévère  de  Yalentin  et  l'expression  énergique 
de  ses  yeux  d'un  bleu  métallique  Indiquassent  que  ce- 
lui-là ne  jouait  pas  une  CiMuédie,  le  ciseleur  répondit  : 

—  À  d'autres  !  Je  ne  donnerai  pas  plus  de  permission 
que  d'argent,;  et  si  vous  vous  permettez  encore  de  porter 
la  main  sur  moi,  ce  sera  moi-même  qui  irai  trouver  le 
procureur  du  roi,  entendez-vous  ? 

Le  capitaine  avait  paru  vivement  contrarié  de  voir  son 
ami  prendre  la  parole. 

^.  Bien  >que  l'iaterv^ntion  d'un  passager  dans  une 
affaire  judiciaire,  dit-il,  soit  tout  à  fait  en  dehors  des 
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-u8age&)ina»Hiiiiesyj*adbërd  à  la  modification  qoe^num  Mii 
a  apportée  à  ma  proposition,  avec  cette  diiérence  fiiteu 
lieu  du  procureur  du<  roi,  c'est  de^Ia  cale  huiaideAdoiit  je 
TOUS  laisse  UaUernative. 

•>—  Oui,  oui,-  la  cale  humide  Is'éorièsafit  lesideux^tcaM- 
tiers,  qui  ne  demandaient>que.pkies  eti>06se&« 

—  Allez  au  diable  l  fît  le  ciseleur,  pour  lequel  ce&:deux 
motsile  cale  humide  étaientide  rhébreu.  JeTOus^somme 
de  me  laisser  libre.  Si  vous  ne  me  làcbez  pas  jtouti;de 
suite,  je  vous  jure ,  moi ,  de  porter. plaiiàte  coniretvousnet 
contre  cette»  petite  mijaurée^ •dont  je  farai  constater!  Istdélit. 

Et  sur  ces  ^mots,  qu*ll  ainait  prononcés,  de asa^^oix^'da 
plus  majestueuse,  M.  Balifèl  voulut  s'éloigner:;  «mais 
la  main  toute -puissante  du  maître  de  la  M^tistte  b^- 
battit  de  nouveau  sur  Tépaule  du  ciseleor  et  le  renversa  à 
ses  pieds.  En  même  temps  Gouite-Boitetivait  de  sa  pocbe 
un  bout  de  corde  dont  iL  lui  lia  les  mains,  vtandis  qu'Em- 
manuel courait  au  bateau  eten  rapportait  un  grelin  dont  les 
canotiers  se  servaient  pour  remonter  les  courants  rapides. 

—  La  permission  !  répéta  Richard. 

—  Jamais  I  Vous  êtes  des  lâches,  vous  abusez  de  votre 
force;  mais  nous  verrons  la  figure  que  vous  ferez  tous 
devant  la  vraie  justice. . . 

M.  Batifèl  n'acheva  pas. 

Courte-BoKe  avait  passé  le  grelin  sous  les  deux  bras  du 
oiseleur,  avait  lancé  Textrémité  de  ce  petit  câble  par-des- 
sus ufie  branehe  de  saule  qui  dominait  la  rivière,  son  ca- 
marade et  lui  avaient  fortement  halé  le  grelin,  et  'M.  Bail- 
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fol  se  trouvait  suspendu  à  six  pieds  au-dessus  de  la  sur* 
face  de  i*eau. 

—  Attention  au  commandement  I  dit  le  patron  de  la 
Mouette^  tandis  que  Valentin  s'adressait  au  patient  et 
<sherchait  à  le  conyaincre  qu*il  était  dans  son  intérêt  de 
signerla permission  demandée. 

Ce  dernier  eût  réussi  sans  aucun  doute ,  car  la  terreur 
coinmençait  h  agir  fortement  sur  le  ciseleur;  mais  le  capi- 
taine Richard,  qui  tenait  à  ne  point  laisser  inutiles  des 
préparatifs  si  réglementaires,  fit  entendre  un  formidable 
coup  de  sifflet  ;  les  deux  hommes  lâchèrent  le  grelin  en 
même  temps,  et  des  hauteurs  où  il  planait,  M.  Batifol  se 
trouva  tout  à  coup  descendu  au  fond  d'un  goufTre  qui  se 
referma  sur  lui. 

Aussitôt  que  M.  Batifol  eut  disparu  sous  le  bouillonne- 
ment qui  seul  révélait  sa  présence  au  fond  de  la  Marne, 
le  patron  de  la  Mouette^  formaliste  jusqu'au  bout,  tira  sa 
montre  pour  compter  les  secondes  pendant  lesquelles 
le  supplice  du  patient  devait  se  prolonger.  Heureuse- 
ment pour  celui-ci  que  Valentin  se  jeta  sur  le  grelin, 
ie  tira  avec  force,  malgré  les  injonctions  de  son  ami  et 
l'opposition  des  deux  matelots,  et  parvint  à  ramener  le 
ciseleur  à  la  surface  de  l'eau. 

—  Je  consens,  disait  celui-ci  en  fouettant  l'air  de  ses 
mains  et  en  crachant  l'eau  qu'il  avait  avalée,  je  consens... 
La  permission,  les  dix  mille  francs ,  ce  que  vous  voudrez, 
mais,  je  vous  en  prie,  sortez-moi  de  là...  Au  secours  1  au 
secours  I  au  secours  ! 
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Valentin  lui  tendit  la  main  et  le  ramena  à  bord. 

M.  Batifol  était  si  fortement  impressionné,  il  avait 
une  telle  peur  de  subir  une  seconde  épreuve  de  la  cale 
humide  avec  laquelle  il  venait  de  faire  connaissance»  qu*il 
fut  le  premier  à  demander  du  papier  pour  se  débarrasser 
au  plus  vite  de  l'exigence  de  ses  persécuteurs. 

On  lui  remit  un  morceau  de  ce  que  le  patron  de  la 
Mouette  appelait  pompeusement  le  livre  de  bord  et  qui 
servait  beaucoup  plus  à  allumer  les  pipes  qu*à  enregistrer 
les  itinéraires  de  la  fameuse  goélette. 

Valentin  lut  et  relut  ce  que  M.  Batifol  avait  écrit  d'une 
main  tremblante  ;  il  voulait  s'assurer  que  la  permission 
était  rédigée  en  bons  termes  ;  il  n'oublia  pas  de  faire 
observer  à  ce  dernier  que,  s'il  manquait  à  l'engagement 
qu'il  venait  de  prendre,  il  serait  toujours  temps  de  déposer 
la  plainte  dont  on  l'avait  menacé. 
.  Puis  les  équipiers  de  la  Mouette  se  rembarquèrent»  em- 
menant Huberte  à  laquelle  Richard,  apprenant  qu'elle 
allait  à  Paris,  avait  galamment  offert  le  passage  à  bord 
de  son  navire. 

Avant  de  regagner  la  rive,  H.  Batifol  les  regarda  s'éloi- 
gner. ^ 

Courte-Botte  et  Emmanuel  tenaient  les  avirons  ;  le  ca- 
pitaine était  à  la  barre,  commandant  la  manœuvre  d'une 
voix  plus  retentissante  que  jamais.  Valentin  et  Huberte 
étaient  assis  côte  à  côte  devant  le  patron  de  l'embarcation; 
tous  deux  semblaient  déjà  rivaliser  d'amabilité  avec  la 
jeune  fille. 

10 
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Tous  ces  feanes  gens  criaient  et  cbantaieiit,  et  la  voix 
pure  etfratche  de  la;  jeune  fille,  son  rice  argentin,  s'enten- 
daient au  milieu  de  <  ce  joyeux  concert. 

Sous  l'infiuence  de  celte  gaieté  bruyante,  la  Blonde 
s'épanouissait  comme  une  fleur  aux  rayons  du  soldl. 

M.  Batifol  les  vit  disparaître  derrière  la  poiale  du 
Javiot-Flamand  ;  alors  il  secoua  Feau  qui  imbibait  ses 
vêtements,  et,  souriant  malgré  la  rage  cpii  le  dévorait: 

—  Allons,  allons,  dit^l,  je  crois  que  ee  canot  porte 
mon  vengeur. 


xm 
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L'amitié  qui  unissait  les  deux  personnages  qui  vienneat 
de  se  présenter  à  nos  lecteurs,  c'est-à-dire  le  passager  et 
le  capitaine  du  bateau  qui  emmenait  Huberte  à  Paris, 
était  assez  étrange  pour  que  nous  nous  y  arrêtions  peD- 
dant  quelques  instants. 

Si  consciencieusement  qu'il  pratiquât  le  commandement 
du  canot  que  nous  Tavons  entendu  nommer,  avec  une 
présomption  toute  paternelle,  la  goélette  la  Mouette,  ce 
commandement  ne  constituait  pas  l'unique  profession  de 
Richard  Lhuiilier  ;  il  était  sculpteur  de  temps  en  temps, 
à  ses  moments  perdus,  ou  lorsqu'illui  était  in^ogsible  de 
faire  autrement. 
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Ce  ii!est.ims>qii*il  manquât  de  taleat;  àmtontraira;  ses 
débnls- araient  même  eu  ua  certain.  écUl^  comme  nous  .le 
raoDûterons  tout  à  Fbeure. 

La  nature,  peut-être  pour  faire  mieux  sentir  toute  la 
valeur  des  exceptions,  se  platt  parfois  à  prodiguer  les 
promesses  et  les  apparences  du  génie.  Les  futurs  grands 
hommes  ont  toujours  pullulé,  et  si  les  vrais  grands  hom- 
mes sont  si  peu  communs,  c*est  qu'elle  ajoute  bien  rare- 
mecLt  aux  aptitudes  dont  elle  est  si  peu  avare,  cette  bonne 
mère,  la  volonté  qui  serait  nécessaire  pour  tirer  ces  em- 
bcf ons  des  limbes  où  ils  végètent.  ^ 

La  Providence  avait  refusé  jusqu'à  Taf^fiareDce  de  ce 
don  à  Richard  LhuiUier;  il  avait  de  Timagination,  du 
sentiment,  du  goût,  une  certaine  faculté  oréai^rice  ;  mais: 
il  était  nH)u,  sceptique»  indifférait  à  tout  ce  qui  n'était 
pas  une  satisfaction  immédiate  de  ses  sens,  et,  comme 
cela  arrive  si  souvent^  les  événements  de  la  première  partie 
de  son  existence  avaient  contribué  à  développer  ses  défautSi 
que  les  épreuves  vivifiantes  de  la  soruffrance  et  de  la  lutte 
eussent  peut-être  amoindris. 

Mais  tout  sembla  sourire  au  jeune  honme  lors  de  ses 
débuts  dans  le  monde  de  Fart.  Il  avait  exposé,  en  i822>  un 
groupe  qui  représentait  Prométbée  encbainé  sur  son  ro- 
cher, s^ec  le  vautour  qui  lui  déchirait  le  flanc. 

Le  succès  fut  très-grand  ;  l'auteur  obtint  une  médaille 
de  première  classe,  et  un  Anglais»  paya  l'œuvre  trente  mille 
frasica. 

Il  eût  fallu  une  autre  dBrvdle  que  celle  que  l0  cîd'.araût 
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départie  à  Richard  Lhuillier,  pour  résister  à  ces  enivre- 
ments; sûr  de  passer  désormais  à  la  postérité,  il  se  crut 
parfaitement  quitte  envers  l'avenir,  et  s'occupa  de  man- 
ger les  guinées  de  TAngleterre. 

Au  train  royal  dont  le  jeune  artiste  les  mena,  ce  fut 
bientôt  fait.  Mais,  son  père  étant  mort,  il  hérita  de  quatre- 
vingt  mille  francs  environ,  et  put  prolonger  pendant 
quatre  années  sa  vie  de  luxe  et  de  débauche. 

Il  va  sans  dire,  que  pendant  ces  quatre  années,  l'ébau- 
choir  demeura  parfaitement  au  repos. 

Lorsque  le  sculpteur  entrevit  la  fin  de  son  opulence,  un 
jour  d'ennui  bien  plutôt  que  de  sagesse,  il  essaya  de  le 
reprendre  ;  mais  sa  main  s'était  alourdie  dans  l'oisiveté, 
elle  avait  perdu  sa  vigueur  et  sa  dextérité,  et,  ce  qui  était 
pis,  l'engourdissement  si  prolongé  de  la  pensée  avait 
paralysé  son  cerveau;  quoi  qu'il  fit,  il  n'en  put  tirer  un 
seul  de  ces  éclairs  qui  autrefois  avaient  donné  le  mouve- 
ment et  la  vie  à  son  œuvre. 

Richard  jeta  son  outil  avec  humeur,  mais  il  vint  un 
moment  où  il  lui  fallut  bien  essayer  de  s'en  servir  encore. 

Ce  fut  celui  où  il  se  trouva  dénué  de  toute  espèce  de 
ressources. 

Après  un  an  d'un  travail  inconstant,  cent  fois  inter- 
rompu et  cent  fois  maussadement  repris,  il  arriva  à  pro- 
duire une  nouvelle  statue. 

Elle  fut  refusée  au  salon. 

Richard  attribua  cet  échec  aux  jalousies  qu'avait  sus- 
citées son  début;  il  cria  à  l'iniquité. 
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De  colère  il  brisa  sa  statue. 

Il  lui  restait  d'essayer  d'une  suprême  ressource,  celle  de 
travailler  pour  le  commerce,  de  modeler  des  dessus  de^ 
pendule,  des  candélabres,  des  ornements  à  Tusage  des  mar- 
chands de  bronze  ;  mais,  pour  être  productif,  ce  labeur 
7eut  une  activité  qui  compense  la  modicité  du  prix  dont 
on  paye  ces  ouvrages.  Sa  paresse  s'en  épouvanta  et  son 
orgueil  lui  vint  en  aide.  Il  se  déclara  à  lui-même  qu'il  ne^ 
pouvait  pas  prostituer  ainsi  un  talent  que  la  France  entière- 
avait  acclamé;  il  préféra  végéter  dans  l'oisiveté  et  dans- 
l'indigence  les  plus  absolues,  mangeant  quand  sa  chance 
au  billard  et  aux  dominos  le  voulait  bien;  d'ailleurs  fort 
aimé  et  chaleureusement  apprécié  dans  le  café  d'où  il  ne^ 
sortait  que  pour  dormir,  et  ayant  assez  rétréci  son  amour- 
propre  pour  qu'il  se  contentât  des  grossières  jouissance» 
que  lui  valait  sa  position  de  génie  incompris. 

Ce  fut^vers  ce  moment  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Yalentin. 

En  habitant  tous  les  étages  d'une  maison  tour  à  tour,, 
et  selon  ]es  vicissitudes  de  sa  fortune,  Richard  Lhuillier 
avait  fini  par  faire  élection  de  domicile  sous  les  toits. 

Il  avait  pour  voisin  de  mansarde  un  jeune  ouvrier 
bijoutier. 

Chaque  fois  que  le  sculpteur  rencontrait  cet  ouvrier  sur 
l'escalier,  celui-ci  lui  faisait  place  et  se  rangeait  avec  une 
respectueuse  déférence  pour  le  laisser  passer. 

Ce  témoignage  d'une  considération  dont  il  avait  perdu 
l'habitude  frappa  Richard,  qui  remarqua  que  ce  jeune 
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homme  le  suivait  des  yeux  avec  uae  cufiaaHâtFëcHaiiigB- 
liére;  il  «a  .fut  aécesfiaiEeuieiit  touché»  i^. le  premî^  il  lui 
adressa  la  parole. 

Â.  rémotion  qui  se  peignit  alors  sur  la  physionoHiiede 
soQ  voisin,  TàrtisCe  reconnut  qu'il  ne  s'était  pas  trompé 
sur  letsenximentadjniratif,  qu'il  lui  avait  supposée  H  ren- 
gagea k  entrer  chez  lui  et,  Texubérance  de  sans  façon 
qui  caractérisait  Richard  venant  en  aide  à  la  timidité  de 
Touvrier,  la  connaissance  fut  bientôt  fuite. 

Yalentin  avait  alors  vingt  ans;  c'était  un  enfaiot trouvé, 
ékvé  par  la  charité  publique  ;  il  était  petit,  mince,  fluet, 
presque  maliogre,  et  ne  rachetait  ses  imperfections  physi- 
ques que  par  le  charme  de  sa  figure,  à  la  fois  ouverte  et 
modeste,  intelligente  et  résolue. 

Du.  reste,  la  nature  Tavait  amplement  dédomcoagé  en 
lui  donnant  une  âme  d'une  élévation  pe.u  commune. 

A  un  â^  où  de  décevants  mirages  dérobent  d'ordinaire 
la  vue  de  l'avenir,  il  avait  compris  que  dans  son  humble 
sphèce  le  travail  était  le  seul  but  vers  lequel  il  dût  tendre. 
Véritable  la  Tour  d'Auvergne  des  ouvriers,  ce  but,  il  l'avait 
visé,  non  pas  avec  l'espérance  de  s'enrichir^  mais  pour 
obéiv  à  un  devoir.  Au  lieu  de  consacrer  les  rares  moments 
de  loisir  que  lui  laissait  son  atelier  aux  plaisirs  de  son  âge» 
ilJes  employait  à  élever  son  intelligence,  à  agrandir  ses 
connaissances,  à  développer  ce  qui  devait  satisfaire  cet 
amour  de  tout  ce  qui  était  beau,  de  tout  ce  qui  était 
grand,  d»  tout  ce  qui  était  noble,  que  Dieu  avait  mis  en 
lui.. 
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CoaHMtQiB  ceux  qui  n'ont  pas  été  initiés  anr  tristes 
réalités' du  mélier/il  avait  d'étranges  ilinsioDS  par  rapport 
à  l'art  ;  il  le  ccmsidërait  comme  la  plus  sublime  expression 
de  l'intelligence  ;  les  artistes  étaient  pour  lui  des  espèces 
de  demi-dieux  chargés  de  mettre  le  commun  des  hommes 
en  communication  avec  les  régions  célestes: 

Lors(|a'il  apprit  qu'un  de  ces  demi-dien  demeurait  à 
cMér  de  lui,  qu'il  habitait  une  mansarde  aussi  misérable 
que  l'était  la  sienne;  qu'il  était  plus  pauvre,  plus  dénué 
que  le  pauvre  orphelin  lui-môme^  celui-ci  fut  saisi  d'un 
attendrissement  douloureux,  et  le  malheureux  voisin 
d&vint  l'objet  de  ses  pensées  constantes  et  de  .sa  profonde 
sympathie. 

Quand  il  considérait  le  sculpteur  p&le  et  bAve  avec  ses 
yeuL  injectés  de  sang,  sa  barbe  et  ses  dieveux  en  désoi^ 
dre,  ses  vêtements  sordides,  loin  de  reconnaître  à  ces  stig- 
mates les  ravages  de  la  paresse  et  de  la  d^auche,  il  accu- 
sait, comme  c'est  le  faible  des  âmes  jeunes,  bonnes  et 
naïves,  Tégoïsme  et  lingratitude  de  ses  contemporains. 

En  entrant  pour  la  première  fois  dans  la  chambre  de. 
l'artiste,  à  la  vue  de  ce  désordre  plus  effroyable  encove 
que  la  misère  que  révélait  le  taudis,  deux  grosses  larmes 
roulèrent  le  long  des  joues  de  Valentin  ;  il  alla  silencieu- 
sement à  Richard,  il  lui  prit  la  main,  et  la  baisa  comme 
eftt  fait  le  serviteur  d'un  roi  qui  retrouve,  son  mattre  dans 
l'iAdigence  et  dans  l'exil. 

Le  jeune  ouvrier  avait  mis  tant  de  simplicité  et  de  gran- 
de wdans  ce  geste  si  humble,  que  le  sculpteur,  qui  riait 
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de  toui  et  ne  croyait  même  plus  à  lui-même  que  lorsqu'il 
avait  besoin  de  poser  devant  son  prochain,  se  seatit  ëmo 
et  n*osa  blaguer,  comme  il  eût  dit  dans  son  style  d'a- 
telier. 

Cependant,  après  quelques  jours  de  relations  intimes, 
Yalentin  s'aperçut  que  son  idole  avait  des  pieds  d'argile; 
mais  déjà  l'affection  était  venue,  et  son  cœur  lui  fournis- 
sait mille  raisons  pour  légitimerjune  liaison  qui  répugnait 
k  sa  sagesse  précoce. 

Il  se  demandait  si  la  Providence  ne  l'avait  pas  choisi 
pour  venir  en  aide  à  la  défaillance  de  ce  génie.  La  com- 
munauté de  convictions  politiques,  le  charme,  tout  nou- 
veau pour  lui,  que  Yalentin  trouvait  dans  la  conversation 
de  Richard,  tout  plaidait  en  faveur  de  ce  dernier.  L'ou- 
vrier se  voua  corps  et  ftme  à  la  t&che  de  cette  rénovation. 

Elle  n'était  pas  facile. 

Il  semble  que  les  chutes  morales  aient  leurs  lois  comme 
la  gravitation  des  corps  ;  elles  vont  croissant  de  force  et  de 
vitesse  en  raison  de  l'espace  précédemment  parcouru.  Ar- 
rivé à  un  certain  degré  d'abaissement,  rien  n'est  plus  dif- 
ficile à  opérer  qu'un  mouvement  de  retraite  ou  qu'un 
temps  d'arrêt,  si  faible  qu'il  soit. 

Le  sculpteur  touchait  à  ce  degré-là. 

Lorsque  les  confidences  que  se  faisaient  réciproquement 
les  deux  amis  autorisèrent  Yalentin  à  s'immiscer  dans  la 
vie  de  Richard,  il  essaya  de  lui  faire  quelques  remon- 
trances sur  son  oisiveté  et  son  inconduite;  mais  celui-ci, 
mis  à  l'aise  de  son  côté  par  quelques  mois  de  confrâ- 
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ternité,  osa  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  en  face  de  la  coin- 
misération  sympathique  de  l'ouvrier  ;  il  plaisanta  le  jeune 
homme  sur  le  rôle  de  Mentor  que  ce  dernier  prétendait 
s'arroger. 

Valentin  essaya  alors  d'amollir  ce  cœur  endurci,  à  force* 
de  prévenances,  de  sollicitude  et  de  tendresse. 

Ouvrier  habile  dans  sa  partie,  il  gagnait  un  salaire 
élevé  ;  il  avait  réalisé  quelques  économies  ;  un  jour  que 
Richard  se  trouvait  dans  le  plus  profond  dénûment,  iF 
lui  offrit  de  les  partager  avec  lui. 

Le  sculpteur  rougit.  Dans  le  grand  naufrage,  il  avait 
conservé  un  reste  de  sa  fierté  native.  Il  empruntait  san» 
vergogne  à  ses  camarades  d'estaminet;  mais  prendre  cet 
argent  dont  chaque  pièce  représentait  une  heure  du  travair 
de  ce  pauvre  orphelin,  le  privait  des  ressources  qu'une- 
maladie,  un  chômage  pouvait,  dès  le  lendemain,  lui  rendre 
indispensables,  cela  répugnait  singulièrement  à  Richard. 

Valentin  mit  son  ami  à  Taise  en  lui  proposant  d'attri- 
buer ce  prêt  au  prix  d'une  statuette  que  l'artiste  lui  ferait 
plus  tard,  et  il  le  décida  à  accepter. 

Mais  les  remords  de  Richard  s'envolèrent  avec  le  der- 
nier écu  de  l'argent  qu'il,  avait  reçu  de  son  pauvre  cama- 
rade, et,  un  mois  après,  il  ne  pensait  pas  plus  à  la  sta- 
tuette que  si  jamais  il  n'en  eût  été  question. 

Valentin  vainquit  les  répugnances  qu'éprouvait  sa  dé* 
licatesse,  et  lui  en  reparla  le  premier;  Richard,  un  peu 
honteux,  allégua  l'impossibilité  matérielle  qu'il  y  avail 
pouif  lui  de  travailler  dans  l'étroite  mansarde. 
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C'était  làf  qpe  rattendait  Valentio; 

Il  lui  demanda  s'il  éprouverait  quelque  répugnance  à 
quitter  son  logement»  et»  sur  la  réponse  négative  du  sculp* 
teur,  quelques  jours  après  il  le  conduisit  rue  Saint-Sabin, 
où,  sans  lui  rien  communiquer  de  ses  projets,  il  avait  loué 
et  préparé  un  petit  appartement  qu'ils  pourraient  habiter 
taus;deux. 

Cet  appartement,  situé  au  rez-de-chaussée,  se  composait 
de  deux  petites  chamhres  k  coucher  et  d*uh  atelier. 

Il  était  simplement  mais  proprement  meublé. 

Avec  une  délicatesse  que  n'eût  pas  désavouée  une  femme, 
Valentin  n'avait  pas  voulu  contraindre  son  ami  à  avoir  une 
seconde  fois  recours  à  son  obligeance  pour  se  procurer 
les  instruments  de  travail  qui  allaient  lui  devenir  néce^ 
saires» 

Ttous  les  outils  de  la  sculpture  étaient  à  leur  place  :  les 
seHes  attendaient  leurs  maquettes,  les  pains  d&glai&e  étaient 
empilés  dans  un  coin  de  l'atelier. 

En  entrant  dans  cette  pièce,  en  recevant  cette  nouvelle 
preuve  de  l'affection  de  l'ouvrier,  malgré  le  scepticisme 
que  Richard  affectait,  son  cœur  se  fondit,  ses  yeux  se 
mouillèrent  à  leur  tour,  il  tomba  dans  les  bras  de  Valentin 
et  l'embrassa  avec  expansion. 

Dès  le  lendemain  matin,  il  était  à  Toeuvre,  et,  bien  que 
ses  vieilles  habitudes,  avec  lesquelles  il  était  loin  d'avoir 
rompui  eussent  trop  souvent  interrompu  son  travail,  au 
bout  d'un  mois,  la  statuette  qu'il  destinait  à  Valentin  était 
achevée,  et  il  se  disposait  à  la  domier  à  fondceu 
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On  était  au  mois  de  septembre  1830  ;  les  deux  jeunes 
gens  avaient  chaudement  embrassé  la  cause  d'une  révolu- 
tion dont  ils  partageaient  les  principes.  Encore  sous  Pim- 
pression  des  combats  de  juillet,  Richard  avait  modelé  un 
groupe  qui  représentait  d^ux  ouvriers  plantant  le  drapeau 
tricolore  sur  une  barricade. 

Le  matin  du  jour  où  il  devait  tefrmitïer  son  œuvre,  m 
s'éveiUant,  Richard  voulut  jeter  tm  coupd'teil  sur  son 
œuvre,  qui  «e  trouvait  placée  en  face  delà  porte  commu- 
niquant de  «a  chambre  avec  l'atelier. 

Il  ne  Taperçut  pas  sur  la  solle. 

Au  même  instant  Valentin  entra,  portant  sous  son  bras 
un  sac  assez  volumineux. 

11  alla  sans  mot  dire  au  lit  où  était  couché  son  ami, 
dénoua  le  sac,  et  fit  tomber  sur  celui-ci  la  pluie  de  D&âaé 
en  pièces  de  cinq  francs. 

Richard  lui  demanda  ce  que  cela  signifiait. 

—  Cela  signifie,  répondit  Valentin,  que  je  n'ai  pas 
voulu  attendre  que  tu  m'eusses  donné  ton  bronze,  imr 
alors  je  n'aurais  pas  eu  le  droit  de  m'en  défaire.  J'ai  le 
temps  d'attendre  ma  statuelte,  tu  n'as  paë  une  minute  à 
perdre  si  tu  veux  enfin  te  décider  à  vivre  honorablement. 
Aussi  j'ai  voulu  que  ton  premier  ouvrage  fût  consacré  à  te 
raccommoder  avec  le  commerce,  qui  seul  peut  t'empécher 
aujourd'hui  de  finir  comme  un  vaurien  au  coin  d'une 
borne;  j'ai  vendu  ton  groupe  cinq  cents  francs. 

—  A  un  bronzier? 

—  Aimrbnmzier, 
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—  Pour  mettre  sur  une  pendule,  peut-être? 

—  Probablement. 

Une  des  mains  de  Richard  serra  la  main  de  son  ami; 
Tautre  entreprit  ce  geste  dramatique  que  fait  au  théâtre  un 
gentilhomme  qui  voit  son  blason  déshonoré. 

Cette  mimique  n'empêcha  pas  notre  sculpteur'de  ramas- 
ser le  vil  métal  jusqu'à  la  dernière  pièce  de  cinq  francs. 

Valentin,  en  dressant  ses  batteries,  avait  bien  jugé  l'ar- 
4iste  ;  celui-ci  prit  goût,  non  point  au  travail,  mais  à  cette 
rosée  argentine  ;  il  était  devenu  incapable  de  passion,  il 
avait  perdu  le  sentiment  de  l'art;  à  peine  s'il  lui  en  restait 
Je  jargon,  ^  lui  qui  avait  si  superbement  méprisé  les  bour- 
geois pendant  la  première  partie  de  sa  carrière  ;  il  en  était 
^réduit  à  chiffrer  comme  eux  ;  il  avait  calculé  que  le  total 
4es  ennuis  du  labeur  était  loin  d'atteindre  à  la  somme 
4es  dégoûts  qu*i  avait  trouvés  dans  la  misère,  et,  lorsque 
le  besoin  l'aiguillonnait,  il  se  décidait  à  pétrir  la  glaise. 

Ce  résultat  était  loin  de  ressembler  à  celui  que  Valentin 
.8*était  proposé.  Il  avait  cru  rendre  une  étoile  au  ciel,  un 
nom  à  la  gloire,  et  il  avait  simplement  grossi  les  étalages 
des  fabricants  de  quelques  motifs  un  peu  moins  vul- 
gaires, un  peu  moins  informes  que  leurs  voisins. 

C'était  tomber  de  haut. 

Mais  Tamour-propre  jouait  un  si  médiocre  rôle  dans 
4es  sentiments  du  bijoutier,  son  cœur  était  si  pur  de  toute 
préoccupation  pcArsonnelle,  que  son  affection  pour  Richard 
ne  se  trouva  pas  amoindrie  par  cette  désillusion  absolue. 

Les  vérités  ne  vieillissent  pas  :  Fassimilation  de  l'homme 
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au  lierre  qui  ne  peut  vivre  sans  un  appui  date  de  loin, 
et  elle  n'en  est  que  plus  parfaite.  Sans  famille,  sans  lien 
d'aucune  sorte,  isolé  au  milieu  des  quinze  cent  mille 
êtres  humains  qui  grouillaient  autour  de  lui,  Valentin 
avait  fini  par  faire  corps  avec  l'artiste  auquel  il  s'était  atta- 
ché. Il  avait  fini  par  lui  reconnaître  certaines  qualités 
que  celui-ci  n'avait  pas  ;  il  trouvait  un  charme  à  ses  défauts 
mêmes. 

Il  avait  été  pour  son  ami  tendre  comme  une  mère; 
il  fut  indulgent  comme  elle,  et,  pendant  les  trois  années 
qui  suivirent  leur  entrée  dans  la  rue  Saint-Sabin,  la  cons- 
tance de  sa  sollicitude  pour  Richard  ne  se  démentit  pas  ; 
il  l'encourageait  au  travail,  il  prenait  en  main  ses  inté- 
rêts avec  les  fabricants,  il  le  réconfortait  dans  ses  prostra* 
tions  fréquentes,  il  gourmandait  doucement  sa  paresse  ou 
ses  folies,  il  excusait  ses  caprices,  il  pardonnait  à  ses 
fantaisies,  et  Dieu  sait  si  le  nombre  en  était  grand!  et; 
jamais,  qudle  qu'eût  été  jusqu'alors  l'inutilité  de  ses  ten- 
tatives, il  ne  cessa  d'essayer  d'élever  l'ftme  de  son  amM 
vers  des  buts  plus  élevés  que  ceux  qu'il  poursuivait. 

C'est  bien  plus  une  réalité  qu'une  figure  :  tout  ce  qui* 
est  grand  possède  un  rayonnement  qui  se  reflète  sur  ce 
qui  l'entoure.  Quelle  que  fût  la  différence  d'âge,  d'édu- 
cation et  de  position  qui  existait  entre  Richard  et  Valen- 
tin, celui-là  subit  jusqu'à  un  certain  point  l'influence  de- 
son  camarade  ;  ses  habitudes  étaient  trop  profondément 
enracinées  pour  qu'il  en  changeât  ;  il  ne  devint  point  meil- 
leur ,  il  fut  moins  mauvais  ;  il  se  montra  capable  d'amitié- 

11 
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et  de  reconaaissance,  il  arriva  à  aimer  sincèrement  Yalén- 
tîD  ;  il  eût  tué  sans  miséricoarde  celui  qui  eût  attaqué  le 
jeune  ouvrier^  il  se  fui  fait  hacher  en  morceaux  pour  le 
défendra;  c'était  bien  quelque  chose,  mais,  ce  qui.  était 
davantage,  c'est  que,  pendant  tout  lelemps  de  leur  liaison, 
il  sut- si  bien  tenir  en  bride  ses  instiBcts  gouailldurs,  ses 
veUéités  insolentes,  que  jamais  il  ne  parla  à  Valentin 
qu'avec  une  sorte  de  familiarité  respectueuse. 


XIV 

Le  vœu  que  nous  avons  entendu  former  à  M.  Bâti- 
fol  semblait  devoir  se  réaliser. 

A  la  suite  de  la  scène  que  nous  avons  racontée  dans  le 
précédent  chapitre,  la  Varenne  était  devenue  le  port  de  re- 
lâche habituel  du  bateau  de  Richard  Lhuillier,  et  Valefi- 
tin,  (tne  le  sculpteur  avait  jadis  quelque  peine  à  décider  à 
prendre  part  à  ses  exploits  nautiques^,  était  devenu  le  pas- 
sager permanent  de  la  Mouette. 

Un  dimanche  matin,  un  mois  environ  après  le  jour  oè 
les  deux  jeunes  gons  avaient  pour  la  première  fois  rançon* 
tré  Hu])erte,  Valentin  se  promenait,  pâle,  agpté,  dans  la 
petite  chainbre  meublée  avec  une  modestie  presque  monar 
cate  qu'il  habitait  dans  rappartementeomoiiui. 


LM  FteE    LA    RUmS.  185 

Gomine  tous  tes  gens  que  ne  tounnentent  m  les  re- 
mords, ni  Tambition,  ni  les  passions,  Valentin  avait  une 
physionomie  extraordinairemeni  calme  et  sereine.  La  mé- 
lancolie qui  s*y  peignait  ce  jour-là  était  d'autant  plus  ap- 
parente qu'elle  n'était  pas  habituelle. 

Il  demeura  longtemps  aecoudé  sur  la  cheminée,  en  face 
de  la  fameuse  statuette  de  son  ami,  qui  en  était  le  seul  or- 
nement; il  considérait  cette  statuette,  qui  représentait  la 
Fraternité,  avec  une  émotion  attendrie,  comme  si  elle  eût 
eu  la  puissance  de  le  ramener  en  arrive,  au  temps  plus 
heureux  où  elle  avait  été  modelée. 

Enfin  il  sembla  prendre'un  parti  :  il  poussa  un  soupir, 
passa  la  main  sur  son  front,  qui,  tout  jeune  qu'était  Va- 
lentin, commençait  déjà  à  se  dégarnir  de  cheveux,  et  il 
entra  dans  Fatelier. 

Tout  au  contraire  de  son  ami,  le  sculpteur  était  fort 
joyeux,  et  ne  paraissait  point  en  peine  de  dissimuler  sa 
joie  :  il  chantait  d'une  voix  beaucoup  plus  forte  qu'harmo- 
nieuse la  barcarolle  de  la  Mouette. 

Cette  gaieté,  comme  le  choix  de  la  chanson  qui  servait 
à  la  moduler,  avait  ses  prétextes  étalés  sur  trois  chaises, 
sous  la  forme  de  trois  costumes  de  malelots  napolitains 
tout  flambants  neufs. 

Les  équipiers  de  la  Mouette,  comme  cela  arrive  fré- 
quemment aujourd'hui  encore  dans  le  canotage,  étaient 
de  braves  ouvriers  qui,  le  dimanche,  par  passion,  deve- 
naient  marins  en  s'associant,  pour  satisfaire  ce  goût  de 
sport,  à  un  autre  amateur  plus  favorisé  du  ciel  et  auquel 
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ses  ressources  avaient  permis  Facquisitioa  du  principal 
instrument  de  leur  plaisir. 

Ils  contribuaient  de  leurs  bras,  comme  celui*ci  de  son 
canot  ;  ils  lui  abandonnaient  le  privilège  de  s'asseoir  au 
banc  du  gouvernail  ;  ils  lui  concédaient  le  droit  de  les  ap- 
peler lascars^  faillis  chiens,  terriens  finis,  et  autres 
épithètes  en  usage  dans  le  vocabulaire  de  Teau  salée. 
En  revanche,  celui  qui  prenait  le  titre  de  capitaine 
ne  pouvait  faire  moins,  dans  cette  association  toute  fra* 
ternelle,  que  de  se  charger  des  dépenses  de  luxe  et  de 
fantaisie. 

Or,  le  domaine  de  la  fantaisie  n*avait  point  de  bornes 
pour  Richard  Lhuillier. 

Il  avait  tour  à  tour  affublé  ses  équipiers  de  tous  les 
costumes  maritimes  qu'il  avait  pu  se  procurer  ;  mais,  de- 
puis quelque  temps,  il  était  tourmenté  par  Tidée  â*une 
modification  nouvelle  qui  devait,  selon  lui,  produire  un 
effet  prodigieux  sur  le  port  de  Bercy  et  dans  tout  le  par-- 
cours  du  tour  de  Marne. 

On  appelle  le  tour  de  Marne  la  promenade  qui  con- 
siste à  entrer  dans  cettelrivière  par  le  canal  de  Saint-Maur 
et  à  la  descendre  jusqu'à  son  embouchure  dans  la  Seine, 
en  passant  devant  la  Varenne. 

Richard  avait  flotté  quelque  temps,  tiraillé  d'un  côté 
par  sa  paresse  et  de  l'autre  par  son  désir  ;  mais,  quelques 
jours  auparavant,  ce  désir  avait  paru  recevoir  une  impul- 
sion nouvelle  :  il  avait  travaillé  sans  désemparer  pendant 
toute  une  semaine;  les  bonshommes  de  pl&tre  étaient 
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entre  les  mains  du  fabricant,  et  le  sculpteur,  de  son  côté, 
était  entré  en  possession  de  trois  superbes  costumes  de 
matdots  napolitains. 

Rien  n'y  manquait  :  ni  les  espadrilles,  ni  les  bonnets 
â*un  rouge  éclatant,  ni  les  caleçons  à  raies  longitudinales 
rouges  et  blanches  qui  devaient  laisser  la  jambe  &  moitié 
nue,  ni  les  capes  à  capuchon  avec  leurs  agréments  aussi 
diaprés  que  Thabit  d'arlequin. 

Celle  que  le  capitaine  s*était  destinée  avait  été  ornée,  en 
raison  de  son  grade,  d'un  léger  passe-poil  d'or.  Il  ne  pou- 
vait se  lasser  de  l'admirer  ;  il  la  plaçait  sur  ses  épaules  ;  il 
se  balançait  pour  en  faire  jouer  les  manches  flottantes  avec 
toutes  les  gr&ces  dont  elles  étaient  susceptibles  ;  il  essayait 
la  tournure  que  le  capuchon  abaissé  donnerait  à  saphy- 
sionomie  ;  il  la  reposait  et  la  reprenait  encore. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  Valentin  fronça  le  sourcil  ; 
il  devint  plus  p&le  qu'il  ne  l'était  déjà. 

Richard  était  trop  préoccupé  de  ses  beaux  vêtements 
pour  prêter  la  moindre  atlention  à  ce  qui  se  passait  sur  le 
visage  de  son  ami. 

—  Ah  I  dit-il  en  l'apercevant,  si  tu  avais  consenti  à  te 
laisser  coucher  sur  le  rôle  de  Téquipage  de  la  Mouettey 
rien  ne  manquerait  à  sa  gloire  aujourd'hui.  Que  dis-tu  de 
cette  tenue,  hein  T  allons-nous  être  assez  ficelés  T 

—  Je  dis,  répondit  Valentin,  que  ces  habits  seraient 
bien  plus  à  leur  place  à  la  descente  de  la  Courtille  que  sur 
les  bancs  de  ton  canot. 

—  Allons,  voilà  que  tu   mécanises  mes  équipiers! 
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Voyous,  as-tu  des  rogrets?  H  nte  reste  sotsanie  francs  ; 
dans  une  heure,  tu  n-^auras  rien  à  nous  envier. 

—  Non,  tu  sais  bien  que  les  mascarades  ne  sont  pas  de 
mon  goût.  Et  pourrait-on  savbû*  pour  qui  tu  fais  tous  ces 
frais? 

Valentin  regarda  si  fixement  Ridiard  en  {larlaDt  ainsi, 
que  celui-<;i  éprouva  un  léger  moment  d'embarras. 

—  Pour  qui?  pour  qui?  MiHe  sabords I  mais  pour 
vexer  les  lascars  de  la  DonSf  qui  faisaient  tant  leurs  ga- 
biers avec  leurs  méchantes  vareuses  de  futaine  rouge,  pour 
épater  les  bourgeois,  et  puis... 

—  Non,  répondit  fermement  Valentin;  je  te  connais  as- 
sez pour  ne  pas  croire  que  tu  te  sois  résigné  k  hûk  jours 
de  travail  avec  cette  seule  perspective. 

—Eh  bien,  s'il  fautteFavouer,  j'ai  encore  une  autre  idée. 

—  Laquelle? 

—  Je  compte  sur  les  séductions  de  cet  uniforme  pour 
trouver  ce  qui  me  manque  depuis  si  longtemps. 

—  Et  que  te  manque-t41  ? 

—  Un  mousse,  parbleu  !  Il  n*y  a  pas  de  bateau,  si  mince 
que  soit  son  gabarit,  qui  n'ait  le  sien.  L'ordonnance 
l'exige  pour  les  pécheurs.  Et  puis  ça  a  toutes  sortes  d'a- 
vantages ;  c'est  commode  dans  la  vie  privée  et  c'est  flat- 
teur qusmd  on  navigue  ;  ça  va  chercher  le  tabac,  ça  verse 
à  boire  aux  gabiers,  c^  chante  pendant  que  Ton  court  sa 
bordée.  J'en  veux  un  ;  seulement,  le  mien  ne  sera  ni  une 
gourgandine,  comme  Clara  de  la  Doris^  ni  une  maritome, 
comme  Carabine  de  la  Sorcière  des  eaux. 


»— Bl  à  qtfi  aft8llncs*^ttt  cetemploit 

—  Parbleu!  Je  Qd  sais  pas  pourquoi  j6  te  le  cacbemis  : 
à  la  petite  <le  là^bas,  dit  Richia*d  avec  uoeMecUitioa  de 
légèreté  et  d'indifférence. 

—  Alapetite-fiHedupôcheurdela  Varennef  àHuberte? 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'elle  sera  charmanue?  Elle  est 
souple  comme  un  mât  de  perroquet,  elle  manie  l'aviron 
comme  un  vieux  loup  de  mer/  elle  vous  fait  une  épissure 
plus  proprement  que  pas  un  dans  la  haute  Seine;  et  avec 
cela  gentille,  avenante,  gaie  comme  un  pinson  I  Nom  d'une 
carène,  je  chercherais  longtemps  avant  de  trouyer  aussi 
bien  mon  affaire. 

—  Mais,  répliqua  Valentin,  dont  la  voix  était  étouffée, 
dont  la  main  tremblait  sur  le  dossier  de  la  chaise  à  laquelle 
eUe  était  appuyée,  mais,  avant  de  lui  faire  une.pareille  pro- 
position, il  faut  que  tu  te  sois  assuré  qu'elle  éprouvait  pour 
toi  quelque  indination...  qu'elle  t'aimait  ou  t'aimerait. 

—  Tu  me  connais  assez,  répliqua  le  sculpteur  en  rou- 
gissant, pour  savoir  que  la  fatuité  n'est  pas  mon  vice  ;  je 
ne  serais  pas  assez  sot  pour  agir  ainsi»  si  je  ne  me  croyais 
parfaitement  autorisé  aie  faire. 

Valentin  demeura  muet  pendant  quelques  instants  :  la 
respiration  lui  manquait  ;  on  eût  dit  qu'il  allait  étouffer,  et 
sa  main,  qu'il  continuait  d'appuyer  sur  le  dossier  d'une 
chaise,  tremblait,  agitée  d'un  tressaillement  nerveux. 

—  Richard,  dit-il  enfin,  as-tu  bien  songé  &  ce  que  tu 
vas  entreprendre? 

—  Bon  1  répliqua  le  capitaine  de  la  Mouette,  tu  vas  eom- 
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mencer  un  feu  croisé  de  morale  par  tribord  et  par  b&bord, 
et  la  morale,  vois-tu,  je  suis  toujours  tenté  de  dire  d'elle 
ce  que  cet  autre  disait  des  épinards.  Je  suis  enchanté  de  ne 
pasTaimer,  car,  si  je  Taimais,  j'en  mangerais  et  je  ne  peux 
pas  la  souffrir.  Donc,  si  tu  fais  de  la  morale,  je  prends  chasse. 

—  Tu  ne  t*en  iras  pas. 

—  Eh  bien,  voyons,  serait-elle  bien  à  plaindre  pour 
â*enrôler-sur  ma  frégate?  Je  l'aime  tout  plein,  cette  petite. 

—  Non,  tu  ne  Faimes  pas;  si  tu  Taimais,  tu  ne  songe- 
rais pas  à  lui  demander,  comme  première  preuve  de  son 
■amour  pour  toi,  le  sacrifice  de  sa  dignité  de  femme;  si  tu 
Taimais,  tu  la  respecterais,  et,  à  la  pensée  de  rabaisser  au 
niveau  de  celles  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure,  ton  cœur  se 
soulèverait  d'indignation. 

—  Enfin,  elle  me  plaît,  reprit  le  sculpteur  d'un  ton 
bourru  jusqu'à  la  menace. 

—  Oui,  et,  comme  elle  te  plaît,  il  faut  la  perdre. 

—  La  perdre  !  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  la  reine 
des  îles  Marquises? 

—  Est-ce  bien  toi  qui  parles,  Richard,  toi  que  tant  de 
fois  j'ai  entendu  réclamer  ta  place  dans  le  prolétariat 
comme  un  titre?  Qu'un  beau  fils  séduise  une  fille  du 
peuple,  rien  de  plus  logique;  il  fait  son  métier,  après 
tout.  Mais  nous,  nous  attaquer  à  nos  sœurs  en  pauvreté, 
en  abandon?  Allons  donc,  c'est  commettre  un  sacrilège  I 

—  En  sorte  que  voici  les  équipiers  de  la  Mouette  con- 
damnés aux  duchesses  pour  ordinaire  et  à  perpétuité!  Eh 
bien,  merci,  ils  sortent  d'en  prendre. 
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—  Richard!  Richard  ne  te  fais  pas  plus  méchant  que 
tu  ne  Tes  réellement.  Par  un  hasard  providentiel,  tu  as 
sauvé  Huberte  du  déshonneur,  et  tu  voudrais  reprendre  et 
continuer  la  mauvaise  action  que  tu  as  empêché  un  autre 
de  commettre,  que  je  fai  entendu  flétrir,  que  tu  as  punie 
devant  mes  yeux?  Je  ne  te  crois  pas,  Richar^. 

—  Hais,  répliqua  le  sculpteur,  dont  la  méfiance  était 
éveillée,  et  qui  en  parlant  regarda  fixement  son  ami  comme 
s'il  eût  voulu  lire  dans  son  âme,  je  ne  t*ai  jamais  vu  fin- 
téresser  aussi  vivement  à  aucune  femme. 

—  Est-ce  bien  à  toi,  Richard,  répondit  Valentin  en  do- 
minant assez  son  agitation  pour  paraître  calme,  est-ce 
bien  à  toi  de  t'étonner  si  je  mlntéresse  à  ceux  qui 
souffrent? 

—  Non,  reprit  le  sculpteur  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même,  non,  ce  n*est  pas  toi  qui  voudrais  faire  poser  un 
ami.  D'ailleurs,  je  te  connais,  tu  es  blindé;  ta  carapace  est 
à  l'épreuve  du  petit  drôle  au  carquois.  Jamais  je  ne  Tai 
connu  de  maîtresse. 

—  Et  tu  ne  m'en  connaîtras  jamais. 

—  Jure-le,  ajouta  le  maître  de  la  Mouette,  comme  s'il 
eût  eu  besoin  de  ce  serment  pour  dissiper  un  dernier  soup- 
çon qui  lui  était  venu. 

—  Je  te  le  jure,  répondit  Valentin  avec  une  certaine  so- 
lennité, comme  s'il  eût  lu  dans  l'âme  de  son  ami. 

Richard  paraissait  en  proie  à  une  vive  agitation. 
La  vivacité,  la  joyeuse  humeur,  les  grâces  naïves  autant 
que  la  beauté  de  Huberte  avait  séduit  le  sculpteur.  Depuis 

11* 
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un  mois,  il  caressait  l'idée  d'en  faire  à  la  fois  la  souve- 
raine de  son  cœur  et  le  mousse  «de  son  embarcation,  et, 
quelle  que  fût  l'influence  de  Valentin  sur  lui,  il  ne  pou- 
vait se  décider  à  renoncer  à  de  si  riantes  perspectives. 

—  Mille  millions  de  sabords  I  s'écria-t-il  en  multipliant 
plus  que  jamais  ses  emprunts  au  vocabulaire  de  la  ma- 
rine, quelle  folie  à  moi  de  t'avoir  découvert  mes  pavois 
avant  que  le  mousse  fût  amariné  I  Faut-il  que  j'aie  été 
assez  idiot  pour  te  parler  de  mes  projets  ! 

—  Ce  sont  des  remords  que  je  t'épargne,  Richard,  ré- 
pliqua Valentin  ;  voyons,  je  oe  t'ai  jamais  rien  demandé  ; 
eh  bien,  je  t*en  prie,  fais  ce  sacrifice  à  notre  amitié. 

—  On  tâchera  I  dit  brutalement  le  maUre  de  la  Mouette. 
Oui,  c'est  aujourd'hui  la  fête  d'Argenteuil,  il  y  a  des  courses 
pour  les  canots  ;  ma  goélette  ira  promener  sa  quille  ée  ce 
cété-là,  au  lieu, de  faire  son  tour  de  Marne.  Je  boirai,  je 
ferai  du  train,  je  m'affalerai  sous  les  tables,  et  gare  à  ceux 
qui  me  montreront  le  travers  I  Ah  !  que  je  bisque  !  que  je 
bisque  ! 

En  parlant  ainsi,  le  sculpteur  avait  rassemblé  les  4rois 
défroques  de  matelots  napolitains,  et,  lorsqu'il  eut  aehevé 
sa  phrase,  il  mit  le  ballot  sous  son  bras  et  partit  sans  dire 
adieu  à  son  ami,  et  avec  la  physionomie  boudeuse  et 
maussade  d'un  écolier  qui  vient  de  subir  une  remon- 
trance. 

Lorsque  le  bruit  des  pas  de  Richard  se  fut  éteint  sous 
la  Toûte  de  la  porte  cochëre,  Valentin  ne  chercha  plus  à 
dompter  la  douleur  qui  étre^ait  son  ftme  ;  il  se  laissa 
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tomber  sur  une  chaise,  m  6*écriwt  avee  un  sanglot  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  elle  aime  Richard  ! 

Il  demeura  longtemps  dans  la  même  position,  son  front 
reposant  sur  sa  main,  tandis  que  ses  larmes,  qui  glissaient 
le  long  de  ses  joues,  traçaient  de  capricieux  dessins  sur  le 
plancher. 

Enfin  il  releva  la  tête,  et,  souriant  d'un  sourire  mélan- 
colique : 

—  Au  moins,  dit-il,  à  présent  je  puis  la  revoir  sans 
danger  et  pour  elle  et  pour  moi...  J'ai  fait  serment. 


XV 


COMIONT  LE  CAPITAHIE  MB  LÀ  MOUETTE  uiSOUn  M  TBKTBR  ON 
ABORDAGE.' 

Nous  avons  vu  Richard  sortir  de  chez  lui  de  fort  mé- 
chante humeur. 

Il  suivait  les  bords  du  canal  pour  gagner  la  Seine,  et 
plus  il  avançait,  plus  il  sentait  grandir  sa  colère. 

Il  n'avait  jamais  supporté  ce  qui  contrariait  ses  foatai- 
sies;  mais  celle-là  loi  teaait  probablement  au  cœur  plus 
que  toutes  tes  autres,  car  son  dépit  touchait  à  la  frénésie. 

En  marchant^  il  se  livrait  à  un  monologue  accentué  de 
pantomime;  il  accusait  Yalentin  de  sotte  pruderie,  il  lui 
donnait  les  épitbëtes  les  moins  parlementaires;  il  ne  s'é- 
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pargaait  pas  lui-môme,  du  reste,  lorsqu'il  se  reprochait  la 
faiblesse  avec  laquelle  il  subissait  la  supériorité  morale  de 
son  ami,  et  il  corroborait  ses  interjections  par  de  nom- 
breux coups  de  poing  adressés  au  paquet  qu'il  portait 
sous  son  bras. 

Il  aniva  enfin  au  pont  Marie,  où  stationnait  sa  chère 
goélette. 

Le  sculpteur  était  si  dépité  d'avoir  tacitement  accédé  à 
la  prière  de  Valentin,  qu'à  la  grande  surprise  du  blanchis- 
seur qui  avait  la  garde  de  l'embarcation,  il  ne  se  livra 
point  &  la  minutieuse  inspection  de  la  coque,  de  la  mâture 
et  des  agrès  de  son  bateau,  comme  il  avait  l'habitude  de 
le  faire  avec  une  sollicitude  paternelle,  chaque  fois  qu'il  le 
revoyait. 

Il  demanda  d*un  air  maussade  si  Courte-Botte  et  son 
camarade  étaient  arrivés,  et,  sur  la  réponse  négative  du 
blanchisseur,  loin  d'engager  une  conversation  avec  cet 
homme,  il  lui  tourna  le  dos  et  s'assit  sur  un  des  bancs  du 
canot. 

Il  est  des  jours  marqués  d'une  croix  noire  dans  lesquels 
rien  ne  vous  réussit.  Tout  se  réunissait  pour  augmenter 
la  colère  du  sculpteur;  les  équipiers,  ordinairement  si 
exacts,  ne  venaient  pas. 

Les  maîtres  absolus,  qu'ils  soient  rois  ou  capitaines, 
même  capitaines  de  la  Mouette^  se  ressemblent  tous: 
ils  détestent  attendre.  Richard,  mis  &  une  trop  cruelle 
épreuve,  ne  méditait  pas  moins,  pour  s'épargner  à  l'ave^ 
nir  cet  inconvénient,  que  d'introduire  l'usage  des  coups 
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de  garoelte  dans  la  marine  séquanaise.  Enfio  il  aperçut 
ses  deux  flâneurs;  ils  descendaient  l'escalier  du  quai  en 
bayant  aux  corneilles,  comme  des  gens  que  rien  ne  presse. 

—  Cré  mille  noms  d'un  chien,  arriyerez-yous,clampins? 
hurla  le  sculpteur. 

Les  deux  jeunes  gens  tournèrent  la  tête  et  aperçurent 
leur  chef;  ils  accélérèrent  le  pas. 

—  Mille  sabords,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi, 
TOUS  aussi?  dit  Richard  lorsque  ses  deux  subordonnés 
furent  près  de  lui,  la  main  droite  &  la  hauteur  de  leurs 
chapeaux. 

—  Capitaine,  vrai,  ce  n'est  pas  notre  faute,  interrompit 
Courte-Botte. 

—  Tâche  de  tenir  la  soute  aux  blagues  fermée,  toi;  je 
vois  d'ici  les  belles  fichues  raisons  que  tu  vas  me  dévider, 
et  j'en  ai  des  nausées  avant  de  les  entendre  :  le  service 
avant  tout! 

—  Capitaine,  reprit  l'entêté  Courte-Botte,  c'est  que  Chai- 
lamel  que  voici  m'avait  communiqué  une  idée  que  j'avais 
trouTée  pleine  de  sens  et  de  probabilités. 

—  Challamel  est  un  imbécile. 

—  Je  ne  prétends  pas  le  contraire,  capitaine.  Cepen- 
dant, ayant  aperçu  Yalentin  dans  le  coucou  qui  va  à  la 
Varenne,  il  a  pu  croire  que  vous  l'accompagniez  et  que 
vous  étiez  décidé  à  brûler  pour  un  jour  la  politesse  à  ta 
Mouette...  de  sorte  que... 

—  Tu  as  vu  Yalentin  dans  la  voiture  de  la  Varenne? 
s'écria  Richard  en  saisissant  Challamel  à  la  cravate  et  en 
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le  secouant  comme  tm  jeune  mai  dontidn  V€ilit  faire  tom- 
ber les  hannetons. 

—  Sans  doute^  capitaine;  maïs....  mais  vous  m'étran- 
glez 1 

—  Et  quand  Fas-tu  vu? 

—  Tout»à  l'heure,  en  traversant  la  place  de  la  Bastille. 

—  Ce  n*est  pas  vrai. 

—  Mais  je  vous  jure  que  si,  capitaine;  à  preuve  que  le 
berlingot  était  attelé  d'un  cheval  blanc  et  d'un  pie,  et  que 
lui,  Yalentin,  avait  la  tête  à  la  lucarne,  pâme  I  je  me  s^is 
dit  :  le  canot  fait  toutes  les  semaines  la  même  roule;  je 
comprends  que  cela  ennuie  le  capitaine. 

Richard  avait  lâché  Challamel  et  s'était  laissé  tomber 
sur  un  banc  comme  accablé  par  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—Se  jouer  de  moi  de  la  sorte  !  murmura-t-il;  oh  l  le  lâche  I 
abuser  de  mon  amitié  pour  lui,  spéculer  sur  ma  loyaulél 
Ah  !  j'aurais  dû  me  méfier  de  toutes  ses  simagrées  de 
sensiblerie  et  de  beaux  sentiments...  Comment  ai^je  été 
assez  sot  pour  ne  pas  m'apercevoir  qu'il  en  était  amou- 
reux, pour  donner  dans  le  piège  qu'il  mo  tendait  afin 
d'avoir  ses  coudées  franches  auprès  d'elle? 

—  Capitaine,  il  faut  vous  venger,  dit  Courte-Botte. 

—  Qui  est-ce  qui  te  parle,  à  toi  ?  répliqua  duremoBt  le 
sculpteur. 

—  Vos  yeux,  vos  gestes,  votre  physionomie;  il  n'y  a 
pas  besoin  de  compas  d'épaisseur  pour  voir  qu'il  retourne 
delà  bisque  dans  votre  coque»  et  pour  en  «deviner  la  cause. 
Vous  et  Valentin,  ymk%  faisiez  une  pige  kjqm^dim&^i  la 
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petite  pêcheuse  ;  tious  en  avions  assez  jasé,  Challainelet 
moi;  cette  sainte-nitouche  de  Valentin  a  voulu  vous  faire 
au  môme,  puisque  de  savoir  qu'il  est  à,la  Varenne,  ça  vous 
fait  l'effet  d'un  vrai  branle-bas.  En  bien,  il  ne  faut  pas 
qu'un  terrien  comme  lui  eiifonce  le  plus  flambard  des 
flambards  de  la  haute  Seine.  L'honneur  de  toute  la  marine 
y  est  intéressé  ;  vous  devez  lui  souffler  la  petite  mère  aux 
goujons,  et,  si  vous  avez  besoin  d'un  coup  de  main  pour 
Tamariner,  nous  sommes  là,  capitaine.  —  Pas  vrai,  Chal- 
lamel? 

—  Aux  avirons,  enfants,  aux  avirons!  s'écria  Richard 
comme  s'il  eût  pris  un  parti. 

Les  deux  équipiers  avaient  à  prouver  la  bonne  volonté 
qu'ils  venaient  d'engager  à  leur  chef;  en  moins  de  deufx 
minutes,  le  canot  fut  paré  et  les  deux  jeunes  gens  étaient 
assis  à  leurs  bancs,  prête  à  border  leurs  rames. 

—  Mouille,  nage!  commanda  le  sculpteur. 

Les  avirons  tombèrent  dans  l'eau  avec  un  seul  bruit,  et 
la  Mouette,  légère  et  rapide  comme  l'oiseau  dont  elle 
portait  le  nom,  commença  à  remonter  le  courant. 

Ils  allèrent  jusqu'à  Champigny,  nageant  avec  cette 
vigueur  et  cette  précipitation  q«e  les  canotiers  réservent 
ordinairement  pour  les  courses,  ne  s'arrétant  qne  lorsque 
Richard,  pour  accélérer  encore  la  marche  du  bateau  autsmt 
que  pour  le  soulager,  remplaçait  un  de  ses  camarades 
aux  avirons. 

Au  moment  où  ils  dépassaient  le  mur  du  parc  de  Sanit- 
Maur,  Richard  av8it  cédé  le^ouveroail  à  Courte-Botte;  il 
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manœuYrail  sa  rame  avec  tant  de  fureur,  qu'elle  pliait 
comme  un  roseau  sous  la  puissante  impulsion  qu'elle 
recevait. 

—  Pas  si  fort,  pas  si  fort,  capitaine,  dit  Courte-Botte;  ce 
pauvre  Challamel  n'est  pas  de  poids  ;  je  suis  forcé  de  mettre 
la  barre  sur  vous,  et  ces  embardées  gênent  Tallure  de  la 
Mouette.  Soyez  tranquille,  nous  arriverons.  Voyez,  le 
taille-mer  coupe  l'eau  sans  y  faire  une  ride;  la  Mouette 
marche  comme  un  vrai  poisson  quand  on  ne  lui  fait  pas 
une  nageoire  plus  longue  que  l'autre.  Stopez,  stopez! 
continua  tout  à  coup  Courte-Botte. 

Les  deux  rameurs  levèrent  leurs  avirons  simultanément  ; 
mais  le  bateau,  obéissant  à  son  lancer,  secondé  par  les 
roides  de  Tire-Vinaigre  dans  lesquels  il  était  entré,  filait 
encore  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  Non ,  non ,  reprit  Courte-Botte  s'apercevant  sans 
doute  que  la  manœuvre  qu'il  avait  ordonnée  ne  remplis- 
sait pas  le  but  qu'il  s'était  proposé;  mouille,  nage  tri- 
bord 1  scie  bftbord  1  C'est  çà,  c'est  çà,  allons  &  la  côte. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Richard. 

—  Il  y  a  que  vous  allez  avoir  la  preuve  que  Challamel 
ne  vous  a  pas  trompé;  il  y  a  que  le  diable  est  pour  nous 
et  veut  nous  épargner  un  bout  de  chemin  ;  il  y  a  que  ceux 
que  nous  allons  chercher  sont  dans  nos  camps. 

Le  sculpteur  se  leva  avec  vivacité,  et  se  mit  debout  sai- 
son banc,  tandis  que  Challamel  arrêtait  le  canot  en  sai- 
sissant une  branche  d'un  des  buissons  de  la  berge. 

Il  aperçut,  à  cinq  cents  pas  d'eux,  en  aval,  le  bachot  du 
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père  la  Ruine,  qui  remantait  péniblemant  et  lourdement 
la  riviéire;  Valentin  le  conduisait  et  Huberte  était  assise 
à  Tamère. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  seuls  ;  le  vieillard  ne  les 
avait  pas  accompagnés. 

En  recevant  ce  témoignage  non  équivoque  de  ce  qu'il 
appelait  la  trahison  de  son  ami»  Richard  devint  livide;  il 
serra  le  poing  et  le  tendit  avec  un  geste  menaçant  dans 
la  direction  des  deux  jeunes  gens. 

—  Merci,  Ghallamel;  merci,  Courte-Botte,  dit*il,  d'une 
voix  saccadée  par  la  colère  ;  je  vais  descendre  &  terre  ; 
remontez  la  Mouette  à  Champigny,  et  allez  vous  rafraî- 
chir chez  le  père  Fristeau;  vous  en  avez  besoin,  garçons. 
Avant  une  heure,  je  vous  aurai  rejoints. 

—  Capitaine,  répondit  Courte-Botte,  nous  ne  sommes 
pas  hommes  à  faire  danser  le  petit  bleu  quand  un  cama* 
rade  peut  avoir  besoin  de  nous;  nous  allons  garer  Tem- 
barcation  et  nous  reviendrons  vous  rejoindre. 

—  Non  pas,  j'ai  besoin  d'être  seul,  mes  enfants  ; 
lorsque  vous  pourrez  m'étre  utiles,  soyez  tranquilles,  je 
n'oublierai  pas  que  vous  êtes  des  amis,  vous,  et  des  vrais  1 

Le  bateau  s'éloigna,  et  Richard  renouvela  la  ma- 
nœuvre qui  avait  eu  un  dénoûment  si  désastreux  pour 
Je.  Batifol  ;  il  se  cacha  derrière  les  saules  et  il  épia  les 
deux  jeunes  gens. 

Ceux-ci  s'occupaient  à  relever  les  outils  de  François 
Guichard.  Ils  visitaient.les  nasses,  les  verveux;  ils  filaient 
les  lignes  de  fond.  Tous  les  deux  semblaient  fort  gais,  et 


198  JL8  >P>i>HB  XÀ  «Ullf». 

le  Vont  apportait  «na  sctilpleur  les  édstsrdernrede  Haberte, 
que  les  oMladresses  de  Valenlin,  fort  novice  dans  le 
métier  de  pécheur,  paraissaient  beaucoup  divertir. 

Comme  tous  les  jaloux,  Richard,  qui  ne  pouvait  enten- 
dre la  conversation  des  deux  jeunes  gens,  se  figura  que 
ceux--ci  s'amusaient  à  ses  dépens  ;  il  ne  douta  pas  que 
son  ami  n'égayftt  la  Blonde  eii  lui  raooptant  comment  il 
avait  fait  pour  empêcher  l'importun  capitaine  de  la  Mouette 
de  venir  se  mettre  en  tiers  dans  leurs  plai^rs. 

Il  fut  pris  d'un  désir  violent  d'enleftdre^  qu'ils  pou- 
vaient dire. 

Ce  n'était  que  la  moitié  de  la  tâche  que  de  retirer  les 
lignes;  il  fallait  les  mettre  en  ordre,  les  débarrasser  des 
hameçons,  nettoya*  ceux-ci  des  débris  d*appftts  qui  y  res- 
taient attachés,  tordns  et  laver  ceux*là;  Huberte  exigea 
sans  doute  de  Yalentin  qu'il  Taid&t  dans  oes  soins  de  sa  pro- 
fession, car  ils  amarrèrent  le  bachot  et  se  mirent  à  y  procéder. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  l'extrémité  inférieure  de  l'tie  de 
Tire-Vinaigre,  à  un  endroit  où,  grâce  au  remous  et  mal- 
gré la  profondeur,  les  sagittaires  et  les  nénufars  avaient 
pu  attacher  leurs  racines  et  couvrir  la  surface  de  Teau  de 
leurs  feuilles  lancéolées  et  de  leurs  larges  disques  d'un 
vert  si  tendre. 

Richard  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu  la  position,  qu'il  se 
débarrassa  de  ses  vêtements,  se  glissa  dans  la  rivière,  et 
fit,  en  nageant,  le  tour  de  Ttle  du  côté  opposé  à  celui  d'où 
il  était  parti. 

Loi^qu'U  se  trouva  à  quelque  distance  des  deux  jeunes 
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gens,  il'  ptongea  résoluiffent,  «it,  sans  «'eiïhiyer  d«s  ^iges 
des  néftufars  qui  s^enlaçaient  «Utour  de  ses  jambes  coitiine 
autant  de  serpents,  il  se  tint  entre  deux  eaux  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  a^çu  au-dessas  de  sa  tête  l'ombre  noire  que 
faisait  le  bachot  dans  le  milieu  jaunâtre  oà  il  se  trouvait. 
Alors  il  remoDtadoucement  &  la  surface  et,  tâtonnant  avec 
ses  mains,  il  gagna  l'avant  du  bachot,  oA  il  se  tint  "sus- 
pendu à  un  bout  de  cordage. 

Cet  avant,  qui  dans  les  bateaux  de  cette  espèce  se  relève 
sur  une  longueur  de  plusieurs  pieds,  formait  un  abri  snf*- 
fisant  pour  que  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'intérieur  ne 
pussent  l'apercevoir,  et  il  ne  devait  pas  perdre  un  mot  de 
leur  conversation. 

—  Pauvre  père,  disait  Huberte,  il  est  toujours  si  aise 
quand  il  manie  ses  outils,  que  cela  me  rend  triste  d'avoir 
été  forcée  de  vous  demander  votre  aide,  monsieur  Valen- 
tin,  et  que  cela  m'empêche  de  vous  remercier  comme  je  le 
devrais. 

—  Son  indisposition  n'aura  pas  de  suites  j;|e  l'espère  si 
bien,  Huberte,  que  j'oserais  vous  dire  que  je  ne  la  regrette 
pas  autant  que  vous  paraissez  le  faire. 

—  Vraiment,  monsieur  Valentin,?  Comment!  vous,  pour 
qui  grand-père  a  tant  d'amitié,  vqus  le  payez  de  cette 
ingratitude?  Eh  bien,  c'est  gentil;  et  pourquoi,  s'ilvons 
plaît,  ne  regrettez-vous  pas  qu'il  soit  malade? 

—  Parce  que  cela  m'a  procuré  une  occasion  que  je  n'au- 
rais osé  ni  espérer,  ni  rechercher,  celle  de  me  trouver  seul 
avec  vous. 
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—  Bon  I  TOUS  allez  me  faire  une  déclaration  d^amour  I 
juste  commeM.  Richard.  Ah!  je  vous  en  prie,  monsieur  Va- 
lentin,  tâchez  d'être  aussi  drôle  que  lui...  Voyons,  com- 
mencez.,. «  Foi  de  flambard,  petite,  je  fadore!...  >  ou 
bien  :  «  Par  mon  poignard  de  Tolède,  mademoiselle,  vos 
jolis  yeux  m'ont  fait  tourner  la  cervelle;  fixez-la  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  me  perce  le  cœur  à  vos  pieds  !  » 

En  prononçant  ces  phrases,  Huberte  avait  imité  Taccent 
théâtral,  les  gestes  et  jusqu'aux  regards  dont  se  servait  le 
capitaine  de  la  Mouette  pour  prononcer  les  deux  tendres 
périodes  qu'il  empruntait  à  la  phraséologie  maritime  et  à 
l'argot  moyen  âge,  en  ce  moment  aussi  fort  à  la  mode.  Le 
contraste  de  cette  physionomie  enfantine  et  de  la  fantas- 
magorie dramatique  qu'elle  évoquait  était  si  bouffon,  que 
Yalentin  ne  put  retenir  un  sourire. 

— Ahl  si  vous  saviez  combien  je  regrette  qu'il  ne  soit 
pas  venu  avec  vous,  M.  Richard  1 

— Vous  le  regrettez,  Huberte? 

—  Certainement;  ma  vie  est  bien  changée,  allez,  depuis 
que  je  vous  ai  si  heureusement  rencontrés.  Le  grand-père, 
qui  ne  pouvait  souffrir  les  nouvelles  connaissances,  s'est 
mis  tout  de  suite  à  vous  aimer  parce  que  vous  m'aviez 
rendu  un  grand  service,  et  puis...  parce  que  vous  étiez 
d'accord  avec  lui  pour  haïr  les  Parisiens.  Alors,  et  comme 
naturellement  il  avait  confiance  en  vous  deux,  il  vous  a 
reçus  dans  notre  maison,  et  les  dimanches,  qui  étaient  si 
tristes  autrefois,  sont  devenus  des  jours  de  fête  passés 
comme  cela  entre  nous  trqis.  Aussi,  si  vous  saviez  avec 
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qudle  impatience  je  les  attends  1  comme  la  semaine  me 
semble  longue!  comme,  en  descendant  le  coteau,  après  la 
messe,  je  regarde  au  loin  sur  la  rivière  pour  voir  si  je 
n'apercevrai  pas  votre  bateau  I  Je  connais  si  bien  son  pa- 
villon noir  à  étoiles  rouges  !  Vous  le  gronderez  bien  fort 
de  ma  part,  votre  ami;  vous  lui  direz  que  c'est  fort  mal  de 
nous  avoir  g&té  notre  journée,  à  vous  et  à  moi,  le  tout 
pour  la  fête  d'Argenteuil  :  une  belle  affairel 

Pendant  que  Huberte  parlait  ainsi,  Valentin  pâlissait 
^lisiblement  et  ses  yeux  devenaient  humides. 

—  Que  faites-vous  donc?  continua  Huberte.  C'est  ainsi 
que  vous  démêlez  une  ligne  !  Hais  il  va  me  falloir  plus 
d'une  heure  pour  débrouiller  le  peloton  que  tous  venez 
de  tisser  là.  Ah  !  M.  Richard  est  bien  plus  adroit  que 
vous. 

Valentin  jeta  la  ligne  avec  impatience. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend  donc?  Oh  !  comme  vous 
êtes  violent! 

— Vous  l'aimez  donc  bien?  dit  le  bijoutier  avec  une 
certaine  amertume. 

---Quif  M.  Richard?  Ohl  tout  plein.  Ah  çà!  mais  qu'est* 
ce  qui  grouille  donc  sous  le  bateau? 

—  Un  rat  d'eau...  Qu'importe?  repartit  Valentin  sans 
prendre  la  peine  de  regarder.  Huberte,  continua-t-il  d'une 
voix  émue,  mon  enfant,  avez-vous  quelquefois  réfléchi 
qu'une  honnête  fille  ne  disposait  de  son  amour  que  lors- 
qu'elle était  certaine  que  son  amant  ne  voulait  pas  séparer 
cet  amour  du  don  de  sa  main? 
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•—Mon.  amour  Y  ma  main?  Ab  çàl  mai&qQ»¥Oulez-foii& 
donc  dire,  monsieur  VateotiQ? 

—* Pensez  âmes  paroles,  Huberte;  ce  sont  les  seules 
que  la  délicatesse  me  permel!te  de  vous  adresser,  et  cepen* 
dant  je  donnerais  mon  sang  pour  vous. 

-^Ahl  mon  amour!  j'y  suis^  s'écria  la  Btonde  :  tous 
croyez  que  je  partage  la  flamme  que  toifô  les  dimanehes 
H.  Ricbard  me  demande  la  permission  de  me  peindre;  en 
deux  mots,  que  je  suis  amoureuse  de  votre  ami? 

—  Mais  ne  venez-vous  pas  de  me  dire...? 
— Abl  c'est  trop  drôle,  en  vérité  l 

Huberte  ne  continua  pas  ;  elle  paraissûl  devoir  suffo- 
quer dans  un  accès  de  gaieté. 
Rien  n'avait  plus  bougé  sous  Tavant  du  bateau. 

—  Mais,  reprit  Huberte,  pourvu  que  M.  Richard,  qui 
a  l'air  pas  mal  avantageux,  n'aille  pas  se  figurer,  comme 
vous  l'avez  pensé,  vous,  que  je  suis  folle  de  sa  per- 
sonne. J'ai  pour  lui  une  grosse  dose  d*amitié,  parce  qu'il 
m'a  rendu  un  service  que  je  n'oublierai  jamais,  parce 
qu'il  est  bon,  pas  fier,  et  surtout  parce  que,  qu'il  le  vaiiiie 
ou  qu'il  ne  le  veuille  pas,  il  me  fait  toujours  rire;  mais 
pour  m'avoir  rendue  amoureuse  de  lui,  oh  I  non,  je  n'y  ai 
jamais  songé;  et  il  me  semble  que  ce  sera  plu»  diCeile 
que  cela. 

—  Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  Huberte? 

—  Sont-ils  habitués  au  mensonge,  ces  gens  de  Paris  I 
il  leur  faut  plus  que  la  parole  d'une  brave  fille...  Ah 
çà'J  mais,  à  propos,  qu'est-ce  que  cela  vms  fait?  Veu- 
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driez-yoas  dâddémeiit  aller  sir  les  fariséos  de  voire  ami? 
La  question  de  Huberte  avait  produit  sur  Valentin  Teffet 
d*uQe  secousse  électrique  ;  elle  calma  soudain  les  trans- 
ports de  joie  que  faisait  naître  dass  son  âme  Fassuraitce 
que  le  cœur  de  la  jeune  fille  était  encore  libre  ;  elle  le  fit 
rentrer  en  lui*méme  ;  il  eut  bonté  d*y  avoir  cédé  ;  il  com- 
prenait combien  son  rôle  serait  odieux  s'il  se  rendait  cou- 
pable de  ce  qu'il  avait  condamné  dans  Richard  ;  combien 
celui-ci  pourrait  justement  Taccuser  de  déloyauté  s*il  cher- 
chait à  se  substituer  à  lui  dans  le  cœur  delà  jeune  fille. 

—  Non,  dit-il,  non,  Huberte,  j'ai  pour  vous  une  affec- 
tion toute  fraternelle,  mais  point  d'amour. 

—  Ce  que  vous  me  dites-là  n'est  peut-être  pas  très- 
galant,  mais  j'aime  mieux  cela;  c'est  si  bon  d'être  une 
paire  d'amis  !  de  pouvoir  causer,  rire,  chanter,  se  prome- 
ner sans  songer  à  mal,  sans  se  méfier  Tan  de  Tautre,  fai- 
sant la  nique  aux  propos  de  par  la  pureté  de  sa  conscience  I 
£t  danser  donc!  c'est^l  amusant  la  danse!  Un  soir,  je 
m'étais  échappée,  j'ai  été  rejoindre  les  autres,  que  deux 
violons  faisaient  sauter  devant  le  bac.  Bn  commençant, 
j'imitais  ce  que  je  voyais  faire,  sans  y  prendre  grand  plai- 
sir; maiSy  après  cinq  minutes,  c'était  bien  différent.  La 
musique,  qui  m'avait  paru  si  aigre,  si  discordante,  était 
devenue  entrataante.  Elle  me  faisait  bondir  à  son  gré,  et  en 
même  temps  tout  tourbillonnait  autour  de  moi,  les  arbres, 
les  maisons,  les  nuages  eux-mêmes;  il  me  semblait  qu'ils 
formaient  une  immense  chaîne  dont  j'étais  un  anneau  et 
que  mes  pieds  avaient  lafHiîssance  de  quitter  la  terre  pour 
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les  suivre;  je  croyûs  que  j'allais  devenir  folle,  et  cette 
folie  était  si  douce,  que  je  souhaitais  de  mourir  dans  un 
de  ses  accès.  Oh  !  vous  me  ferez  dansera  la  fête  de  la  Va- 
renne,  n*est<ce  pas,  monsieur  Valentin  ? 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  danser,  Huberte. 

—  Vous  ne  savez  pas  danser? 

—  Non,  mon  enfant. 

—  Mais  comment  ferez-vous  pour  faire  la  cour  à  celle 
que  vous  aimerez,  et  dont  vous  voudrez  faire  votre  com- 
pagne, alors? 

—  Je  lui  offrirai  un  bras  sur  lequel  elle  pourra  s'ap- 
puyer avec  confiance,  un  cœur  qui  n'aura  jamais  battu 
que  pour  elle,  et  dans  lequel,  lors  des  épreuves  qu'elle 
rencontrera  dans  la  vie,  elle  pourra  se  réfugier  sans  souci 
du  passé,  sans  inquiétude  pour  l'avenir. 

—  Ah  I  c'est  ainsi  que  vous  espérez  la  séduire  ? 

--  Oui,  car  ce  sera,  je  l'espère,  une  âme  noble  et  droite, 
qui  saura  apprécier  le  charme  des  amours  pures  de  deux 
cœurs  honnêtes.  Je  la  séduirai  en  lui  présentant  le  tableau 
du  bonheur  tel  que  je  le  comprends  :  d'abord  de  celui  de 
deux  jeunes  gens  qui  sans  arrière-pensée  se  sont  donnés 
l'un  à  l'autre,  et  ne  font  plus  qu'un;  dont  l'un  est  attentif, 
prévoyant,  empressé  ;  dont  l'autre  est  douce  et  fidèle;  dont 
le  premier  initie  la  seconde  à  ce  qu'il  cdnnaf  t  des  gran- 
deurs de  la  nature  ou  des  merveilles  de  l'esprit  humain, 
pour  faire  partager  à  sa  compagne  les  douces  émotions 
qu'elles  procurent,  tandis  que  celle-ci  lui  communique 
cette  mystérieuse  tendresse  que  Dieu  a  mise  dans  le  cœur 
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delà  femme»  et  Fassocie  à  toutes  ses  pensées,  à  tous  ses 
actes  de  charité  et  d*amour.  Je  la  séduirai  en  lui  montrant 
la  plus  sévère,  mais  non  moins  attrayante  perspective  qui 
Tattend  lorsqu'elle  sera  mère  de  famille,  entourée  de  beaux 
enfants  dans  lesquels  le  père  et  la  mère  se  verront  mutuel» 
lement  revivre,  qui  recevront  d*elle  Texemple  du  dévoue- 
ment, de  la  patience  et  de  la  probité,  qui  apprendront  de 
lui  comment  on  sert  à  la  fois  Dieu,  la  justice  et  la  patrie 
par  le  travail.  Je  la  séduirai  enfin  par  Tespoir  que  la  mort 
du  juste  sera  la  sienne,  qu'elle  s*endormira  doucement 
entre  les  bras  du  seul  homme  qu'elle  aura  aimé  sur 
cette  terre,  avec  la  certitude  de  le  retrouver  bientôt  dans 
l'éternité.  Pensez-vous,  Huberte,  que  tout  cela  ne  vaille 
pas  bien  le  bal  et  la  danse  ? 

Yalentin  s'était  animé  en  parlant  de  la  sorte,  et  son 
accent,  son  geste,  autant  que  ses  paroles,  semblaient 
impressionner  la  jeune  fille  ;  elle  le  regardait  avec  une  at- 
tention qui  révélait  une  pensée  secrète. 

—  Sans  doute,  monsieur  Yalentin,  dit-elle  lorsque  le 
jaune  homme  eut  fini,  et  pour  répondre  quelque  chose,  car 
il  était  évident  que  ses  paroles  n'exprimaient  pas  ce  qui  se 
passaitdans  son  âme;  sans  doute,  mais  cela  n'empêche  pas 
que  le  bal  ne  soit  un  plaisir  bien  vif. 
'  Puis,  comme  si  elle  se  fût  aperçue  seulement  depuis 
quelques  instants  qu'elle  était  seule  avec  rouvrier  au  mi- 
lieu de  ces  solitudes  de  la  rivière,  comme  si  elle  compre- 
nait enfin  le  danger  de  ce  téte-à-tôte,  elle  reprit  avec  une 
vivacité  singulière  : 

12 
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—  Ifais  il  se  f sit  tsffd,  le  grand-père  sera  inquiet  ;  ren- 
trons, monsieur  Valentin,  je  vous  en  conjure. 

Valentin  détacha  le  bachot,  que  le  courant  entratma 
rapidement;  puis  le  bijoutier  prit  les  rames  et  dirigea 
rembarcation  dans  la  direction  du  village. 

Buberte  s'était  assise  à  l'arrière;  elle  ne  babillait  phrs 
comme  c'était  son  habitude  ;  elle  demeurait  muette  et  pen- 
sbe,  le  menton  reposant  sur  la  paume  de  sa  main  et  le 
tois  appuyé  sur  son  genou  ;  de  temps  en  temps,  elle  levait 
ses  grands  yeux  bleus  sur  le  jeune  homme  et  le  conndé- 
ndt  avee  une  curiosité  inquiète. 

Au  moment  oit  ils  s'éloignaient,  une  tête  sortit  d'une 
touffe  de  sagittaires. 

C'était  celle  du  mattre  de  la  Mouette,  qui  s'était  dissi- 
mulé sous  cet  abri,  au  moment  où  le  mouvement  du  ba- 
teau lui  enlevait  son  premier  asile. 

—  C'est 'égal,  dit  Richard,  tu  auras  beau  lui  chanter  tes 
plus  belles  antiennes  de  vertu,  grâce  à  toi  je  sais  par  où 
la  prendre.  Nous  sommes  manche  à  manche,  ami  Yalen- 
tin,  et  c'est  le  cas  ou  jamais  de  le  dire  :  Maintenant,  à  qui 
labelleT 

Le  sculpteur  se  lança  dans  la  rivière,  qu'il  traversa  en 
déployant  les  grâces  de  sa  plus  belle  coupe  marinière  ;  il 
rajusta  ses  habits,  put  rejoindre  ses  équipiers,  et  se  montra 
fort  joyeux  pendant  toute  la  soirée,  que  le  patron  et  ses 
deux  subordonnés  prolongèrent  jusqu'au  grand  jour  en 
dignes  enfants  de  Neptune  qu'ils  étaient. 
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XVI 


LA  FÊTB  DB  LA  VARBHIIB 


En  rentiant  daas  le  log^nent  de  la  rue  Sain^SabiBy  eu 
retrouvant  Yalentin,  Rkhard  ne  demanda  à  son  ami 
aucune  explication;  Mévita  àTavenir  de  laisser  la  cotrrei^ 
sation  s'engager  sur  le  vieux  Guidiard  et  «a  petUe-flUe  ;  iil 
a£Fecta  à  cet  égard  une  insoucianoe  doirt  le  bijoutier  ftlt 
complètement  la  dupe. 

Le  dimanche  qui  suivit,  Valentin  demanda  au  sculpteur 
s'il  ne  voulait  pas  l'accompagner  &  la  Varenne  ;  et,  quand  ^ 
il  se  retrouva  en  même  temps  que  son  ami  auprès  de  la 
Blonde,  celui-ci  put  remarquer  qae  les  façons  du  maMfe 
de  la  Mouette  s'étaient  considérablement  modifiées  à  i'é- 
gard  de  la  jeune  fille;  il  avait  toujours  avec  elle  les  ma- 
nières cavalières  qu'il  affectait  vis-à^vis  de  toutes  les  fem- 
mes, mais  au  moins  s'abstenait^U  de&  familiarités  Irrévé- 
rencieuses qu'il  se  permettait  lors  des  premiers  jours  de  sa 
rencontre  avec  la  petite  pêcheuse. 

Valentin  croyait  son  ami  radicalement  guéri  de  sa  fan- 
taisie, il  s'applaudissait  d'avoir  eu  assez  d'influence  *sur 
le  sculpteur  pour  le  faire  renoncer  à  ses  projets;  ^en 
même  temps,  il  éprouvait  une  joie  secrète  dont  il  ne  se 
renéait  pas  on  compte  exact,  et  qui  se  manifestait  par 
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âne  expansion  de  reconnaissance  amicale  dont  Richard 
devinait  bien  la  cause.  La  passion  du  jeune  bijoutier, 
débarrassée  du  frein  qu'il  avait  cru  de  son  devoir  de  lui 
imposer  lui-même,  faisait  de  rapides  progrès  dans  son 
âme.  Il  était  facile  d'en  juger  aux  regards  dont  il  envelop- 
pait Huberte  lorsquMl  se  trouvait  auprès  d'elle,  à  l'enivre- 
m^t  avec  lequel  il  recueillait  chacune  de  ses  paroles,  à 
«on  air  rêveur,  à  la  mélancolie  peinte  sur  sa  physionomie 
lorsqu'il  était  rentré  dans  Paris.  Cependant  il  ne  lui  sem- 
blait  pas  qu'assez  de  temps  se  fût  écoulé  depuis  le  sacriGce 
qu'il  avait  demandé  à  son  camarade  pour  réclamer,  même 
avec  des  intentions  bien  différentes  de  ce  qu'avaient  été 
celles  de  Richard,  la  place  que  volontairement  il  laissait 
vacante.  Yalentin  se  taisait  sur  ce  qui  se  passait  dans  son 
cœur,  et  jamais  il  ne  fut,  entre  lui  et  Huberte,  autant 
•question  d'amour  et  d'union  que  le  jour  où  le  maître  de  la 
Mouette  avait  surpris  leur  causerie  sur  la  rivière. 

Huberte  traitait  les  deux  jeunes  gens  à  peu  près  de 
même  sorte  ;  elle  avait  pour  tous  les  deux  la  même  amitié 
naïve,  la  même  cordialité  franche,  la  même  tendresse  en- 
fantine; cependant,  s'il  eût  fallu  établir  une  différence,  il 
était  évident  qu'elle  devenait  plus  réservée  et  plus  froide 
envers  Yalentin  &  mesure  que  celui-ci  ise/ montrait  plus 
enthousiaste  et  plus  empressé,  qu'elle  se  montrait  plus 
aimable  avec  Richard  depuis  que  celui-ci  bornait  ses  pré- 
lentions  à  celles  qu'autorise  une  bonne  camaraderie.  Lors- 
qu'elle se  trouvait  seule  avec  le  premier,  elle  paraissait 
gênée,  embarrassée,  rêveuse,  presque  triste  ;  elle  pariait 
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pea,  elle  souriait  à  peine;  il  semblait  qu'elle  désirât  la  fin 
de  ce  tète-à-téte.  Le  second  arrivait-il,  elle  se  livrait  sans 
contrainte  aux  inspirations  de  sa  gaieté  naturelle,  eiie 
redevenait  elle-même. 

Peut-être,  ombrageux  comme  tous  les  cœurs  sincère- 
ment épris,  Yalentin  avait-il  observé  cette  nuance  dans 
les  sympathies  de  la  jeune  fille  ;  peut-être  un  doute  sur 
la  franchise  de  Huberte  se  joignait-il  aux  raisons  que 
nous  avons  spécifiées  tout  à  l'heure  pour  Tempécher  de 
déclarer  son  amqur  à  la  petite-fille  de  François  Guichard. 

On  arriva  ainsi  aux  premiers  jours  de  septembre,  c'est- 
à-dire  à  répoque  où  avait  été  fixée  la  fête  patronale  de  la 
Varenne. 

Cette  fête  était  depuis  deux  mois  la  préoccupation  cons- 
tante de  M.  Batifol,  celle  qui  Tempêchait  de  ressentir  toute 
Tamertune  des  souvenirs  qu'avait  dû  lui  laisser  sa  triste 
aventure. 

Les  murs  du  nouveau  village  étaient  à  peine  sortis  de 
terre,  que  déjà  ceux  qui  les  avaient  construits  concevaient 
sur  son  importance  les  perspectives  les  plus  fallacieuses, 
et  jetaient  un  regard  plein  d'envie  sur  les  autres  villages' 
leurs  voisins. 

A  les  entendre,  le  gouvernement  eût  dû  faire  trêve  aux 
préoccupations  que  lui  donnait  l'attitude  peu  sympathique 
de  l'Europe  à  son  endroit,  pour  penser  à  doter  la  Varenne 
d*une  église,  d'une  école,  d'une  pompe  à  feu,  de  tous  les 
établissements  enfin,  y  compris  le  garde  champêtre,  qu'il 
accordait  sans  conteste  à  des  cités  plus  populeuses  sans 
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doute,  mais  moins  remarquables  aussi  que  ue  Tétait  ce 
nouveau  centre  parla  distincCiOEii  exceptionnelle  de  chacun 
de  ses  habitants. 

Bientôt  ils  en  arrivèrent  à  contester  à  Saint-Moor  le 
droit  de  posséder  la  maison  commune  et  à  revendiquer 
pour  eux  tous  les  honn^rs  municipaux. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  ces  vdléités  ambitieuses 
et  le  concert  de  récriminations  qui  leur  servaient  de  cor- 
tège n'eurent  aucune  espèce  de  succès;  repoussées  en 
masse,  les  prétentions  des  la  Yarennois.  cherchèrent  à  se 
rattraper  dans  le  détail. 

Saint-Maur  avait  une  fête  ;  les  maisons  de  la  presqu'île 
voulurent  avoir  leur  fête  à  leur  tour. 

M.  Batifol  avait  suggéré  et  fomenté  ce  désir;  il  con- 
naissait le  prix  et  la  valeur  de  la  publicité  ;  il  y  eut  recours 
volontiers  pour  stimuler  le  débit  de  ce  qui  lui  restait  de 
terrains  ;  les  dépenses  considérables  qu*elle  entraînait  l'a- 
vaient seules  arrêté  ;  il  trouvait  le  moyen  d'en  faire  aux 
dépens  de  ses  concitoyens  ;  il  n'hésita  plus  et  se  mit  à  la 
tète  de  Tentreprise. 

Huit  jours  après  avoir  reçu  l'autorisation  nécessaire,  de 
grandes  a£Sches  jaunes  annonçaient  aux  populations  de 
Paris  et  de  la  banlieue  qu'on  offrait  aux  amateurs  de  la 
villégiature  une  superbe  maison  de  campagne  pour  rien. 

C'était  une  combinaison  de  M.  Batifol;  il  se  débarrassait 
ainsi  pour  un  bon  prix  de  quelques  mètres  de  son  terrain, 
en  en  faisant  l'objet  d'une  loterie  dont  chaque  peFSômie 
présente  à  la  fête  recevrait  un  béllet. 
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De  maison  de  campagne,  il  n*en  €!Xistait  pas  mv  le  sable 
de  M.  Batifol;  mais  il  est  vrai  d'ajouter  qne  celui  que  la 
chance  favoriserait  serait  parfaitement  le  maître  d'en 
bâtir  une. 

L'afSche  eut  un  succès  prodigieux;  tous  les  faubourgs 
de  l'est  descendirent  dans  la  presqu'île  de  la  Marne;  la 
iolerie  ne  devait  faire  qu'un  heureux;  mais  chacun  espé- 
rait être  celui-là,  et  ceux  auxquels  le  sort  refuserait  ce 
privilège  avaient  pour  se  consoler  les  joutes,  les  courses 
de  bateau,  de  citrouilles  et  de  canards,  les  jeux  de  Tan- 
goilleetdu  baquet,  le  bal  et  les  autres  divertissements 
dont  M.  Batifol,  très  au  courant  des  prédilections  de  ceux 
auxquels  il  s'adressait,  n'avait  point  dédaigné  d'ajouter 
l'attrait  au  morceau  capital  de  son  programme. 

Dès  l'aurore,  la  berge  présentait  un  aspect  inaccoutumé. 

Quelques  curieux  acharnés  dissertaient  en  groupe  sur 
les  plaisirs  qu'ils  allaient  prendre;  les  marchands  forains 
donnaient  le  dernier  coup  de  marteau  à  leurs  constructions 
éphémères;  les  chiens,  surpris  de  ce  mouvement  inaccou- 
tumé, aboyaient;  les  enfants  promenaient  autour  des  bou- 
tiques improvisées  leurs  petites  mines  ébahitô  et  envieuses  ^ 
de  leur  côté,  les  marchands  de  vin  ne  restaient  pas  inactifis. 
Si  du  dehors  on  ne  pouvait  juger  de  l'étendue  de  leurs 
préparatifs,  il  était  cependant  facile  de  les  apprécier 
à  l'affreuse  odeur  de  graisse  brûlée  qui  infe||ait,  &  cinq 
cents  pas  à  la  ronde,  l'atmosphère  ordinairement  si  pure  de 
la  vallée. 

M.  Batifol,  velu  de  noir,  cravaté  de  blase,  allait  et  venait 
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avec  toute  Timportance  d'un  général  d*armée  ;  il  donnait 
ses  ordres  d'une  voixrogue  et  impérieuse,  faisait  placer  les 
bouées  pour  la  course,  dresser  les  oriflammes,  suspendre 
les  guirlandes  de  feuillage;  mais  il  ne  dédaignait  pas  de 
mettre,  comme  il  le  disait,  la  main  à  la  pâte,  en  aidant  les 
manœuvres  chargés  de  dresser  le  mât  de  cocagne. 

Seul,  le  père  là  Ruine  faisait  tache  sur  cette  activité  et 
SUT  cette  allégresse  générale. 

Quoi  qu'eût  pu  lui  dire  Huberte  pour  l'y  décider,  le  bon- 
homme, qui  faisait  si  aisément  les  honneurs  de  ce  qu'il  ap- 
pelait son  beau  chapeau  au  renouveau,  s'était  obstinément 
refusé  à  revêtir  ses  habits  des  dimanches.  Comme  ces 
légitimistes  qui,  longtemps  après  l'intronisation  du  mois 
d'août  4830,  continuaient  d'appeler  le  roi  Louis-Philippe 
M.  le  duc  d'Orléans,  François  Guicbard  ne  voulait  pas 
reconnatlre  le  nouveau  la  yarenne,et,  comme  faisaient  les 
douairières  du  noble  faubourg  lors  des  réjouissances  na- 
tionales, il  était  décidé  à  se  renfermer  dans  sa  demeure 
pendant  la  fête  de  la  Yarenne. 

—  Et  de  quoi  me  réjouirais-je?  disait-il  à  la  Blonde; 
est-ce  de  ce  que  tout  est  si  bien  bouleversé  dans  ce  pays, 
que  je  ne  puis  reconnaître  les  endroits  que,  pendant  plus 
de  cinquante  ans,  j'ai  fréquentés  ?  est-ce  de  ce  que  chaque 
jour  je  vois  abattre  des  arbres  qui  servaient  de  jalons  à  mes 
souvenirs,  et  pousser,  à  la  place  vide  qu'ils  laissaient,  un 
Parisien  qui  t'insultera  demain,  mon  enfant,  s'il  ne  t'a 
pas  insultée  hier?  De  quoi  me  réjouirais-je  encore?  de  ce 
que  ces  bourgeois  ont  pris  la  place  que  les  nobles  avaient 
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laissée  vide?  de  ce  que,  si  nous  n'avons  plus  les  mêmes 
privilégiés,  il  nous  reste  les  mêmes  privilèges?  de  ce  que 
rinsolence,  la  fierté,  Tégoïsme qu'une  épée donnait  le  droit 
de  montrer  vis-à-vis  des  pauvres  gens,  une  pièce  de  cent 
sous  permet  de  TafiScher  aujourd'hui?  Allons  donc!  Libre 
à  toi  de  t'amuserja  Blonde,  puisque  tu  as  mis  tesaffiquels 
du  dimanche  ;  mais,  quant  à  moi,  le  cœur  ne  m'en  dit  pas 
assez  pour  cela. 

—  Et  moi,  je  vous  répète,  grand-père,  qu'il  faut  vous 
habiller,  il  le  faut;  j'ai  de  grandes  raisons  pour  insister. 

'—  Eh  bien,  dis-les  moi,  tes  raisons. 

•—  Dame  !  grand-père,  répondit  Huberte,  dont  le  visage 
se  couvrit  d'une  légère  rougeur,  M.  Valentin  et  M.  Ri- 
chard vont  venir,  et. .. 

—  Et  tu  veux  que  ton  grand-père  se  fasse  beau  pour 
les  recevoir  II  me  semblait  que,  pourvu  que  tu  fusses 
belle,  c'est  tout  ce  que  M.  Valentin  pouvait  désirer,  et  il 
me  semble  que  rien  n'y  doit  manquer,  car  tu  as  passé  à 
t'attifer  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faudrait  ;pour  ajuster 
une  demi-douzaine  de  verveux. 

—  Pourquoi  nommez-vous  M.  Valentin  plutôt  que 
H.  Richard?  ditHuberte  en  tordant  un  coin  de  son  tablier. 

—  Ehl  eh!  j'ai  mes  raisons,  la  Blonde,  et  je  suis  sûr 
qu'au  fond,  tu  les  trouves  bonnes  sans  les  connaître. 

—  Et  pourrait-on  les  savoir,  vos  raisons,  grand-père? 
dit  la  jeune  fille  en  souriant. 

—  C'est  que  M.  Valentin,  bien  qu'il  soit  d'une  partie  qui 
ne  ressemble  guère  à  la  nôtre,  qu'il  ait  un  peu  trop  les 
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alluses  d'un  monsieur,  m'inspire  tant  de  gMfianoe,  que  je 
m*en  irais  tranquille  là-haut  si,  avant  de  partir,  j*aTais 
mis  ta  main  dans  la  sienne.  J*ai  été  franc,  la  Blonde  ; 
vas-tu  Tétre,  toi?  Voyons,  f  agrée-t-il  coi&me  il  m'agrée? 
^  Grand-père,  M.  Valentin  ne  me  déplatt  pas. 

—  C'est  déjà  quelque  chose. 

—  Mais,  reprît  vivement  Huberl»,  s*îl  faut  vous  dire  la 
vérité,  eh  bien... 

—  Eh  bien? 

—  Quelquefois  je  m'interroge  moi-même  ;  souvent  je  me 
suis  demandé  si  je  serais  heureuse  d'avoir  M.  Valentin 
pour  mari,  et  cetie  idée  me  fait  frissonner,  je  ne  sais  pour- 
quoi, grand-père. 

—  Cette  idée  te  fait  frissonner  ? 

—  Oui,  tenez,  j'ai  bien  de  l'amitié  pour  lui;  lorsque  je 
le  vois  et  surtout  que  je  Tentends  causer,  je  me  sens  toute 
joyeuse.  En  bien ,  malgré  cela,  auprès  de  lui  j'éprouve 
une  tristesse  dont  je  ne  saurais  me  rendre  compte;  il  est 
si  sérieux,  si  sévère  ! 

—  Dis  qu'il  est  si  honnête. 

—  D'ailleurs,  grand-père...  oh  !  mais  ceci  je  pois  vous 
le  jurer,  jamais  M.  Valentin  ne  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  et 
nous  perdons  du  temps  en  suppositions  bien  vaines. 

—  Oui,  o^ii,  tu  as  raison,  il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux 
beaux  rêves;  mais  sois  tranquille,  la  Blonde,  M.  Valentin 
ne  rougira  pas  de  serrer  ma  main  quand  même  elle  sorti- 
rait de  la  manche  d'un  bourgeron  de  travail.  Quant  à 
l'autre,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  le  droit  de  faire  le  diJBScile, 
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lui  qui  met  des  beurrées  de  goudron  sur  ses  vareuses  toutes 
neuves  pour  leur  donner  Tair  d*ayoirété  sur  la  mer.  Ainsi, 
tiens-toi  tranquille,  la  Blonde,  et  laisse-moi  reposer. 

YcHci  ce  que  François  Guichard,  tant  que  le  soleil  était 
sur  l'horizon,  appelait  rq^oser  : 

Il  restait  assis,  soit  au  coin  de  T&tre,  soittlevani  sa  porte , 
le&  yeu\  fermés,  dans  une  immobilité  parfaite,  ne  dormant 
pas,  mais  ne  percevant  plus  les  bruits  qui  se  fanaient 
autour  de  lui,  tant  il  était  absorbé  dans  ses  pensées, 
recueilli  dans  ses  souvenirs. 

Huberte  savait  par  expérience  que,  lorsque  le  vieillard 
s* était  réfugié  ainsi  au  milieu  des  images  de  son  passé,  il 
devenait  diflScile  deTen  arracher;  elle  n'insista  pas,  et  s'en 
alla  sur  le  rivage  guetter  l'arrivée  des  embarcations. 

Elle  était  rêveuse,  la  pauvre  j^une  ûlle;  les  quelques 
paroles  prononcées  par  son  père  avaient  éclairé  la  situation 
•comme  un  souffle  de  vent  disperse  les  nuages  du  ciel. 
Maintenant  ce  ciel,  pour  être  pur,  était-il  serein  ?  Huberte 
s'était  interrogée  plus  d'une  fois,  et  elle  ne  savait  pas  plus 
se  répondre  à  elle-même  qu'elle  n'avait  su  répondre  à  son 
père.  Souvent  elle  s'était  demandé  lequel  elle  eût  préféré 
pour  son  mari,  de  Yalentin  ou  de  Richard.  Le  poids  de  ia 
raison  la  faisait  pencher  pour  Yalentin,  le  goût  du  plaisir 
l'entratnait  vers  Richard. 

Elle  s'assit  donc  muette  et  mélancolique  près  de  la  r»ve, 
où  elle  demeura  une  demi-heure  à  peu  près;  mais  tout  à 
coup  sa  physionomie  s'éclaira,  et  elle  s'élança  vers  la  mai- 
son en  s'écriant  : 
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—  Les  voilà  1  les  voilà  ! 

Le  père  la  Ruine  sortit  de  son  engourdissement  et 
s*achemina  doucement  vers  la  berge. 

En  effet,  la  Mouette^  escortée  de  sept  ou  huit  canots  qui 
venaient  pour  la  course,  se  dessinait  à  Fangle  que  fait  la 
rivière  au-dessous  de  Tile  des  Gardes. 

Le  sculpteur  avait  déployé  un  grand  luxe  de  pavois  pour 
cette  circonstance,  et  ses  équipiers  avaient  revêtu  leurs 
beaux  costumes  napolitains;  les  couleurs  éclatantes  des 
pavillons  ondulaient  au  soleil. 

Â  la  grande  surprise  de  Huberte,  au  lieu  de  débarquer 
auprès  dubac,  comme  c'était  Tusage,  la  Mouette  sedétacfia 
de  la  petite  flottille,  vira  et  atterrit  en  face  de  Tendroit  où 
se  trouvaient  le  vieillard  et  sa  petite-fille. 

Le  patron  de  la  Mouette  débarqua  aussitôt;  il  paraissait 
rayonnant  de  joie  ou  d'orgueil  sous  la  cape  doublée  de 
rouge  qu'il  portait  sur  son  épaule;  si  rayonnant  que, 
malgré  son  goût  avéré  pour  les  innocents  triomphes  de  la 
tenue,  il  était  raisonnable  de  supposer  une  autre  cause  à 
une  satisfaction  si  expansive. 

Au  contraire,  à  mesure  que  la  goélette  s'était  appro- 
chée, le  visage  de  Huberte  s'était  considérablement  rem- 
bruni. Elle  avait  vainement  cherché,  au  milieu  de  cette 
bigarrure,  la  couleur  sombre  et  sévère  des  vêtements  que 
portait  ordinairement  Valentin.  Lorsque  le  canot  avait  fait 
«levant  elle  son  mouvement  circulaire,  elle  avait  reconnu 
que  le  jeune  ouvrier  n'était  point  avec  ses  amis. 

Eichard,  dont  les  yeux  n'avaient  pas   quitté  Huberte 
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depais  le  moment  où  il  avait  pu  la  distinguer,  avait  déjà 
remarqué  le  désappointement  empreint  sur  la  physiono* 
mie  de  la  jeune  fille.  Ifse  pencha  vers  ses  équipiers  et 
leur  dit  à  voix  basse: 

-*  Attention  !  que  Ton  soitsage  comme  des  demoiselles  ! 
le  branle-bas  est  pour  ce  soir. 

Challamel  et  Courte-Botte  répondirent  par  un  signe 
d'acquiescement. 

Quelque  profonde  et  sincère  que  fût  la  tristesse  qui 
était  entrée  dans  le  cœur  de  la  Blonde  lorsqu'elle  s'était 
aperçue  de  l'absence  de  Yalentin,  cette  tristesse  ne  put 
tenir  devant  le  spectacle  que  lui  donna  Richard  lorsqu'il 
monta  les  degrés  taillés  dans  le  gazon  de  la  berge  ;  elle 
éclata  de  rire  au  nez  du  jeune  homme,  et  le  père  la  Ruine, 
de  son  cdté,  trouva  le  soi-disant  capitaine  si  plaisant  sous 
son  bonnet  rouge  et  avec  ses  jambes  nues,  que,  malgré  sa 
gravité  habituelle,  il  accompagna  en  contre -basse  sa 
petite-fille. 

Cette  hilarité  eût  déconcerté  tout  autre  que  le  superbe 
canotier;  elle  n'affecta  pas  sensiblement  Richard.  Il  s'a- 
vança vers  Huberte,  lui  serra  la  main  et  lui  étreignit  la 
taille  avec  une  expression  de  galanterie  badine;  puis, 
^'adressant  à  François  Guichard  : 

—  Père  la  Ruine,  lui  dit-il,  vous  voyez  en  moi  le  député 
des  flambards  de  la  Seine. 

—  J'aurais  cru  plutôt  que  vous  étiez  le  député  des 
marchands  de  cerises  ;  vous  avez  l'air  d'un  mannequin  à 
effrayer  les  pierrots. 

13 


2tS  LE    PÈJI£    LA    BaiIfBw 

•-«  Père  la  Ruine,  reprit  le  capitaine  Aà  ImMammen 
élevant  la  voix  ponr  dominer  cdle  de  son  intertoculenr, 
père  la  Ruine,  vou^éte»  le^doyen  des  hcmuiiee  de  ri'rièee, 
vous  êtes  le  Nestor  de  la  population  aquatique,  avee  fat- 
quelle  nous  nous  faisons  gloire  de  mardier  :  aaDOoi  des 
canotiers  réunis  à  la  Yarenne,  j*ai  Thosineur  de  vous  et* 
gagerà^présider  le  banquet  fraternel  dans  lequel  nems 
nous  réunissons  après  les  courses. 

—  C'est,  en  effet,  bien  deThonoeur  pour  moi,  monsteur 
Richard,  répondit  François  Guichard,  mais  je  ne  saunas 
accepter.  Vous  avee  sauvé  mon  enfant,  nous  semmes 
presque  camarades,  mais  il  ne  s*ensuit  pas  que  je  sois  Tami 
de  vos  ami&.  I^ous  sommes  du  même  élément,  c'est  vrai; 
mais  iK)us  ne  Texploitons  pas  de  la  même  fagon,  eux  et 
moi.  Ils  effarouchent  le  poisson,  je  nage  en  douceur  pour 
lui  inspirer  confiance.  Ma  mine  graveet  soucieuse  «errerait 
le  cœur  de  vos  jeunes  gens;  eux,  de  leurcdté,  serment 
capables  de  faire  fondre  ma  tristesse  comme  le  soleil  au 
printemps  fond  la  neige  de  nos  plaines,  et  je  tiens  autant 
à  cette  tristesse  qu'ils  peuvent  tenir  à  leur  gaieté. 

-  Il  est  impossible  que  vous  refusiez.  Je  vous  ai  pro- 
posé pour  président,  et  vous  avez  été  acclamé  à  Tunani- 
mité.  Et  puis  on  doit  porter  un  toast  à  la  liberté  des  mers, 
à  raffrancbissement  du  poisson,  à  Thumiliation  de  T An- 
gleterre, et  il  convient  que  vous  soyez  là  pour  y  répondre. 

f  raoçois  Guichard  résistait  toujours,  et  le  patron  de  la 
MowsUeini  forcé  de-làcher  toutes  les  écluses  de  soft.élo- 
quence.  De  persuasif  et  d'insinuant,  il  devînt  pathétique  ; 
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il  parla  du  service  readu  à  Huberto,  il  riavoKma  xtinme 
un  titre  à  ce  que  le  bonhomme  ne  lui  refus&t  pa&la  seule, 
demande  qu'il  lui  eût  jamais  adressée;  il  déploya  une  A 
singulière  insistance,  que  le  père  la  Ruine  finit  par  se 
rendre  aux  désirs  du  sculpteur. 

Lorsqu'il  eut  été  convenu  que  Huberte  et  lui  assiste- 
raient au  banqiiet  : 

—  M.  Yalentin  y  sera  sans  doute,  ditle  père  Guichard. 
Comment  se  fait-il  que  je  ne  le  voie  pas  ici? 

—  Il  viendra  peut-être,  je  ne  sais,  répliqua  le.  capitaine 
de  la  Mouette  en  affectant  beaucoup  plus  d'embarras  qu'il 
n'en  éprouvait  réellement. 

—  Serait-il.  malade?  interrompit  la  Blonde  avec  une 
vivacité  qui  fit  passer  un  éclair  de  colère  dans  les  yeux  du 
jeune  homme. 

—  Ou  lui  est-il  arrivé  quelque  chose?  fit  le  père .  la 
Ruine  obéissant,  de  son  cdté,  à  la  sympathie  profonde 
qu'il  éprouvait  pour  le  bijoutier. 

Richard  répondit  par  un  clignement  dc^  l'œil  et  un  cla- 
quement de  la  langue  qui  eût  signifié  quelque  chose  pour 
touf  autre  que  le  vieux  pécheur  ;  puis,  le  prenant  à  part, 
il  lui  dit  en  baissant  la  voix,  mais  pas  assez  cepeadant 
pour  que  ses  paroles  n'arrivassent  point  à  Huberte,  qu'il 
voyait  attentive  : 

—  Dame  I  vous  comprenez  qu'après  avoir  donné  taat 
de  dimanches'à  l'amitié,  c'est  bien  le  moins  que  l'ami  Va-r 
lentin  en  accorde  enfin  un  à  l'amour. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
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—  En  bon  français,  Yalentin  est  allé  promener  sa  mai- 
tresse  à  Saint-Cloud.  Comprenez-vous  maintenant,  papa 
Trompe-goujon,  homme  vertueux  et  phénoménal,  qui 
m'avez  pourtant  l'air  d'avoir  été  un  farceur  dans  votre 
temps? 

Le  père  la  Ruine  haussa  les  épaules,  comme  il  faisait 
lorsque  son  jeune  ami  se  livrait  à  quelqu'une  de  ses  ex- 
centricités; maisHuberte  devint  aussi  blanche  que  lu 
batiste  de  son  bonnet. 

Richard  vit  cette  p&leur  ;  sous  prétexte  de  prendre 
quelque  chose  dans  son  embarcation,  il  se  rapprocha  de 
Courte-Botte. 

—  Range  un  grand  branle-bas,  lui  dit-il  ;  bien  m'en  a 
pris  de  mettre  la  chose  à  ce  soir;  dans  huit  jours  peut - 
être,  il  n'eût  plus  été  temps.  Qu'à  neuf  heures  la  goélette 
soit  toute  parée  aux  Falonniëres,  je  puis  en  avoir  besoin  ; 
ne  te  décharge  pas  de  ce  sGln  sur  Challamel,  entends-tu, 
Courte-Botte?  C'est  un  bon  enfant  ;  mais,  s'il  faubergeuno 
seule  bouteille,  on  ne  peut  pas  plus  compter  sur  son  exac- 
titude que  sur  sa  discrétion;  veille  sur  lui;  moi,  je  vais 
préparer  la  petite  à  lever  l'ancre. 

Richard  voulut  rejoindre  Huberte;  elle  avait  disparu, 
elle  était  entrée  dans  la  maison  de  son  grand-père. 

Il  l'y  suivit,  et,  lorsqu'il  entra,  il  lui  sembla  que  la  jeunr 
fille  essuyait  précipitamment  ses  yeux  avec  son  mouchoii*. 
En  effet,  il  s'aperçut  qu'elle  avait  les  yeux  rougis  par  les 
larmes. 

Le  patron  de  la  Mouette  avait  mille  excellentes  raisons 
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pour  ne  point  vouloir  paraître  remarquer  le  chagrin  que 
l'absence  de  Valentin  causait  à  la  jeune  fille  ;  il  cher- 
cha à  la  distraire  par  les  singeries  qui  étaient  dans  ses 
habitudes,  par  ses  charges  d'atelier  les  plus  plaisantes,  et, 
lorsqu'il  eut  vu  le  sourire  reparaître  sur  les  lèvres  de  la 
Blonde,  il  reprit  peu  à  peu  le  rôle  passionné  qu'il  avait 
abandonné;  seulement,  il  changea  de  tactique  :  tout  en 
entretenant  la  petite  pêcheuse  de  son  amour,  il  resta  aussi 
respectueux  que  Valentin  lui-môme  eût  pu  Tôlre  vis-à-vis 
d'elle. 

Huberte  demeura  longtemps  inquiète  et  rêveuse;  puis 
tout  à  coup,  comme  animée  d'une  résolution  subite,  comme 
si  elle  se  fût  décidée  à  rompre  avec  des  idées  importunes,  à 
étouffer  des  regrets  qui,  malgré  sa  volonté,  continuaient  à 
se  faire  jour  dans  son  cœur,  peu  à  peu  elle  répondit, 
comme  elle  avait  l'habitude  de  le  faire,  par  des  rires,  par 
des  moqueries,  par  des  plaisanteries  de  toute  sorte,  aux 
périodes  embrasées  du  canotier,  si  bien  qu'elle  finit  par 
paraître  avoir  oublié  Valentin  et  par  se  montrer  si  heureuse 
de  la  présencedu  sculpteur,  par  lui  témoignertantd'amicale 
sympathie,  que  celui-ci  fut  presque  courroucé  lorsque 
Courte-Botte  vint  l'arracher  aux  douceurs  decetôte-à-tôte. 

Les  courses  allaient  commencer. 

Malheureusement  pour  Richard,  la  Mouette  gagna  deux 
prix,  et  la  joie  de  triompher  devant  celle  qu'il  courti- 
sait, de  la  voir  s'associer  aux  acclamations  qui  saluaient 
sa  victoire,  l'enivra  tellement,  qu'il  oublia  le  rôle  qu'il 
s'était  imposé. 
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n  avait  aperça  M.  Balifol,  et  il  ne  résista  pas  à  la  tenta- 
tion de  lui  faire  ce  qu'il  appelait  une  bonne  plaisanterie. 

S*il  avait  tort  de  ne  pas  reprendre  immédiatement  une 
partie  si  bien  entamée,  n'était-ce  pas  encore  marcher  k 
son  bat  que  de  persécuter  un  peu  Tobjet  de  toutes  les  anti- 
pathies du  grand-père  de  celle  qu'il  voulait  séduire? 

Ce  fut  là  le  raisonnement  que  se  fit  le  mattre  de  la 
Mouette. 

M.  Batifol  avait  cru,  en  raison  de  la  solennité  de  la 
circonstance,  devoir  payer  de  sa  personne  ;  il  s'était  fait 
inscrire  pour  une  course  de  bachots  qui  devait  cldturer  les 
plaisirs  nautiques  de  cette  journée. 

Il  s'était  mis  en  tenue  de  combat,  tenue  moins  graciease 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  aussi  originale  que  celle  des 
éqaipiers  de  ta'Mouette  ;  il  portait,  avec  addition  du  mail- 
lot réclamé  par  les  mœurs  modernes,  le  costume  du  lutteur 
Bftftique. 

Son  torse  grêle,  son  dos  voûté,  ses  jambes  osseuses, 
ses  genoux  cagneux,  faisaient  le  plus  singulier  effet  sous 
le  coton  de  ce  maillot,  qui  se  tordait  en  mille  plis  autour 
de  sa  personne.  Cependant  la  journée  avait  été  si  belle 
pour  M.IBatifol,  qu'il  ne  pensait  pas  même  à  s'attribaer 
les  rires  moqueurs  qu'il  soulevait  autour  de  lui,  et  songeait 
à  faire  frotter  d'huile,  à  la  façon  des  athlètes,  ses  bras  qui 
étiôent  nus. 

Enfin  le  signal  du  départ  fat  donné. 

W.  Bafifol,  suant,  soufflant,  se  tordait  sur  ses  avirons,  se 
démenait  comme  un  forçat  sur  les  bancs  de  la  chiourme  ; 
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il  avait.la  tête  Mraes  rivaux,  et  tant  d- eflorta  awièlaient 
de  wr  neofiroir  biur  récempeMe. 

Il  littoat  à  coup  apparaître  àaes  oôtés  la*  figura «ardo- 
nîqaedu  sculpteur,' qui^t  moulé  ^ur  un  .bateau  tràsHéger, 
soimit  barda  bord  la  lourde  embarcation  de  Tinfortunèfa- 
çonnieretraccablait  des  encouragements  les  plus  ironiques. 

-^Monsieur,  eria  H.  Batifol,  ce  que  vous  faites  là  est 
contraire  aux  règlements. 

Hais  le  sculpteur  ne  semblait  pas  Tentendre  ;  il  gla- 
piSBbil  de  oette  ?oix  de  fausset  particulière  aux  gamins  de 
Paris: 

—  VâB-y,  bonhomme  I  tu  ras  gagner  le  lapin  !  Tu  le 
tiens,  mon  vieux  ! 

Et  autres  plaisanteries  qui  B*étaient'pas.de  meilleur 
go6t,  mais  qui  eurent  d'autant  plus  le  pouvoir  d'exas- 
pérer M.  Batifol,  que  les  canotiers  qui  étaient  sur  la 
berge  encourageaieni  leur  camarade  ^parteurs*  applaudis- 
sements et  leurs  cris  frénétiques. 

FMidant  une  minute,  le  fabricant  éprouva  une  envie 
défliesurée  de  décharger  un  grand  coup  d'aviron  sur  la 
fréle  nacelle  qui  conduisait  son  ennemi  ;  il  ne  fallut  pas 
nmnSi'pour  le  retenir,  que  le  souvenir  de  la  force  muscu- 
laire de  Richard,  force  musculaire  dont  ^M.  Batifol  avait 
fait  «le  si  rude  expérience.  Le  découragement  s'empara 
de  lui  ;  il  tira*  son  bachot  de  la  cohue  des  autres  bateaux, 
et  ngagnà  la  terre  en  se  demandant  si  le  ciel  ne  lui  don- 
nerait pas -enfin  le  'ffijoyen^de  se  venger  de  oe  nuséraMe 
sculpteur. 
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Il  sembla  que  son  invocation  eût  été  entendue. 

M.  Batifol  s'était  réfugié  sous  une  des  tentes  que  les 
marchands  de  vin  avaient  dressées  sur  la  berge  pour  abri- 
ter leurs  consommateurs;  en  ce  moment,  la  foule  les  avait 
abandonnées  pour  voir  les  courses  ;  les  tentes  étaient  à 
peu  près  désertes. 

Cependant,  à  une  table  voisine  de  celle  devant  laquelle 
était  placé  le  fabricant,  deux  canotiers  vidaient  une  bou- 
teille en  causant. 

L'un  des  deux  canotiers,  qui  faisait  face  à  H.  Batifol, 
était  inconnu  à  celui-ci  ;  Tautre,  qui  tournait  le  dos  au 
façonnier,  portait  le  costume  très-remarquable  des  équi- 
piers  de  la  Mouette. 

Absorbé  par  ses  pensées,  M.  Batifol  ne  prêta  pas  tout 
d'abord  une  grande  attention  à  leur  conversation;  mais,  au 
nom  de  Richard  prononcé  à  diverses  reprises,  il  dressa  l'o- 
reille comme  un  cheval  de  chasse  au  son  du  cor. 

Voici  ce  qu'il  entendit: 

— Comipent,  disait  le  premier  des  canotiers  en  essayant 
vainement  de  redresser,  pour  l'emplir,  le  verre  qife  le 
second  tenait  renversé,  comment  !  Challamel,  c'est  toi,  toi 
4^]uenous  avions  surnommé  J* ai-soif^  qui  boude  devant  le 
piqueton? 

-~  Oui,  répondit  celui-Ksi,  dont  la  langue  épaissie  et  la 
prononciation  balbutiante  témoignaient  d'une  sobriété 
un  peu  tardive;  demain,  tant  que  tu  voudras,  la  cambuse 
aux  liquides  sera  ouverte;  mais,  aujourd'hui,  respect  à  un 
équipier  esclave  de  son  devoir! 
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—  De  son  devoir? 

-—  Oai,  de  son  devoir.  Le  patron  de  la  Mouette  m'ho- 
nore de  sa  confiance,  je  veux  rester  digne  de  la  confiance 
du  patron. 

—  Encore  un  verre,  et  tu  n*en  auras  que  plus  de  cœur 
pour  tirer  sur  les  avirons  et  la  main  plus  souple  pour  plu- 
mer^ l'eau  de  la  Marne. 

—  Si  je  plume  aujourd'hui  quelque  chose,  mon  vieux, 
ce  sera  ce  dindon  que  Ton  nomme  Yalentin,  et  je  n'en 
serai  pas  fâché,  car  je  le  hais,  cette  poule  mouillée-lii,  qui 
met  de  Teau  dans  son  vin  comme  si  les  marchands  ne  nous 
en  épargnaient  pas  la  peine. 

—  Yalentin,  l'ami  intime  de  Richard? 

—  Ah  ben,  oui,  l'ami  intime! 

Et  Challamel  fit  un  geste  significatif  et  fort  populaire. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Chut!  dit  Challamel  en  grimaçant  l'expression  de  la 
discrétion,  chut!  mais  je  puis  te  dire  cela,  à  toi  qui  es  un 
ami,  qui  ne  mets  pas  d'eau  dans  ton  vin  comme  ce  pousse- 
caillou  de  Yalentin;  tous  les  canotiers  sont  des  frères; 
nous  manigançons  un  coup,  voiS7tu,  qui  fera  proclamer 
Richard  le  roi  des  flambards  et  crever  l'ami  intime  de 
colère  et  de  dépit. 

—  Conte-moi  donc  ça. 

—  Faut  te  dire  donc  que  le  terrien  et  notre  patron  don- 

1  On  appelle  plumer,  en  styie  de  canotage,  effleurer  la  surface  de 
Teau  avec  le  plat  de  Taviron  lorsqu'on  le  sort  de  Teau  posr  prendre 
du  champ  et  de  façon  à  raser  cette  surface. 
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naient  la  chasse  au  même  bfttiment,  une  corvette  fine  et 
ef&oemeDt  taillée,  douce  comme  un  suif  et  avec  des  écu- 
Mers  en  relours  bleu,  tiens,  grands  comme  ça!  la  fille  du 
père  la  Ruine,  tu  la  connais.  Valentin  a  voulu  monter  le 
coup  au  oanotier,  et,  ce  soir,  le  canotier  jette  son  grappin 
sur  la  corvette. 

—  Bahl 

^^  Oui;  mais  le  cocasse  de  la  chose,  c'est  la  façon  dont 
le  patron  s'y  est  pris  pour  écarter  aujourd'hui  son  rival  de 
laVarenne. 

—  Voyons  cela. 

—  Figure-toi  que,  ce  matm,  Valentin  s'était  embarqué 
dans /a  ifoue^^e  avec  nous  pour  venir  ici.  Entre  le  moulin 
Rouge  et  les  moulins  de  Gravelle,  voilà  ce  gueux  fini  de 
Courte-iBotte,  selon  que  cela  avait  été  convenu  entre  le  ca- 
pitaine et  lui,  qui  fait  une  maîtresse  embardée;  le  bateau 
penche;  nous  nous  jetons  tous  du  même  côté,  et  naturel- 
lement nous  voilà  tous  les  quatre  dans  le  bouillon.  Tu  com- 
prends que,  nageant  comme  nous  nageons,  y  compris  le 
V&lentin,  nous  ne  nous  embarrassions  pas  plus  les  uns  des 
autres  qu'un  barbillon  d'une  tanche.  Nous  nous  occupions 
donc  à  relever  la  Mouette,  à  repêcher  les  avirons,  quand 
tout  à  coup  voilà  Courte-Botte  qui  s'écrie  :  «  Mais  où  donc 
est  le  capitaine?  »  Valentin  cherche  des  yeux;  nous  fai- 
'sons  semblant  de  chercher  :  pas  plus  de  capitaine  que  sur  la 
main.  Il  était  resté  dans  la  tasse.  Valentin  se  jette  à  l'eau  ; 
Jdûus  y  rentrons*  Il  plonge,  il  plonge;  nous.avons  l'air  de 
plonger,  c'est-à-dire  que,  quand  nous  le  voyons  remoBter 


SE  ii»kRE    LA   ROIM K.  ff7 

à  la  8]irfaoe/iioQfrpi(iaoiisuiiep«tileléte»  voilt tont^Bafii, 
après  nne  demi-heure  de  manoMiirres,  il  feut  bi^^MMB- 
eepàMUTer  aotre  infortuné  capiilaine.  Nous  erioiis  au  se- 
tN>urs  pour  la  forme,  car  nous  sariofis  tjue  la  berge  est  «i 
bien  déserte  en  cet  endroit,  que  personne  ne  viendrait. 
Nous  nous  consultons.  Enfin,  il  est  convenu  queValentin, 
qui  s'arrachait  les  cheveux  avec  un  désespoir  qui  vingt 
fois  m'aurait  fait  pouffer  de^rtre  à  son  nez  si  ta  chose  n'a- 
vait pas  été  sérieuse,  irait  à  Bercy  faire  sa  déclaration  et 
chercher  des  mariniers  pour  retrouver  le  pauvre  corps 
de  son  ami,  et  que,  nous  qui  nous  plaignions  du  froid, 
'noua  TasmmtierioBs  l'embarcation  à  son  garage.  Il  file  en 
««^lamentant  toujours;  mais  il  n'a  pas  phis  tAt  tourné  les 
talons,  que  le  capitaine  reparait;  ce  satané  Richard  avait 
plongé,  passé  sous^n  train  âe  bois,  remonté  de  l'autre 
côté,  et  tenu  sa  tête  eachée  entre  les  falonrdes  pendant 
toute  la  soéne.  Nous  embarquons,  nous  pagayons  rude- 
fli6Dt,  noua  changeons  nos  habits  cmtre  oeux^ique  nous 
avéoflaoonfiés  aux  équipiers  de/a  Darù,  et  voilà  comment, 
:  iq^Dèsafvoir  dragué  et  ravagé  pendant  toute  la  journée  le  fond 
de  la  Seine,  cette  guenille. de  Valentin  trempera  ce  soir 
•son  eau  sucrée  de  ses  larmes,  rue  Saint-Sabin,  tandis  que 
omis  prendrons  le  large  av^ec  la  demoiselle  à  la  Varenne. 
'  Ce  long  Fécit  avait  altéré  Challamel,  qui  amenda  quelque 
ftiiMs  résolutiots  premières  :  il  tendit  son  verre  à  son 


M.  Batifol  se  leva  6t  quitta,  la  t^te  :  il  n'en  demandait 
lias  «davantage;  l'idée  lui  était  «venue  d'opposer  .l'on  à 
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Tautre  ceux  qu'il  considérait  comme  ses  ennemis»  et  il 
allait  immédiatement  la  mettre  à  exécution. 

Il  emprunta  le  cabriolet  de  Beriingardf  et;  fouettant 
vigoureusement  le  cheval,  il  le  mit  sur  la  route  de  Paris. 


XVII 

LES   SUITES  d'un   BAL   CHA1IP6tRB 

Le  bal  de  la  Varenne  ne  se  sentait  que  fort  peu  du  goût 
bourgeois  qui  avait  présidé  à  la  plupart  des  divertissements 
de  la  journée. 

Fort  dédaigneux  de  cette  partie  de  son  programme,  le 
grand  ordonnateur  de  la  fête,  M.  Batifol,  semblait  en  avoir 
remis  tout  le  soin  à  la  nature,  et  la  nature  s*en  était  acquit- 
tée de  façon  à  satisfaire,  non  peut-être  M.  Batifol  et  ses 
pairs,  mais  en  revanche  tous  les  amateurs  du  pittoresque. 

On  avait  installé  ce  bal  dans  un  bois  d'ormes  et  de  hêtres 
que  l'on  nomme  le  bois  des  Moines,  au  milieu  d*un  carre- 
four ombragé  par  une  double  rangée  d'arbres  séculaires. 

M.  Batifol  avait  dépensé  tant  de  calicot  multicolore  pour 
les  décorations  de  son  spectacle  nautique,  qu'il  lui  avait 
été  impossible  d'en  trouver  pour  garnir  le  bois  grossier  de 
la  tribune  des  musiciens  des  drapeaux  de  rigueur;  le 
luminaire  avait  été  également  réparti  avec  une  parcimo- 
nieuse discrétion;  quelques  quinquets  fumeux,  appendus 
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aux  troncs  des  hêtres,  un  lustre  garni  de  lampions  vacil- 
lants, descendant  des  grosses  branches  qui  se  tordaient 
au-dessus  de  la  tête  des  danseurs  comme  les  bras  de  quel* 
que  noir  géant,  traçaient  péniblement  un  léger  cercle  de 
lumière  au  milieu  du  rônd-point;  leur  éclat  ne  faisait  pas 
pâlir  les  rayons  de  la  lune,  qui  argentait  le  dôme  de  ver- 
dure de  ses  clartés  molles  et  tremblantes,  et  dont  les 
douces  lueurs,  tamisées  à  travers  le  feuillage,  couraient 
sur  récorce  noueuse  de  tous  les  arbres  d*alentour. 

Le  retentissement  éclatant  des  instruments  dp  cuivre  qui 
se  mêlait  au  bruissement,  déjà  triste  comme  une  menace 
de  Thiver,  que  font  les  feuilles  lorsque  le  vent  d'automne 
les  agite;  l'aspect  de  ces  ombres  qui,  passant  et  repas- 
sant dans  le  clair-obscur,  devenaient  visibles  lorsqu'elles 
entraient  dans  la  zone  de  lumière,  puis  disparaissaient 
encore  pour  reparaître  un  instant  après  ;  l'étrangeté  des 
costumes  de  là  plupart  des  assistants,  leurs  chants,  leurs 
cris,  leurs  rires  dans  cette  mystérieuse  obscurité,  donnaient 
à  ce  bal  un  caractère  étrange  et  sauvage  qui  devait  pro- 
fondément agiter  les  âmes  impressionnables. 

Les  canotiers,  au  lieu  de  se  retirer  à  la  nuit,  comme 
cela  estrhabitude  pour  profiter  de  Touverture  des  barrages 
qui  ferment  la  Marne,  étaient  demeurés  en  masse. 

L'indiscrétion  de  Challamel  une  fois  en  branle  n'avait 
pas  pu  s'arrêter;  le  bruit  des  projets  du  patron  de  laMouette 
s'était  répandu  parmi  tous  ces  jeunes  gens,  qui,  par  esprit 
de  corps  autant  que  par  curiosité,  étaient  avides  de  con- 
naître le  dénoûmeni  qu'aurait  cette  aventure. 


'3M  IB  #èBiE'LA   ftVIlfB. 

QBQxdhHiti>e  6VX  «pli  nedansaîenlpas  selmjtMHiIddtoat 
*etf«e^]iaus8at8nt  sur  la  poi&te-du  ^ed  poari^rcevoir  la 
jeuBe  flUe,  souriaat  d'un  iseurire  malicienx  chaqoe  fois 
4u'61}e  réagissait  et  baissait  les  jeax  en  reQcanlraBt  le 
«ilgarà  enflammé  de  Richard.  D'autres»  les  amis  partioa- 
Mers  du  scdpteur,  s'étaient  chargés  de  distraire  le  père  la 
fiuiney  qui  ayaît  accompagné  la  Blonde»  et  de  débarrasser 
knrxamarade  d'une  sollicitude  qui  pouvait  entra?^  ses 
desseins. 

U  n'en  était,  du  reste,  pas  besoin.  François  Gutdiard 
a^ait^saisté  au  braquet;  sa  sobriété  l'avait  bien  préservé 
de  l'ivresse  à  laqudle  ses  voisinsavaient  espéré  le  voir  suc- 
comber; mais  on  avait  tant^aressé  son  thème  paradoxal, 
tant  maudit  les  hommes  qui  s'arrogent  un  droit  de  pro- 
priété sur  l'eau»  sur  ce  que  la  nature,  en  le  créant  dans  un 
état  d'instabilité  perpétuelle,  semble  avoir  réservé,  di- 
sait-on, pour  la  jouissance  commune  de  l'espèce  humaine 
tout  entière;  on  avait  tant  hurié  cette  ^rase  absurde,  que 
le  Tîeiix  pécheur  trouvait  belle  comme  l'Évangile  :  «  Si  ces 
poissons  sontà  eux,  qu'ils  montrent  doncle  signe  dont  Dieu 
les  a  marqués  pour  justifier  leur  possession!  »  On  avait 
tant  honni  et  vilipendé  les  bourgeoise  général  et  M.  Bali- 
fol  en  particulier,  que  le  pauvre  v^illard  s'était  grisé  de 
paroles  et  de  bruit  au  lieu  de  vin,  et  que,  dans  son  enthou- 
SHvme,  il  étendait  à.tous  ces  braves  jranes  gens  la  con- 
fiuice  que  Yalentin  et  Richard  avaient  .déjà  su  lui  ins- 
iBPer. 

Huberte  avait  commencé  par  pleurer  sur  l'abseiice  de 
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Vatmiii  ;  uBUe  aftit  fini  par  [oilUkr  umt  à*Mrt  isoo  lum. 

Le  plaisir  est  absolu;  tant  qu'il  règne,  il ae  souffre  pas 
der  rival  dans  le  cœur  qu*il  embrasse. 

A  peine  si  de  loin  en  loin  un  soupir,  une  pensée  SQ|ili&- 
Tail  le  sein  ou  alourdissait  les  paupières  de  la  jeune  fillo  et 
prolestait  contre  eetteigaielé  au  nom  de  Tiibsent;  eHe  s'a- 
bandonnait sans  réserre  à  renivrement  de  s'entendre  répé- 
ter qu'elle  était  belle,  aux  entraînements  de  ces  joies 
broyantes  contre  lesquelles  ses  penchants  naturels  la  ren- 
daient, d'ailleurs,  bien  faible. 

Le  bal  complétait  la  fascination.  Nous  connaissons  déjà 
par  Huberte  le  trouble  et  l'émotion  qu'il  portait  dans  son 
âme;  encore  la  fade  contredanse  qu'elle  avait  essayée  en 
plein  jour,  avec  l'appréhension  â*être  surprise  par  son 
grand-père,  n'avait-elle  rien  du  charme  et  de  la  puissance 
de  cette  fête;  ces  demi-ténèbres,  ces  bruits  d'orchestre,  ce 
<x»i€ert  de  chants  et  de  rires,  tes  phrases  incandescentes 
par  lesqudles,  depuis  le  matin,  Richard  n'avait  cessé  de 
lui  peindre  son  amour,  tout  contribuait  à  porter  jusqu'au 
désordre  le  trouble  de  son  cœur.  Ce  désordre  était  tel ,  que, 
par  moments,  sous  l'empire  d'une  effrayante  surexcitation 
oervi^se,  sa  joie  dégénérait  en  souffrance;  il  lui  semblait 
que  sa  tête  allait  se  fendre,  que  sa  eervelleallait  enjaillir,et 
cependant  il  lui  était  impossible  de  trouver  en  elle  la  force 
de  s'arracher  à  ces  funestes  émotions. 

Bile  valsait;  elle  était  p&te,  ses  yeux  se  voilaient  par  infi- 
tants,  puis  se  rouvraient  en  lançant  des  édairs  dans  les 
tourbillons  de  la  valse;  une  partie  de  sa  belle  chevelure 
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.s*était  dénouée  et  flottait  autour  de  sa  tête  comme  une 
auréole  transparente. 

—  Huberte,  Huberte,  disait  celui-ci,  auquel  rien  de  ce 
qui  se  passait  dans  rftme  de  la  jeune  fille  n'avait  échappé, 
Huberte,  est-il  sur  la  terre  un  bonheur  plus  grand  que  le 
nôtre?  Il  semble  que  le  ciel  tournoie  sur  nos  têtes,  que  la 
terre  bondit  sous  nos  pieds  comme  un  ballon  1  On  dirait 
que  la  tempête  nous  emporte  et  nous  berce  !  Ah  1  si  ta 
douce  voix  en  un  semblable  moment  murmurait  :  <«  Je 
t'aime  1  »  il  n'y  aurait  pas  sous  le  ciel  de  bonheur  sem- 
blable au  mien. 

Huberte  ne  répondait  pas;  mais  Richard  sentait  s'accé- 
lérer le  battement  du  cœur  de  la  Blonde,  et  le  pied  de 
celle-ci,  comme  s'il  eût  été  impatient  de  dévorer  l'espace, 
accélérait  la  mesure. 

—  Huberte,  on  dirait  que  nos  cœurs  sont  soudés  l'un  à 
l'autre,  tant  ils  sont  confondus  dans  un  même  battement; 
nos  cœurs  ne  font  plus  qu'un»  Huberte;  dis-moi  que  tu  ne 
les  désuniras  jamais,  et,  viennent  toutes  les  misères  du 
monde,  vienne  la  mort,  je  les  braverai  I 

—  Valsons,  valsons  I  disait  la  jeune  fille. 

Richard  répondait  en  faisant  tourbillonner  sa  danseuse 
avec  une  rapidité  vertigineuse  telle  que  l'œil  eût  eu  peine 
à  les  suivre,  et  il  se  penchait  à  son  oreille  et  il  lui  disait: 

—  Oui,  l'existence  est  courte;  il  faut  se  hâter  si  Ton 
veut  en  jouir;  Dieu  n'a  pas  laissé  entre  la  coupe  et  les 
lèvres  l'espace  nécessaire  à  une  réflexion. 

—  Mais  ces  musiciens  s'endorment  sur  leurs  bancs  1 
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—  Plus  vite,  donc,  ménétriers  de  village  !  cria  le  maître 
de  la  Mouette.  Ah  !  mille  sabords!  ils  penchent  leurs  tètes 
sur  leurs  pupitres  comme  des  novices  sur  leurs  avirons, 
et  la  nuit  commence  à  peine.  Allons  Tachever  à  Paris, 
Huberte;  je  te  conduirai  dans  un  bal  où  la  musique  devan- 
cera ton  impétuosité. 

—  Non,  non  I  murmura  Huberte  avec  effroi. 

—  Viens,  viens,  répéta  Richard  ;  tes  yeux,  Huberte, 
vont  être  éblouis  par  Téclat  des  toilettes  et  des  lumières  ; 
tes  oreilles  seront  charmées  par  les  doux  accords  de  Tor- 
chestre,  et,  jusqu'au  jour,  nous  bondirons  à  ses  accents  en 
confondant  les  palpitations  de  nos  cœurs. 

—  Oh  I  je  vous  en  conjure,  ne  parlez  pas  ainsi,  mon- 
sieur Richard  !  *^ 

—  Que  peux-tu  craindre?  Ne  serai-je  pas  avec  toi? 
Qu'est  la  sollicitude  d'un  père  ou  d'un  frère  pour  sa  fille 
ou  pour  sa  sœur  auprès  de  la  tendresse  d*un  amant  pour 
celle  qu'il  aime?  Qui  donc  oserait  toucher  un  de  tes  che- 
veux quand  je  serai  là  pour  le  défendre,  ce  trésor  plus 
précieux  à  mes  yeux  que  tous  les  trésors  de  la  terre  ? 

—  Oh!  monsieur  Richard,  Valentin  ne  parlerait  pas  ainsi. 

—  Valentin,  reprit  le  sculpteur  avec  une  parfaite  assu- 
rance, et  que  fait-il  donc  à  cette  heure?  Comme  nous,  il  se 
livre  au  plaisir  ;  n'est-ce  pas  la  loi  qui  régit  toute  la  terre? 
Viens,  viens  1  je  vais  être  si  heureux  de  ton  bonheur,  si 
fier  de  surprendre  les  premières  émotions  que  le  magique 
spectacle  que  je  vais  évoquer  à  tes  yeux  fera  naître  dans 
ton  &me!  n*hésite  plus,  Huberte,  viens  ! 


'i»4  £C  tiirt  LÀ  ftviffc. 

«-»  Je  ne  saunds...  Mon  pauvre  père... 

—  Nous  serons  rerennswant  qu'il  se  80it«perçu  Ae  ton 
abseBoe;  d'iéilleurs,  s'il  la  déeeuTrait,  eh  bien...  je  lui 
dirais...  je  lui  dirais  que  je  faime,  que  tu  m'aimes...  et 
il  neiuî  resterait  plps  qu'à  nous  bénir. 

Le  sculpteur  avait  donné  à  cette  dernière  phrase  une 
intention  ironique  qui  tranchait  singulièrement  avetrrac- 
ceHt  ecmyaittcu  qu'avaient  eu  ses  paroles  lorsqu'il  s'était 
cm  obligé  de  faire  agir  les  grandes  ressourees  de  la  pas- 
^n.  fluberte  était  trop  franche  et  trop  naïve  pour  le 
'ranta3*(pier. 

—  Yrain^ent,  monsienr 'Richard,  ditrdle,  vraiment  vons 
feriez  ^la? 

—  Si  je  le  ferais,  mille  sabords  ! 

-^  Vous  m'aimez  assez  pour  ne  pas  rougir  d'ép...? 

—  Si  je  t'aime  1  si  je  t'aime!  Tiens,  le  del  et  l'enter 
•seraient  là  présents,  que  je  répondrais  à  ta  question  comme 
fj  réponds  en  ce  moment. 

En  disant  ces  mots,  le  sculpteur  se  pencha  sur  la  tète 
de  la  jeune  fille  et  imprima  un  baiser  sur  son  front. 

CeHe-ioi  tressaillit,  comme  si  elle  eût  raeçombé  à  son 
émotion. 

—  Place,  camarades,  s'il  vous  platti  dit  Richarde 
4emi-<voix. 

lies  rangs  tumultueux  des  danseurs  s'ouvrirent  devant 

iui  comme  par  enchantonent;  ils  se  refermèrent  si  vite, 

4a^valse  reprit  anwc.tant d'adiamement,  tandis  que  ie 

mattrede  /a  if oi^e^^e  entraînait  la  Blonde,  que  lesspec- 
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latrara  n'eurent  pas  le  temps  de  s^aperoeroir  de  ce  mou- 
vement. 

Bn  ce  moment,  un  faomme  à  la  physionomie  délaite,  à 
la  figure  pUe,  aux  yétements  souillés  de  boue,  entrait 
dans  le  bal. 

C'était  Valentîn. 

A  dix  pas  derrière  lui  marchait  H.  Batifol,  qui  se  frot- 
tait joyeusement  les  mains  et  sur  les  lèvres  duquel  se  des- 
sinait un  méchant  sourire. 

Ydentin  promena  anxieusement  son  regard  dans  la 
cohue,  cherchant  à  en  sonder  les  profondeurs  ;  il  fit  le 
tour  du  bal,  et,  n'apercevant  ni  son  ami,  ni  HuWte,  sa 
poitrine  se  dilata;  il  passa  la  main  sur  son  front  baigné 
de  sueur  et  respira  bruyamment. 

Il  se  trouvait  alors  à  côté  de  Testrade  où  étaient  placés 
ks  musiciens  ;  en  la  contournant,  il  se  trouva  tout  &  coup 
en  face  du  père  la  Ruine,  assis  au  pied  d'un  aii)re  etentouré 
de  ses  nouvelles  connaissances,  auxquelles  ilracontaitquel- 
ques  exploits  de  pèche,  avec  celte  prolixité  oomplaisante 
pnrticulière  aux  vieillards  que  Homère  a  si  bien  dépeinte  et 
que  l'on  retrouve  chez  les  pécheurs  comme  chez  les  rois. 

Valentin  courut  à  François  Guichard,  et,  écartant  brus- 
quement ceux  qui  le  séparaient  du  bonhomme  : 

—  Où  est  Hubertets'écria-t-îl. 

—  Huberte?  répondit  le  vieillard  étourdi  par  oeMe^- 
fiaritian  subite. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  votre enfantî  Rendes  I  rtpéla 
lejenne  homme. 
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—  Je  pourrais  vous  réiA)ndre  que  cela  ne  vous  regarde 
pas,  monsieur  Valentin  ;  j'aime  mieux  vous  dire  que  je 
crois  qu*il  en  est  de  vos  yeux  comme  des  outils  de  nos  bour- 
geois :  c'est  franc  d'osier,  proprement  maillé,  mais  ça  ne 
sert  pas  à  grand'chose.  Vous  n'y  voyez  donc  pas  clair,  que 
vous  n'avez  pas  aperçu  Huberte  s'amusant  là  dedans  avec 
vos  amis  et  les  jeunesses  de  son  &ga? 

—  Ah!  Guichard,  Guichard,  vous  êtes  fou  ! 

—Ah!  monsieur  Valentin,  c'est  mal  à  vous  de  me  dire  de 
gros  mots,  car  c'est  en  considération  de  vous  et  de  M.  Ri- 
chard que  j'ai  permis  qu'elle  prit  un  divertissement  qui 
n'est  pas,  vous  le  savez,  dans  mes  goûts  ni  selon  mes 
principes. 

—  Mais  elle  n'est  plus  là,  elle  n'est  plus  là  !  s'écria  Va- 
lentin à  moitié  fou  lui-même  de  désespoir. 

—  Plus  là?  murmura  le  père  la  Ruine  comme  s'il  eût 
fermé  les  yeux  devant  l'abîme  qu'il  entrevoyait  et  dont 
l'aspect  le  remplissait  de  terreur;  elle  n'est  plus  là?  Hais 
non,  c'est  impossible,  elle  ne  saurait  être  loin. ..  Huberte  ! 
Huberte  1  continua-t-il  en  appelant  à  haute  voix  et  en  cou- 
rant tout  effaré  autour  du  cercle  qui  s'était  formé  devant 
eux. 

Sa  voix  resta  sans  écho  ;  le  vieillard  [demeura  un  ins- 
tant comme  écrasé  par  l'horreur  de  la  réalité,  et,  se  re- 
tournant vers  Valentin  : 

—  Mais  où  est-elle?  où  est-elle?  s'écria- t-il  avec  une 
indicible  expression  d'angoisse. 

Valentin  courba  la  tête  sans  répondre  ;  quels  qu'eussent 
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été  les  torts  de  Richard  enyers  lui,  il  lui  répugnait  de 
livrer  le  nom  de  celui  qui  avait  été  son  ami  à  la  vengeance 
d'un  père. 

—  Non,  noni  je  ne  le  puis  croire,  reprit  le  père  la 
Ruine  luttant  une  dernière  fois  contre  la  vérité  qui  se  fai- 
sait jour  dans  son  âme.  Huberle,  mon  enfant ,  mon  uni- 
que enfanti  non,  cela  n'est  pas,  vous  voulez  vous  moquer 
de  moi,  messieurs,  rire  de  l'inquiétude  d'un  pauvre  vieux. 
Ce  n'est  peut-être  pas  bien  de  se  rire  de  la  tendresse  d'un 
père  et  de  prendre  des  cheveux  blancs  pour  hochets;  mais, 
c'est  égal,  je  vous  pardonne  ;  rendez-la  moi,  ne  prolongez 
pas  ce  jeu  cruel,  je  vous  prie,  messieurs.  Je  l'aime  tant! 
cela  n'est  pas  étonnant,  allez;  toute  petite,  j'ai  pleuré  sa 
mère  et  sa  grand'mère,  ma  fille  et  ma  femme;  je  l'ai  ber- 
cée, je  l'ai  élevée,  elle  a  grandi  dans  mes  bras,  j'ai  pour 
elle  le  cœur  d'un  père  et  celui  d'une  mère  à  la  fois...  Et 
puis  je  n'ai  qu'elle;  les  autres  hommes  ont  leurs  plaisirs, 
leurs  ambitions,  de  l'or,  des  titres,  un  tas  de  choses  qui 

.  les  distraient  ;  moi,  je  n'ai  qu'elle.  C'est  le  rayon  de  soleil 
qui  rend  ma  demeure  un  peu  moins  sombre,  c'est  son 
sourire  qui  doit  m'aider  à  mourir.  Rendez-la-moi,  mes- 
sieurs, je  vous  en  conjure! 

Puis,  voyant  que  tous  ceux  qui  l'entouraient  gardaient 
le  silence  : 

—  Ah!  mille  tonnerres  I  reprit-il,  si  c'était  vrai!  si  on 
me  l'avait  enlevée!...  si  on  avait  ensorcelé  mon  enfant!... 
si  quelqu'un  de  ces  méchants  drôles  avait  pris  mon 
Huberte  à  ses  gluaux...  Oh  !  malheur  à  lui! 
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—  Cakoez^voHi,  père  Gtticbanl»  ealmeznyoM^  l«idil 
Valentin. 

Le  père  laRuine  ne  parut  pas  Tavoir  entendu;  mais^eiitce 
mom^t,  il  aperçut  M.  Batifol  auprès  de  lui  :  il  luLsamaà 
la  gorge,  et,  serrant  sa  cravate  de  façon  à  l'étrangla  : 

—  C'est  toi,  misérable,  c*est  toi,  lâche  coquin,  qoi  m'a^ 
pris.mon  enfant...  Je  connais  toutes  tes  menées;  iLa';a 
que  toi  capable  de  cet  abominable  rapt...  Qa*eaas-tafaitî 
Réponds,  ou,  dût-il  m'en  coûter  k  tète,  jefécrase  comme 
une  vermine  que  tu  es  !• .. 

—  Monsieur  Guichard,  je  vous  jure...  L&che2-moi«..  La 
justice...  Au  secours!  Monsieur  Yalentm,  à  mon  secaursl 

Yalentin  et  les  assistants  eurent  les  plus  grandes  peines 
à  arracher  le  façonnier  des  mains  du  vieux  pécheur. 

—  Venez,  venez,  dit  le^  Injoutier  à  ce  dernier;  rentrez 
chez  vous,  [père  Guichard,  rentrez  chez  vous,  je  vous  ac- 
compagnerai. 

—  Rentrer  chez  moi  !  chez  moi,  où  je  ne  trouverai  plus 
ma  pauvre  Blonde,  quand  j'ignore  où  elle  est  1  rentrer 
chez  moi,  6  mon  Dleul  continuait  le  malheureux  vieillard 
en  s'arracbant  les  cheveux. 

La  plupart  des  canotiers  s'étaient  ébignés;  cette  scène 
avait  produit  sur  eux  une  impression  bien  différente  de 
celle  qu'ils  attendaient;  M.  Batifol,  qui  avait  rajusté  le 
désordre  que  les  voies  de  fait  du  père  la  Raine  avaient 
apporté  dans  ses  vêtements,  se  rapprocha  du  bonhomme. 

Comme  les  canotiers,  quoique  à  un  point  de  vue  tout 
opposé,  M.  Batifol  avait  compté  sur  un  d^ioùmeut  bien 
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cunedu  fabrica&t  contre  les  dlffîrrats  pficsonaagtgide 
cette  histoire. 

—  Vous  m'accusiez  tout  à  Theure,  dit-il.  Ehhien^  OMri«. 
je  vais  tous  faire  retrowei  votre  enfanta 

—  Vous? 

—  Oui,  moi;  maisae  perdons  pas  une  âosonde;  j^  sais 
qu'il  y  a  dix  minutes  à  peine  qu'ils  sont  partis.;  il&dei- 
cendent  la  Marne;  ils  trouveront  le  barrage  fermé  ;  il  leur 
faudra  mettre  le.  canota  terre  et  lehaler.  au  delà  de  rôcluee. 
En  coupanit  àvtravecsda.  plaine,  nouâ>SQron&au  barrage 
avant  eux. 

—  Partons!  dit  le  vt^taord  eo  s*étonçant  à  travers  le 
fourré. 

Yalentin  voulut  le  retenin;  maist  te  bonbanune  était  déjà 
loin;  il  n'avait  plus  qu'un  parti  à  prendre,  c'était  de  le 
suivre, 

M.  Batifol  en  fit  autant;  il  était  convaincu  que  Richard 
n'abandonnerait  pas  aisément  sa  iconquéte. 

Tous  les  trois,  ils  traversèrent  la  plaine,  marchant  dans 
les  guérets,  dans  les  terres  labourées,  sautant  les  fossés, 
traversant  les  haies,  piquant  droit  sur  les  peupliers  de 
Créteil,  qui  se  dessinaient  en  noir  à  Thorizon» 

Yalentin  et  Batifol  étaient  haletants;  on  n'entendait  pas 
la  respiration  du  père  la  Ruine,  et  cependant  il  ne  cessa 
pas  une  minute  de  devancer  ses  deux  compagnons. 

Enfin,  ils  arrivèrent  au  barrage. 

Le  père  la  Ruine,  qui  y  fut  le  premiery  promena  ses 
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mains  sur  les.  joncs  pourvoir  si  le  passage  d'uneorps  lourd 
ne  les  avait  pas  courbés  sur  la  terre  humide,  et  pour  y 
chercher  le  sillon  que  creuse  la  quille  d'un  canot,  lors- 
qu'on le  tire  sur  le  sol. 

—  Peut-être  sont-ils  passés  1  dit  H.  Batifol. 

—  Non,  répondit  François  Guichard. 

—  Silence!  fit  impérieusement  Yalentin,  les  voici. 
Effectivement,  on  entendait  à  quelques  centaines  de 

pas,  en  amont,  le  clapotage  régulier  des  avirons,  et  en 
même  temps  une  voix  forte  et  vibrante,  la  voix  de  Richard, 
s*éleva  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  et  chanta  ; 

Que  d'aatres  de  la  promenade 

Goûtent  les  innocents  loisirs; 

Nons,  de  l'existence  nomade 
«  Nous  aimons  les  bruyapts  plaisirs. 

Souvent  nous  déployons  la  voile 

Quand  des  cieux  descend  le  sommeil  ; 

Nous  disons  bonjour  à  Tétoile, 
.  Nous  disons  bonsoir  au  soleil. 

Bourgeois,  qui  devez  nous  connaître, 
Appeler  valets  et  portiers  ; 
Faites  fermer  grille  et  fenêtre, 
Voici  venir  les  canotiers! 

Puis  un  chœur  de  voix  masculines  répéta  le  refrain. 

—  Elle  n'y  est  pas.  Valenlin,  elle  n'est  pas  avec  eux. 
Ah  !  mon  Dieu  !  nous  n'avons  pas  été  voir  à  la  maison, 
dit  le  père  la  Ruine,  qui  se  laissait  de  nouveau  aller  à 
Tespérance;  peut-être  est-elle  rentrée  à  la  maison. 

—  Taisez-vous,  dit  à  son  tour  M.  Batifol. 
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La  Toix  reprit  : 

Le  canot  sur  le  fleuve  passe 

En  déployant  son  pavillon, 

Et,  comme  un  patin  sur  la  glace, 

Â  peine  s'il  laisse  un  sillon. 

J*ai  soumis  la  vague  perfide,  > 

Et  la  Torce,  fier  matelot, 

Â  lécher  de  sa  langue  humide  * 

Les  flancs  polis  de  mon  canot. 

Bourgeois,  qui  deves  nous  connaître, 
Appelez  valets  et  portiers  ; 
Faites  fermer  grille  et  fenêtre. 
Voici  venir  les  canotiers! 

Mais  cette  fois,  lorsque  le  chœur  répéta  ces  dernières 
paroles,  le  père  la  Ruine  laissa  échapper,  un  sourd  gé- 
missement; il  s'assit  sur  la  berge,  cachant  son  visage 
entre  ses  mains. 

Il  avait  reconnu  la  voix  de  Huberte  qui  se  mêlait  aux 
autres  voix. 

Richard  continua  le  troisième  couplet  : 

L&-bas,  voyez-vous  sur  la  plage 
La  nappe  blanche  qui  m'attend? 
AUons,  mon  joyeux  équipage. 
Abordons  la  rive  en  yChantant  ; 
Et,  depuis  rheure  matinale 
Jusqu'au  retour  de  Lucifer, 
Que  notre  folle  bacchanale 
Soit  un  avant-goût  de  Tenfer  ! 

Bourgeois,  qui  devez  nous  connaître, 
Appelez  valets  et  portiers  ;  ' 

Faites  fermer  grille  et  fenôtre. 
Voici  venir  les  canotiers  ! 

Il 
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—  Les  mécréants  I  murmura  H.  Batifol. 

Dans  rindignation  que  lui  causait  ce  chant  immoral,  le 
fabricant  fit  un  mouvement  et  sortit  de  Ttumbre  des  buis- 
sons qui  abritaient  le  petit  groupe.  Sans  doutB  on  aperçut 
sa  silhouette  de  la  barque,  que  Ton  commençait  à  dis- 
tinguer comme  une  forme  noire  glissant  sur  la  surface 
argentée  de  la  rivière,  car  on  entendit  immédiatement 
Richard  commander  à  ses  équipiers  de  s'arrêter. 

— Qui  va  làT  demanda-t-iL 

Le  père  la  Ruine  ne  faisaîl aucun  mouvement,  ne  parais- 
sait ni  voir  ni  entendre  ce  qui  se  passaitautoor  de  lui. 

—  Qui  va  là?  répéta  Richard. 

—  Mademoiselle  Huberte,  répondit  Valentin  en  évitant 
d'adresser  la  parole  à  son  ancien  ami,  mademoiselle  Ha- 
berte,  c'est  votre  grand-père;  il  voudrait  yous  parler. 

—  Mon  père,  mon  père  I  s'écria  la  jeune  fille.  Ah  !  mon- 
sieur Richtird,  laissez-jnoi  descendre,  je  vous  en  conjure. 

—  Nage  partout,  dit  le  maître  de  la  Mouette  à  ses 
équipiers  sans  répondre  à  la  prière  de  la  jeune  fille  ;  nous 
allons  sauter  le  barrage  au  lieu  d'atterrir.  Attention  à  la 
manœuvre  et  à  lester  convenablement  l'arrière  au  moment 
où  il  entrera  dans  le  rapide,  de  façon  que  la  Mouette  se 
relève  carrément. 

—  Monsieur  Richard,  monsieur  Richard,  je  vous  dis 
que  je  veux  voir  mon  père,  que  je  veux  retourner  auprès  de 
lui;  monsieur  Richard, lâchez-moi! 

—  N'allez-vous  pas  perdre  votre  temps  à  regarder  ses 
grimaces,  vous  autres?  Allons,  nagez,  mille  sabords  ! 
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—  Richard»  vous  Ates  un  lâche  et  «m  tÉfliiiel  'hurla 
Yatenlin. 

—  Bhl  ehl  le  beaa  canotier  qui  menacez  Bi  bien  les 
aoireaide  la  justice,  dit  eir  même  temps  'H.  Batifol,  il  me 
semble  que  Vous  êtes  bien  près  de  tomber  sous  sa  coupe. 

—  Richard,  je  vous  en  conjure,  s^écria  Huberte,  si  vous 
m'aimez  comme  vous  le  dites,  laissez-moi  retourner  au- 
près de  mon  père;  oh  I  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir. 
Vous  m'avez  promis  tant  de  bonheur,  mon  Dieu  I  que 
Yous  ne  voudriez  pas  que  notre  union  commençât  par  la 
malédiction  de  ce  pauvre  vieillard. 

Puis,  comme  le  sculpteur  faisait  signe  à  ChaHsmiel  et 
à  Gourte^Botte  de  redoubler  d'efforts  : 

—  Si  vous  ne  faites  pas  ce  que  je  vous  demande,  Ri^ 
ohard,. reprit  Huberte,  je  me  jette  à  l'instant  même  dans  la 
rivière. 

Xe  maître  de  la  Mouette  poussa  une  imprécation  de  fu- 
f  eur;  mais  en  même  temps  il  fit  agir  avec  violence  la  barre 
du  gou^rnail,  et  le  canot,  qui  n'était  plus.  qu*à  quelques 
pied&  de  la  cataracte  dont  on  entendait  le  sourd  mugisse- 
ment, pivota  sur  lui-même  et  avanga  sur  la  rive. 

—  Père  Ouiohard,  dit  Vatentin,  qu'agitaient  raille  sen- 
timents divers,  en  touchant  le*  bonhomme  &  Pépaule;  t^ère 
ihmlMdf  mpreûffz  coura^,  voici  votre  fille  qui  tous 
f&moL 

—  Oui  one  revient?  dit  le  jvîeiDard 'en  >te  redressant. 
Xlfioyez^ivotts  donc  qu'une  fille  puisse  quUter^on  père  et  le 
reprendre  €Qmnie.cela>aB  faitians  tes  amours  frivoles?... 
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Qui  me  revient?  Il  y  a  un  sentier  pour  descendre,  mais  il 
n'y  en  a  pas  pour  remonter.  Non,  non,  je  n'ai  plus  d'en- 
fant; qu'on  ne  me  parle  plus  de  celle  que  j'ai  aimée;  son 
souvenir  n'est  pas  comme  le  souvenir  de  ceux  qui  sont 
morts  :  loin  de  consoler,  il  accable. 

—  Père,  père,  dit  Huberte,  qui  avait  sauté  du  canot  sur 
la  berge,  je  vous  en  conjure,  pardonnez-moi. 

—  Que  voulez-vous?  répliqua  le  vieux  pécheur  en  re- 
poussant le  bras  de  la  jeune  fille,  qui  cherchait  à  embras- 
ser les  jambes  de  son  grand-père,  devant  lequel  elle  s'était 
agenouillée;  que  voulez-vous?  Je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  moi,  Huberte? 

—  Il  n'y  pas  ici  de  Huberte,  il  n'y  a  ici  qu'une  prosti- 
tuée qui  sert  de  jouet  à  des  mauvais  sujets,  qui  les  suit 
dans  leurs  débauches,  qui  chante  avec  eux  des  chansons 
infâmes;  Huberte  était  une  enfant  sage  et  pure,  il  n'y  a 
plus  de  Huberte.  Vous,  ma  fille  I  Oseriez-vous  entrer  dans 
cette  chambre  où  votre  mère  et  votre  grand'mère  sont 
mortes  toutes  deux,  pures  et  saintes  comme  les  anges  du 
bon  Dieu?  Allons  donc  1  si  vous  l'osiez,  le  plafond  s'écrou- 
lerait sur  votre  tête. 

—  Oh  I  mon  Dieul  mon  Dieul  dit  la  pauvre  Blonde  en 
se  tordant  les  bras  avec  désespoir. 

—  Père  Guichard,  dit  Valentin,  vous  êtes  trop  dur  pour 
cette  enfant  ;  je  ne  crois  pas  Richard  un  malhonnête  homme, 
et,  si  grand  que  soit  le  scandale,  il  peut  se  réparer. 

—  Oh  I  Richard,  Richard,  rappelez-vous  ce  que  vous 
m'avez  promis  ;  parlez  au  grand-père,  parlez-lui,  je  vous 
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en  conjure,  dit  Huberte  en  joignant  les  mains  devant  le 
sculpteur. 

£t,  comme  Richard  tardait  à  répondre  : 

—  Ce  faux  ouvrier  t*a  séduite,  reprit  le  père  la  Ruine; 
eh  bien,  comme  tous  les  séducteurs,  ce  sera  lui  qui  ven- 
gera le  père  que  tu  as  outragé.  Adieu  ! 

Le  vieux  pêcheur  fit  un  mouvement  pour  se  retirer, 
Huberte  se  cramponna  à  ses  mains  avec  toute  Ténergie  du 
désespoir. 

—  Père,  père,  disait-elle,  laissez-moi  vous  suivre,  lais- 
sez-moi m'en  aller  avec  vous  ;  je  suis  innocente,  je  suis 
«ncore  digne  du  souvenir  de  celles  que  vous  pleurez! 

—  A  qui  le  persùaderas-tu  ?  Non,  la  jeune  fille  n'existe 
plus,  la  femme  seule  rentrera  dans  ma  demeure  ;  que  cet 
homme  qui  vous  a  déshonorée  aux  yeux  de  tous  répare  sa 
faute  et  la  vôtre,  alors  ma  maison  vous  sera,  ouverte,  alors 
je  patdonnerai,  si  je  n'oublie  pas  ;  d*ici  là,  n'essayez  pas  de 
vous  présenter  à  ma  porte  ;  car  je  serais  le  premier  à  crier 
honte  et  malheur  sur  vous,  et  remerciez  Dieu  si  j'attends 
quelques  jours  avant  de  vous  maudire. 

En  achevant  ces  paroles,  le  vieillard  se  débarrassa  de 
rétreinte  de  sa  petite-fille,  et,  s'élançant  sur  le  talus,  il  s'é- 
loigna rapidement. 

Huberte  était  évanouie. 

La  douleur  morale  qu'éprouvait  Valentin,  jointe  à  la 
profonde  impression  qu'avait  faite  sur  lui  cette  scène,  sem- 
blait avoir  paralysé  toutes  ses  facultés;  il  n'avait  pas  fait 
un  geste  pour  retenir  le  père  la  Ruine,  il  n'essaya  pas  de 

14* 
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l'accompsgner;  mads,  quand  il  fit  le  corps  de  Hnberte  s'al- 
longer sur  la  terre,  lorsqu'il  entendit  le  bruit  mat  etsousd 
que  fit  la  tôte  de  la  jeune  fille  en  retombant  sur  le  gazon, 
il  i^éktoça  vers  elle. 

Déjà  le  maître  de  la  Mouette  et  ses  équipiecs  ràvaient 
prévenu  ;  ils  essayaient  de  relever  la  Blonde. 

—  Que  voulez-vous?  dit  brutalement  Richatrd,  quand  il 
vit  son  ancien  ami  s'approcher  de  la  jeune  fiUe. 

—  Pouvez-vous  le  demander? 

'  —  Je  vous  défends  de  porter  la  main  sur  ma  maîtresse. 

•-  Votre  maîtresse?  Non,  non,  cen*est  pas  votre  mal- 
tresse I  Si  corrompu  que  je  vous  suppose,  vous  ne  l'taa- 
siez  pas  laissée  se  courber  sous  la  malédiction  paternelle, 
si  elle  eût  été  votre  maîtresse. 

Richard  répondit  par  un  éclat  de  rire  auquel  le  rire  des 
deux  équipiers  fit  écho,  et  que  M.  Bafifol  h^n  tocnronit 
pouvoir  tripler. 

—  Non,  elle  n'est  pas  votre  maîtresse,  et  le  fût-elle,  que 
vous  seriez  un  lâche  de  vous  en  vanter. 

—  Parce  que  vous  êtes  maladroit  avec  les  femmes,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  être  grossier  avec  les  hommes, 
fit  le  sculpteur  avec  un  calme  affeôté. 

—  Richard,  au  nom  de  tout  ce  qui  reste  de  saint  et  de 
sacré  pour  toi  sur  la  terre,  répondsHaaoi  :  Cette  femme  est- 
elle  ta  (naltressé  ? 

—  Quand  unejemie  fille  abandeime' son  p6re  pour 
suivre  un  jeune  homme,  il  existe  bien  quelques  pfésomp- 
tiens  pour  que  cette  jeune  fille  et  ce  jeune  homme  soient 


unis  par  quelque  lien  secret.  Après  cela,  si  tu  tiens^'i  con- 
server cette  illusion  pour  tes  consolations  del'avemr,  Va- 
lentiByJe  n6:deiDande  pas  mieux  qoedetela  laisser. 

-^ Xa  foi  asanté  bien  desmaiùs,  dit  ChaHai&el. 

— Et  monsieur  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  le'dtevenir,  ajouta 
Gourte<Botte. 

Valentin  dédaigna  de  répondre  à  tes  sarcasmes;  il 
éprouvait. une  douleur  immense;  son  cœur  était  brisé,  sa 
dernière  espérance  détruite;  mais,  comme  toutes  les  kmes 
solidement  trempées,  il  retrouva  son  sang^roid  dans 
Fexcès  même  de  son  mal. 

—  Richard,  dit-il  d'une  voix  recueillie  quoique  encore 
vibrante  d'émotion,  Richard,  tu  as  abusé  de  la  jeunesse  et 
de  lai  crédulité  deoetteenfant,  soit;  mais,  comme  tu  es  au 
fond  un  honnête  garçon,  tune  la  réduiras  pas  à  toutes  les 
conséquences  de  son  déshonneur. 

— ^^J^ suivrai  tes  conseils,  Valentin;  tu  en  donnes  de  si 
bons  quand  ils  doivent  te  profiter  ! 

>— Tu  épouseras  cette  jeune  fille,  dit  Valentin  sans 
pacaltre  ravoir  entendu. 

—  Cela  t'arrangerait,  de  la  voir  la  femme  de  ton  ami. 

—  Tu  répouseras  parce  que  c'est  juste;  tu  me  le  pro- 
mets, n'est-pas? 

—  Nous  avons  bien  le  temps  d'y  songer  d*ici  à  ce  qu'elle 
et  moi  ayons  les  cheveux  gris. 

—  Tu  l'épouseras  sans  relard. 

—Bah  !  tu  ne  me  laisseras  pas  le  temps  de  me  faire  la 
barbe?  Et  qui  me  forcera  à  l'épouserT 
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-Moi. 

—  Et  si  je  refuse T 

—Je  te  tuerai,  Richard,  répliqua  Valentin  d'une  voix 
basse,  mais  qui  siiQait  comme  la  lame  d*UD  épée  lorsqu'on 
l'agite  dans  l'air. 

—  Ah  I  ah  I  dit  Richard,  qui  s'animait  à  mesure  que 
son  anciep  ami  se  montrait  plus  froid  et  plus  calme,  il 
parait  que  tu  as  l'amour  rageur.  C'est  une  provocation 
que  tu  m'adresses,  et,  comme  je  ne  veux  pas  que  tu  sup- 
poses un  seul  instant  que  les  forfanteries  d'un  gamin  de  ta 
sorte  m'intimident,  je  l'accepte. 

—  A  demain. 

—  Oui,  à  demain. 

£t  Richard  souleva  Huberte  pour  la  transporter  dans 
son  canot.. 

Valentin  arracha  des  mains  de  Challamel  la  chaîne  par 
laquelle  celui-ci  retenait  l'embarcation,  et  d'un  coup  de 
pied  vigoureux  la  repoussa  au  large. 

La  Mouette  tournoya  plusieurs  fois  sur  elle-même,  céda 
au  courant,  lui  obéit  lentement,  accéléra*  son  mouvement, 
'fila  comme  une  flèche,  parut  pendant  une  seconde  au  mi- 
lieu de  la  large  nappe  que  formait  l'eau  en  descendant 
dans  l'écluse;  puis^  s'abîma  avec  elle  dans  le  gouffre,  et 
quelques  esparres  que  le  flot  ballottait  çà  et  là  futent  tout 
ce  (lui  resta  de  la  charmante  goélette. 

Richard  fit  entendre  un  juron  formidable. 

—  Valentin,  s'écria- t-il,  c'est  à  mon  tour  de  te  jurer  que 
demain  je  te  tuerai  ! 
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—  Soit,  répondit  Valentin,  demain  sera  bientôt  venu  ; 
mais,  d*ici  à  demain,  je  resterai  comme  toi  auprès  de  Hu- 
berte,  et  je  saurai  si  tu  m*as  dit  vrai. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répliqua  le  sculpteur 
en  ricanant  ;  en  même  temps,  et  malgré  le  fardeau  dont 
il  était  chargé,  il  s*élança  à  travers  champs  et  s'enfuit  avec 
une  telle  rapidité  que  Valentin,  qui  le  suivait,  ne  tarda 
point  à  le  perdre  de  vue  dans  la  brume. 


XVIII 

LA  CHAMBRE  DE  VALENTIN 

\ 

Pendant  la  nuit,  Valentin  parcourut  la  presqu'île  dans  • 
toute  son  étendue;  il  heurta  à  la  porte  de  tous  les  cabarets 
des  villages  d'alentour  ;  nulle  part  il  ne  trouva  Richard, 
personne  ne  put  le  renseigner  sur  le  chemin  qu'avait  pris 
son  ancien  ami. 

Chacune  des  fatigues  qu'il  supportait  depuis  près  de 
vingt-quatre  heures,  tant  à  la  suite  de  la  supercherie  du 
patron  de  la  défunte  Mouette^  qu'après  l'enlèvement  de 
Huberte,  avait  laissé  son  empreinte  sur  les  vêtements  de 
l'ouvrier;  ils  étaient  souillés  de  boue,  trempés  d'eau, 
déchirés  parles  ronces.  La  douleur  qui  brisait  son  âme  se 
reflétait  sur  sa  physionomie  ;  mais  l'énergie  morale  com- 
muniquait une  telle  puissance  à  ce  corps  qui  semblait  dé- 
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bile,  que,  totscjo'tt  eut  réfléchi  quesanfrâinile  le  scolpteur 
ft^tpFoBtfrde  rembarcatioD  â^Dn  de  ses  earaarade&poar 
regagner  la  ville,  il  résoltit  de  ae  point  attendre  le  départ 
des^  TOitores  et  ae  mit  vailiftiiiment  en  roate  pour  rentrer 
dMs  Poris. 

la  ijoar  commençait  à  poindre  ;  de  larges  bandes  d'un 
rouge  soufré  s^étevai^it  à  l'horizon  au-dessus  des  collines 
qui  encadrent  la  grande  vitle,  lorsque  le  jeune  homme  se 
trouva  dans  Timmense  avenue  qui  commence  à  Vincennes 
et  finit  à  la  barrière  du  Trône. 

Il  accéléra  son  pas  déjà  rapide  ;  il  tenait  à  honneur  d*étre 
rentré  chez  lui  avant  que  Richard  ou  ses  témoins  s'y  pré- 
sentassent ;  la  provocation  par  laquelle  le  sculpteur  avait 
répondu  à  sa  provocation  résonnait  à  ses  oreilles  comme 
un  glas  consolateur;  elle  était  devenue  l'objet  de  toutes 
ses^pensées,  le  but  de  toutes  «es  espérances  ;  il  avait  droit 
de  compter  que  son  ancien  ami  y  donnerait  suite;  il  le 
savait  brave  pour  l'avoir  vu  k  rouvre  à  ses  côtés  dans  les 
combats  de  juillet. 

Il  n'alla  donc  pas  à  son  atelier,  et,  pendant  tonte  la  jour- 
née, il  attendit  rueSaint^Sabm,  ne  poirrant  tenir  en  place, 
en  proie  à  une  împali^ice  fébrile,  marohant  &  pas  préci- 
pités dans  sa  chambre,  ouvrant  et  fermant  la  fenêtre  à 
chaque  instant,  tressaillant  à  chaque  coup  de  sonnette. 

Ce  n'était  cependant  pas  que  le cœurde Valentin  fût 
livré  aux  appétits  désordonnés^e  la  vengeance  :  les  na- 
tures nobles  el  élevées  ne  ^sont  jamais  plus;g6néreases  que 
lorsqu'elles  soaffr«[it.  Comme  les  i  métanx  préoieiix,  c'est 
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au  miliea  dee  flamnesi  quIeUt»  impiaoéismit  dans  toute 
leQrpQrel6« 

Quelques  tortures  qu'il  endurât,  YatentiH  ne  songeait 
.  point  à  lui-même  :  il  n'avait  de  pensée  que  pout  ceux  qu'il' 
aimait.  Son  imagination  n'admettait  pas  que  les  chaniies 
de  ce  combat  pussent  lui  ébre  fayorables  ;  il  ne  le  souhair 
tait  même  pas.  Sa  mort  à  lui  n'importait  à  personne  ;  elle, 
ne  devait  pas  faire  couler  une  seule  larme,  tandis  que, 
désormais,  tuer  Richard,  ce  serait  frapper  Huberte.  Il  était 
donc  tout  résigné  à  un  suprême  sacrifice,  ^,  dans  l'état 
d'aflEaissemmt  que  produisaient  sur  lui  Iûr  décep^ionside 
son  amour,  il  l'envisageait  comme  le  repos,  coinma  le  pori: 
aprèfti'omge,  et  il  roulait  dans  son  cerveau  lesimofens  de 
rendre  sa  mort  utile  encore  à  la  jeune  fille.  Il  ne  doutait^ 
pas  que  la  dernière  prière  d'un  ami  mouiAAt,  et  mourant 
de  la  main  de,  son  ami,  ne  prodaifitt  une  profonde»  une 
salutaire  impression  sur  l'espriu  sinon  sur  le  cœur  djj 
sculpteur.  Cette,  dernière  prière^  Vatentin  la>  formulait 
d'avance  dans  sa  pensée;  elle  devait'  avoir  pour  c^\t\e 
bonheur  et  l'avenir  de  Tenfant  de  François. GruicdiiaiMlw 

Toute  la  journée  se  passa  en  face  de  cette  expfMKfatfive. 
Les  ombres  descendirent  le  long  des  maisons  ;  la.  nuit 
arrivait,  et  Valentin  aUendait  toujours  :  personjsa  n'iétait 
venu,  personne  ne  venait. 

Un  doute  traversa  son  esprit. 

Peut-être  était-il  arrivé  malheur  à  Huberte. 

Il  ne  put  soutenir  cette  supposition;  Usortit  précipUamT 
ment,  il  courut  chez  tous  les  amis  de  Richard,  dans.taua 
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les  lieux  que  celui*ci  hantait  d'habitude,  comme,  pendant 
la  nuit  précédente,  il  avait  couru  dans  la  presqu'île;  ses 
recherches  n'eurent  pas  plus  de  succès  à  Paris  qu'elles  n'en 
avaient  eu  à  la  Yarenne. 

Le  lundi  est  un  jour  que  les  canotiers  utilisent  assez 
ordinairement  pour  leurs  plaisirs;  Valentin  se  dirigea  du 
côté  de  Bercy,  et  se  mit  à  rôder  sur  les  quais. 

Il  aperçut  effectivement  l'escadrille  qui  sillonnait  la 
Seine  dans  toutes  les  directions;  il  n'osa  s'adresser  à  ceux 
qui  la  montaient  ;  il  redoutait  leurs  sarcasmes,  non  pas 
pour  lui,  mais  parce  que  nécessairement  Us  devaient  rejail- 
lir sur  Hoberte. 

Quelquefois  le  découragement  s'emparait  de  Valentin; 
il  se  disait  : 

—  A  quoi  bon  ces  investigations?  à  quoi  servira  mon 
intervention  maintenant?  n'est*il  pas  évident  qu'il  ne  m\\ 
pas  menti  et  qu'elle  est  sa  maîtresse?  pourquoi  |cherchcr 
une  certitude  qui  ne  peut  qu'achever  de  m'accabler? 

Alors  il  essayait  de  s'éloigner  ;  il  se  jetait  dans  une  des 
rues  qui  ramènent  à  l'intérieur  de  la  ville;  mais,  au  bout 
de  quelques  pas,  une  volonté  invincible  bouleversait  son 
itinéraire,  et  il  se  retrouvait  au  bord  de  l'eau. 

Il  arriva  ainsi  jusqu'à  un  restaurant  dont  la  façade  étail 
illuminée. 

A  ce  restaurant  aliénait  une  terrasse  ombragée  par 
d'énormes  marronniers;  derrière  celte  terrasse,  il  y  avait 
un  jardin  dans  lequel  on  entendait  retentir  des  bruits 
d'orchestre. 
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C'était  le  bal  des  canotiers. 

Valentin  en  franchit  rapidement  le  seuil  ;  mais,  lorsqu'il 
approcha  de  la  salle  où  Ton  dansait,  lorsqu'il  apergut  la 
cohue  bigarrée  et  frémissante,  il  eut  peur. 

Était-elle  déjà  au  milieu  de  cette  tourbe?  Tant  de  naïveté, 
taut  d'innocence,  tant  de  charmes  avaient-ils  sitôt  abouti 
à  ce  pandémonium  de  toutes  les  flétrissures  et  de  tous  les 
vices  féminins? 

îl  frissonnait  à  cette  idée;  il  tremblait  d'apercevoir 
Huberte. 

Il  se  réfugia  sous  l'allée  de  tilleuls,  qui  lui  parut  déserte. 

À  l'extrémité  opposée  à  celle  par  laquelle  il  entrait,  il 
aperçut  un  homme  et  une  femme  assis  devant  une  des 
tables  qui  se  trouvaient  le  long  du  mur  de  h  terrasse. 

Il  regarda  longtemps;  ses  yeux  ne  le  trompaient  pas: 
cet  homme,  c'était  bien  Richard,  et  cette  femme,  c'était 
bien  Huberte, 

Valentin  allait  marcher  droit  à  eux  ;  il  cédait  sans  s'en 
apercevoir  à  un  de  ces  mouvements  de  rage  auxquels  les 
meilleurs  ne  sauraient  échapper,  lorsque,  ens'approchant, 
il  reconnut  l'altération  profonde  que  vingt-quatre  heures 
avaient  suffi  pour  produire  sur  les  traits  de  la  jeune  fille. 

On  eût  dit  qu'elle  avait  perdu  en  un  jour  la  fraîcheur 
et  le  sourire  qui  donnaient  tant  de  charme  à  sa  figure; 
son  visage  était  p&le,  ses  paupières  rougies  par  les  larmes; 
de  temps  en  temps,  comme  si  la  fièvre  eût  donné  à  son  sang 
l'impulsion  qui  lui  manquait,  ses  joues  se  marbraient  çà 
ei  là  de  teintes  violacées  ;  elle  se  tenait  la  tête  appuyée  sur 
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sa  main,  le  coude  reposant  sur  la  table,  ea  (ace  d'ane  as- 
siette pleine  de  mets  auxquels  elle  n'avait  pas  touctié,  et 
dans  une  attitude  si  morne»  si  désolée,  qye  Valentin  sentit 
se  fondre  la  colère  qui  l'avait  mordu  au  cœur,  et  qui»  dans 
le  premier  moment,  avait  à  la  fois  englobé  la  jeune  fiUe  et 
le  sculpteur  dans  un  même  désir  de  vengeance.  Une  foUe 
lueur  d'espoir  passa  dans  son  esprit;  ce  qu'il  avait  devant 
les  yeux,  ce  n'était  ni  l'amour,  ni  les  étourdissements  du 
vice  ;  ce  pouvait  être  le  remords,  mais  ce  pouvait  être  aussi 
le  désespoir  que  causait  à  cette  âme  honnête  la  situalioB 
vers  laquelle  elle  se  trouvait  entraînée. 

Richard  parlait  avec  une  véhémence  extraordinaire, 
mais  parlait  assez  bas  pour  que  Valentin  ne  pût  entendre 
ses  paroles.  De  temps  en  temps,  il  portait  la  main  k  sa 
poitrine  comme  pour  appeler  son  cœur  à  témoigner  de  ce 
qu'il  disait;  enfin,  il  éleva  le  bras  en  l'abr  comme  un  ac- 
teur qui  répète  un  serment.  A  ce  geste,  la  physi(M)omie 
de  Huberte,  qui  avait  paru  jusqu'alors  l'écouter  avec  assez 
d'indifférence,  s'éclaira;  des  larmes  parurent  dans  ses  yeux, 
son  regard  s'adoucit;  elle  saisit  la  main  du  sculpteur  et  la 
porta  à  ses  lèvres  avec  une  expression  de  reconnaissance. 

— Tenez  vos  serments,  Richard,  dit-elle^  et  non-seule- 
ment j'oublierai  le  chagrin  que  vous  m'avez  causé,  mais 
encore,  je  vous  le  jure  à  mon  tour,  jamais  homme  n'aura 
trouvé  de  femme  plus  dévouée  et  plus  soumise  que  ne  le 
sera  la  vôtre. 

Valentin  n'en  écouta  pas  davantage;  il  s'enfuit  sans 
regarder  derrière  loi. 
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Il  n*avait  pas  tourné  Tangte  de  la  rue,  qu*il  enteiulit  un 
brait  précipité  de  pas  qui  avançaiaat  sur  ses  traces  et  sodi 
nom  qu'on  prononçait  à  voix  haute. 

Il  lui  sembla  reconnaître  la  voix  de  Richard. 

n  eût  donné  dix  ans  de  sa  viie  pour  TéTiter  en.  œ  mo- 
ment; il  sentait  qu'il  haïssait  cet  homme  autant  qu'il 
l'avait  aimé  jadis;  mais  le  sculpteur  gagmiit  du^tenrain 
sur  son  ancien  ami. 

—  Arrête  donc!  s'écriart-il»  arrête  donc,  YaleatiBl  on 
dirait  que  je  te  fais  peur. 

Valentin  &i  subitement  volt&^face  et  marcha  à  la  ren- 
contre du  canotier,  qui  ne  tarda  pas  à  l'aborder. 

Hichard  paraissait  si  confus,  si  embarrassé,  que  ValeDtiâ 
eut  trop  de  grandeur  d'âme  pour  augmenter  cet  embarras 
en  lui  rappelant  qu'il  l'avait  attendu  toute  la  journée.  . 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il. 
Le  sculpteur  haussa  les  épaules. 

—  Qa  tient  donc  toujours,  ce  brouillard  entre  deux  vieux 
amis?  répondit-il;  tu  veux  donc  décidément  que  nouâ 
nous  désossions  l'un  ou  l'autre  pour  une  femm^e? 

—  Non,  dit  Valentin  avec  effort. 

-^Tant  mieux,,  mille  sabords!  car,  moi,  je  ne  le  veux 
pas.     , 

— Je  suis  enchanté  que  vous  ^oyez  reveua  à  de  meil- 
leurs sentiments,  Richard. 

,  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  en  remercier,  c'est  elle..* 
Elle  m'a  fait  jurer  que  je  renoncerais  à  notre  dixel. 

—  C'est  assez  naturel,  dit  Valentin  avec  amertume. 
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—  Oui,  il  lui  a  fallu  toute  une  escadre  de  serments; 
mais  c'est  à  celui-là  surtout  qu*elle  tenait,  continua  Ri- 
chard en  riant  du  gros  rire  qui  lui  était  familier. 

Yalentin  étouffait. 

—  Du  reste,  tu  comprends  bien  que,  ne  Teût-elle  pas 
exigé,  ce  duel  n'aurait  pas  eu  lieu  ;  ce  n'est  pas  moi  qui 
aurais  pu  oublier  toutes  les  obligations  que  j'ai  contrac- 
tées envers  toi. 

—  Je  vous  tiens  quitte  ;  adieu  I 

—  Allons,  voyons,  dit  Richard  avec  cette  condescen- 
dance majestueuse  des  gens  heureux,  je  ne  veux  pas  te 
voir  plus  longtemps  cette  figure  qui  sent  la  Morgue  d'une 
lieue  ;  je  me  souviens,  moi,  que  nous  nous  sommes  fait 
vis-à-vis  à  la  grande  contredanse  de  la  rafale,  qu'il  j  a 
quelque  part  dans  la  bonne  ville  de  Paris  des  pavés  sur 
lesquels  mon  sang  s'est  mêlé  à  ton  sang...  Mille  sabords! 
si  j'avais  su  que  tu  y  tinsses  tanti 

—  Et  il  croit  l'aimer!  pensa  Yalentin,  dont  la  réflexion 
se  traduisait  par  un  profond  soupir. 

—  Voyons,  je  te  répéterai  ce  que  tant  de  fois  tu  m'as 
dit  :  «  Sois  homme,  que  diable!  »  Il  n'y  a  que  trente-deux 
livres  de  fonte  en  pleine  poitrine  qui  soient  un  mal  sans 
remède;  pour  ce  qui  t'allonge  si  fort  la  face,  pour  ce  qui 
tire  de  tes  poumons  de  ces  soupirs  qui  feraient  filer  dix 
nœuds  à  la  pauvre  Mouette  si  elle  existait  encore,  j'en 
sais,  des  remèdes  ;  j'en  connais  de  crânes  ;  viens  avec  moi 
faire  un  tour  dans  le  bal,  et  je  vais  t'en  montrer  d'un  fa- 
meux gabarit. 
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— Non,  Richard  ;  non,  laisse-moi. 

—  Viens  donc,  je  ne  te  donne  pas  une  demi-heure  pour 
que  Taccalmie  succède  au  gros  temps.  Viens,  quand  elle 
nous  verra  ensemble,  Huberte  sera  bien  certaine  que  je  ne 
te  tuerai  pas,  ce  dont  elle  avait  si  grand'peur.  Peut-être 
cela  la  décidera-t-il  à  entrer  dans  le  bal,  où  elle  ne  veut 
pas  mettre  le  pied.  Allons,  suis-moi,  et  tu  verras  bien  si  je 
ne^me  mets  pas  en  dix-huit  pour  réparer  le  mal  que  j'ai 
causé  à  un  ami. 

—  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  Richard,  dit  Valen- 
tin  d'une  voix  grave  et  ferme. 

—Parle,  c'est  accordé  d'avance,  foi  d'hommçl  j'allais 
dire  foi  de  matelot,  oubliant  que  je  n'ai  pas  plus  de  goé- 
lette à  présent  que  le  dernier  des  pousse-cailloux. 

—  Richard,  je  t'adresserai  les  paroles  que  Huberte  t'a- 
dressait elle-même  à  l'instant  :  tiens  les  serments  que  tu 
lui  as  faits,  et  peut-être,  si  tu  attaches  quelque  prix  à 
mon  amitié,  la  retrouveras-tu  un  jour. 

Le  sculpteur  fut  quelques  instants  sans  répondre  ;  cette 
phrase  de  Valentin  semblait  avoir  soufflé  à  là  fois  sur  ses 
regrets  et  sur  les  dispositions  amicales  qu'il  témoignait  à 
son  ancien  camarade,  et  les  avoir  dissipés. 

—  Oui,  répondit-il  en  cherchant  à  masquer  sa  mauvaise 
humeur  sous  les  apparences  de  la  fierté  offensée;  oui,  mais 
à  la  condition  que  personne  ne  se  mêlera  de  mes  affaires. 

—Soit,  répliqua  Valentin,  qu'elle  soit  heureuse,  et  peu 
m'importera  de  n'avoir  été  pour  rien  dans  son  bonheur  ; 
adieu! 
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Le  sculpteur  répondit  assez  froîdemeût  à  cet  adien; 
mais,  lorsque  sou  ami  eut  fait  quelques  pas  poiir  sTétoi- 
gner,  il  le  rappela. 

— A  propos,  dit-il,  demain  j'enverrai  rue  Saint-Sabiu 
chercher  mes  nippes  et  mes  frusques. 

---  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  repartit  Tale&tiii  ; 
j*iû  accepté  une  place  que  Ton  m'offrait  à  Londres,  eft  après- 
demain  je  pourrai  vous  laisser  Tappartemeot. 

—  Vrai?...  Ah  bien,  tant  mieux!  fit  le  sculpteur  sans 
imndre  la  peine  de  cacher  sa  satisfaction,  parce  que  la 
cambuse  de  Courte-Botte  a  beau  être  près  du  ciel,  pour 
une  tane  de  miel  elle  n'aurait  rien  d'olympien.  .  .  . 
i 

Deux  jours  après,  Richard  se  présenta  seul  rue  Saint- 
Sabin. 

Le  •concierge  lui  remit  la  clef  du  logement,  et  lui  an- 
nonça que  son  ancien  camarade  était  parti  la  veille  au  soir. 

Le  sculpteur  s'en  alla  sur-le-champ  chercher  Huberte; 
l'appartement  des  deux  amis  avait  été  tenu  par  Valendn 
avec  une  propreté  qui  le  rendait  presque  coquet,  et  Ri- 
chard éprouvait  un  contentement  orgueilleux  à  le  montrer 
à  la  jeune  fille. 

Il  la  promena  dans  son  atelier,  lui  fit  passer  la  revue  de 
tous  ses  plâtres,  de  toutes  ses  maquettes,  de  tous  ses  meu* 
Ues,  que  celle-ci  considérait  avec  une  curiosité  enfantine. 

—  Où  va-t-on  par  là?  demanda  Huberte  en  s'arrétant 
devant  la  porte  qui  faisait  face  à  la  chambre  de  Richard. 

-—  C'est  )a  chambre  de  Yalentin,  répondit  le  sculpteur, 
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qui,  s*il  eût  regardé  sa  maîtresse,  se  fût  aperçu  qu'elle 
changeait  de  couleur;  veux-tu  la  iroir? 

—  Non,  répliqua  Huberle, 

—  n  a  laissé  la  clef,  ôtons^a,  n'abusons  pas  de  la  con- 
fiance de  Tamitié. 

Richard  la  cacha  dans  le  creux  d'une  tête  de  plâtre. 

Mais,  aussitôt  que  le  sculpteur  fut  sorti,  Huberte  alla 
chercher  cette  clef  à  l'endroit  où  elle  avait  remarqué  que 
Richard  l'avait  déposée  ;  elle  la  glissa  dans  la  serrure  de  la 
chaftlNrede  Valentin,  hésita  une  seconde,  puis,  obâssant 
à  une  pensée  impérieuse,  elle  la  fit  jouer  et  ouvrit  la  porte. 

La  chambre  de  Fouvrier  avait  été  laissée  dans  le  plus 
grand  dësordi^. 

Les  tiroirs  de  la  commode  étaient  béants  ;  dans  la  préci- 
pitation du  départ,  il  n'avait  pas  pris  le  temps  de  les  ve- 
fermer. 

Le  lit  n'avait  pas  été  défait,  mais  il  était  afllaissé  eomoM 
si  quelqu'un  se  fût  roulé  sur  les  matelas,  et  le  couvre-pieds 
portait  de  nombreuses  souillures  de  boue. 

Devant  la  cheminée,  le  groupe  de  la  Fraternité  gisait, 
brisé  en  mille  morceaux. 

Sans  savoir  ce  qu'ils  avaientreprésenté,  Huberte  ramassa 
pieusement  ces  débris,  puis  elle  revint  les  étaler  sur  le  lit. 

L'oreiller  avait  conservé  l'empreinte  de  la  tête  de  Va- 
lentin,  Huberte  y  porta  la  main,  elle  sentit  dans  la  toile 
une  humidité  singulière;  il  lui  sembla  qu'on  avait  pleuré 
à  cette  place. 

Alors  elle  tomba  à  genoux  ^  et  pria  longtemps. 
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XIX 


QUI    SE    TERMINE    COMME    SE    TERMINE    LA    LUNE   DE   MIEL    DE 
BIEN  DES    AMOURS. 


Richard  avait  tout  ce  qu'il  avai^  souhaité»  et  cependant 
son  honheur  fut  beaucoup  moins  fécond  en  délices  qu'il 
ne  rayait  espéré. 

La  secousse  qui  avait  bouleversé  Texistence  de  Hoberte 
avait  laissé  chez  elle  une  impression  qui  ne  semblait  pas 
devoir  s'effacer  facilement.  De  rieuse,  de  communicative 
qu'elle  était  auprès  de  son  grand-père,  elle  se  montrait, 
rue  Saint-Sabin,  grave,  mélancolique  et  silencieuse  ;  sa 
douceur  primitive  n'avait  point  été  altérée,  mais  cette 
douceur  ressemblait  beaucoup  à  de  la  résignation.  Elle 
qui  jamais  n'avait  perdu  son  temps  à  songer,  elle  demeu- 
rait morne,  elle  restait  pensive  des  heures  entières,  voya- 
geant en  esprit  dans  les  domaines  de  la  rêverie. 

Le  sculpteur  reprit  en  pure  perte  tout  son  répertoire  de 
drôleries  ;  en  vain  s'évertuait-il  à  imiter  le  coq,  le  chien, 
le  bruit  d'une  scie,  le  bourdonnement  d'une  mouche  sur 
un  carreau,  exercices  qui  avaient  jadis  le  privilège  de 
désopiler  la  rate  de  la  pauvre  Blonde;  il  ne  parvint  pas  à 
effacer  de  son  front  le  léger  sillon  que  déjà  la  mélancolie 
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y  avait  creusé  ;  à  peine  s'il  réussissait  à  faire  passer  un 
sourire  de  complaisance  sur  les  Jëvres  de  la  jeune  fille,  et 
encore  Texpression  dé  ce  sourire  était  telle,  qu'il  ne  sem- 
blait qu'une  nouvelle  manifestation  de  tristesse. 

Si  peu  qu'il  se  fût  attendu  à  se  voir  en  cette  circons- 
tance métamorphosé  en  Pygmalion,  Richard  ne  renonça 
pas  tout  de  suite  à  Tespoir  d'animer  de  nouveau  cette  chair 
si  subitement  devenue  marbre  ;  il  essaya  de  stimuler  la 
coquetterie  de  la  Blonde  ;  il  lui  apporta  une  robe,  quel-> 
ques  bijoux,  il  s'adressa  au  penchant  qu'il  lui  connaissait 
pour  les  plaisirs;  elle  demeura  froide  à  ses  cadeaux, 
indifférente  à  ses  propositions  ;  la  soie  resta  en  pièce  dans 
le  carton  qui  la  contenait.  Huberte  ne  consentit  jamais  à 
l'accompagner  au  bal,  au  spectacle,  ainsi  que  le  sculpteur 
l'eût  désiré  ;  et  comme,  de  guerre  lasse,  et  voulant  la  |irer 
à  tout  prix  de  cette  torpeur,  Richard  la  priait  de  prendre 
son  bras  et  d'aller  faire  avec  lui  une  promenade  senti- 
mentale sur  les  bords  du  canal  : 

—  Plus  tard,  dit-;elle,  lorsque  je  serai  votre  femme,  je 
ferai  tout  ce  que  vous  souhaiterez  ;  mais  maintenant  il  me 
semble  que  je  mourrais  de  honte  si  je  rencontrais  quel- 
qu'un de  connaissance. 

Le  sculpteur  fronça  le  sourcil  et  n'insista  plus. 

Il  se  trouvait  dans  la  situation  d'un  homme  curieux  de 
concerts  intimes,  qui,  voulant  les  accaparer  à  son  profit, 
prend  au  trébuchet  la  fauvette  de  son  jardin,  et,  l'ayant 
mise  en  cage,  se  prive  à  jamais  des  gracieux  gazouille- 
ments qui  égayaient  tout  le  voisinage. 

15* 
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Force  M  à  Tartisle  de  sa  résigner  à  cetle  ne  lassée 
e&tre  quatre  murailles,  qui  n'était  point  dans  ses  habi- 
tudes ;  mais  la  nouveauté  avait  pour  lui  de  tels  attraits, 
que,  cette  fois  encore,  il  céda  aux  channes  de  rinoooim. 
Il  prit  à  peu  près  son  parti  de  ce  qu'il  considérait  chez  sa 
maîtresse  comme  une  incompréhensible  maladie,  et  il  se 
mit  à  jouer  au  petit  ménage  avec  ce  sérieux  que  nous 
rayons  vu  déployer  lorsqu'il  commandait  la  manœuvre 
aux  équipiers  de  la  Mouette. 

Pour  être  juste  envers  Richard,  nous  devons  admettre  que 
peut-être  ne  cédait-il  pas  simplement  à  Finfluence  que 
la  fantaisie  exerçait  sur  son  âme.  Il  était  incapable  de 
réfléchir  assez  longtemps  pour  se  rendre  un  compte  bien 
exact  de  la  situation  qu'il  avait  créée  pour  Huberte  ;  maïs 
peut-étt'e  comprenait-il  vaguement  que  sa  conduite  vis-à- 
vis  de  la  fille  du  pêcheur  lui  imposait  des  devoirs  sérieux, 
et  cédait-il  à  l'influence  de  cette  pensée  en  accomplis- 
sant ceux  de  ces  devoirs  qui  répugnaient  le  moins  &  ses 
iifôtincts. 

Toujours  est-il  que,  pendant  huit  jours,  il  eût  rendu 
des  points  au  plus  exemplaire  des  maris  du  quartier  du 
Marais,  quartier  renommé  cependant  pour  la  supériorité 
des  types  conjugaux  qu'il  offre  au  monde. 

C'était  lui  qui,  le  matin,  allait  chercher  le  lait  dans  la 
boîte  de  fer-blanc  ;  il  disputait  à  sa  compagne  l'honneur 
d'allumer  le  feu  dans  le  grand  poêle  de  fonte  qui  chauffait 
l'alelier  et  auquel,  depuis  l'entrée  de  Huberte  dans  l'ap- 
partement, on  avait  décerné  des  attributions  culinaires. 
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Il  n'vnit  atiDe  boute  de  qoimft  sa  fiitHiaelle  pMt  alter 
inspeelsr  le  pot-aa-lea  ;  il  paraissait  toxA  beureax  et  Kmt 
fier  lorsque,  ayant  dressé  la  soupe  dans  une  grande  terrine 
qni  avait  primitivement  sern  à  mouiller  le  linge  dont  il 
entoiiFait  ses  glaises,  il  s'asseyait  aux  côtés  de  la  jeune 
fille  devant  une  table  qui  brillait  beaucoup  moins  par  le 
luxe  de  son  couvert  que  par  Tesprit  ingénieux  qui  y  avait 
suppléé,  avec  Faide  des  bibelots  que  contenait  Tatelier»  à 
Tabsence  de  tous  les  ustensiles  gastronomiques  que  Ton 
rencontre  dans  les  plus  pauvres  ménages,  mais  dont  un 
inférieur  comme  celui  de  notre  artiste  ctoit  toujours  pou- 
voir se  passer. 

Si  agréables  que  soient  ces  distractions,  on  s^en  fatigue 
à  la  longue.  Richard  s'en  lassa  d'autant  plus  vite  qu'il  fut 
surpris  par  Courte-Botte  dans  des  occupations  qui  n^é^ 
talent  pas  précisément  celles  d'un  capitaine,  fût41  capi- 
taine de  la  marine  séquanaise  :  il  épluchait  philosophi- 
quement des  pommes  de  terre,  tout  en  surveillant  un 
haricot  de  mouton  qui  crépitait  dans  un  poélôn  dé  fonte. 
Courte-Botte  ne  put  masquer  un  sourire  goguenard.  L'ex-^ 
patron  delà  Mollette  jeta  avec  humeur  ses  tubercules  et 
l'ébaudunr  qui  lui  servait  pour  retourner  sa  viande,  et 
depuis  lors  il  rendit  à  sa  compagne  lés  attributions  qui 
étaient  odles  de  son  sexe;  Huberte  les  reprit  avec  la  pas- 
sivité qu'elle  avait  déjà  montrée  lorsque  Richard  s*m 
était  emparé;  mais»  si  misérables  que  fussent  ces  ressour- 
ces contre  l'ennui  qui  commençait  à  le  ronger,  elles  ne 
bôsièront  pas  que  de  faire  faute  au  sculpteur. 
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Il  dormit,  il  bâilla,  il  essaya  de  nouveau  de  dérider  le 
front  de  sa  maîtresse  ;  puis»  lorsque  rien  ne  lui  eût  réussi, 
il  pensa  au  travail  comme  suprême  ressource. 

Avec  une  nature  aussi  primesautière  que  Tétait  celle  de 
Richard,  il  était  naturel  qu'une  première  idée,  en  venant 
au  monde,  en  enfantât  immédiatement  une  seconde. 

Il  allait  donc  travailler;  il  ferait  une  Velléda,  et,  avec 
cette  Yelléda,  il  rentrerait  triomphalement  à  l'exposition. 

Tout  en  escomptant  ses  succès  futurs  dans  son  imagi- 
nation, Richard  considérait  Huberte  avec  attention. 

Le  chagrin  qui  minait  la  jeune  ûlle  lui  avait  déjà  enlevé 
cette  richesse  de  contours  qui  eût  protesté  contre  toute 
assimilation  entre  elle  et  la  druidesse. 

Telle  qu'elle  se  trouvait  en  ce  moment,  ce  pouvait  être 
une  Velléda  accomplie. 

Richard  lui  communiqua  immédiatement  son  projet. 

Huberte  était  trop  ignorante  pour  rien  comprendre  aux 
termes  techniques  dont  se  servit  l'artiste  pour  lui  signaler 
les  beautés  dont  il  entendait  tirer  parti  ;  mais,  dès  qu'elle 
entrevit  les  nécessiiés  de  costume  qu'exigeait  le  rôle  de 
Velléda,  sa  modestie  se  révolta  ;  elle  repoussa  cette  pro- 
position avec  fermeté  d'abord,  puis  avec  indignation. 

Pour  cet  esprit  droit  et  honnête,  que  n'avaient  pas  en- 
core gâté  les  subtilités  artistiques,  cette  reproduction 
publique  de  ses  formes  était  une  monstruosité. 

Alors  l'orage  qui  depuis  longtemps  couvait  dans  le  cœur 
de  Richard  éclata  dans  toute  sa  furie. 

Il  avait  fait  une  mauvaise  action,  il  avait  fait  une  sottise; 
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bien  qu'il  ne  se  la  fût  pas  encore  avouée,  la  conscience 
qu'il  avait  de  cette  vérité  le  mettait  de  mauvaise  humeur 
contre  lui-même,  et  ce  fut  Huberte  qui  porta  le  poids 
de  cette  mauvaise  humeur. 

Avec  cette  superbe  naïveté  des  égoïstes,  il  Taccabla  de 
reproches;  il  avait  profité  d'un  moment  d'enivrement 
pour  l'entraîner  hors  de  la  maison  paternelle  :  il  ne  crai- 
gnait pas  de  lui  renvoyer  la  responsabilité  d'une  liaisoa 
qui,  disait-il,  allait  paralyser  sa  vie,  glacer  son  génie,  tarir 
dans  ses  mains  la  source  du  travail. 

Pendant  qu'il  parlait,  Huberte  le  regardait  avec  des  yeux 
hagards  ;  elle  restait  muette,  immobile,  et  de  temps  en 
temps  elle  passait  la  main  sur  son  front  comme  pour 
s'assurer  qu'elle  existait  encore,  qu'elle  n'était  pas  le  jouet 
de  quelque  songe. 

Richard  n'attendit  pas,  du  reste,  qu'elle  lui  répondit  :  il 
sortit  en  fermant  avec  violence  la  porte  de  l'atelier  derrière 
lui. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  dans  la  rue,  que  sa  physiono- 
mie se  rassérénait.  Respirer  le  grand  air,  jouir  du  bruit,  du 
mouvement,  se  sentir  vivre,  fuir  une  tristessequ'un  instant 
il  avait  cru  devoir  devenir  contagieuse,  c'était  au  fond  tout 
ce  qu'il  souhaitait. 

A  dater  de  ce  jour,  il  redevint  le  Richard  des  beaux 
jours  de  la  Mouette. 

Il  retrouva  tous  ses  anciens  amis  et  reprit  toutes  ses 
vieilles  habitudes  :  il  se  levait  tard,  sortait,  et  rentrait  fort 
avant  dans  la  nuit. 


IM  freakm&  toits,  il  ovftit  la  porte  de  son  appsrte- 
meiil  atec  une  ciertaine  appréhension  ;  il  s'attendait  h 
trouver  Huberte  ttMit  en  larmes,  à  essuyer  ses  bouderies  et 
ses  reproches.  A  sa  grande  surprise,  elle  ne  lui  dit  pas  un 
mot  de  ses  absences  si  prolongées.  Cette  indifférence 
piquait  bien  un  peu  son  amour-propre  ;  mais,  d*un  autre 
côté,  elie  s'accommodait  si  bien  atec  ses  goûts  indépen- 
dants, que,  si,  dans  le  fond  deFâme,  il  en  conserva  quelque 
rancune  contre  la  jeune  fille,  au  moins  fit^l  semblant  de 
ne  pas  l'avoir  remarquée, 

H  est  nécessaire  quenous  expliquions  comment  fluberte 
étût  arrivée  à  cette  résignation  si  singulière  dans  sa 
situatiou. 

Un  capitaine  qui  avait  le  droit  de  se  connaître  en  bra- 
voure disait  :  «  Un  tel  fut  brave  tel  jour.  »  Ce  qui  s'ap- 
jAique  au  courage  des  hommes  est  également  vrai  pour 
la  vertu  des  femmes. 

La  nature  n'a  rien  fait  d'absolu  ;  si  sincère  que  soit  cette 
vertu,  elle  peut  céder  un  moment  aux  infirmités  humaines 
qui  lui  servent  de  langes,  sans  néanmoins  cesser  d'être. 
Un  instant  de  faiblesse  ne  saurait  prévaloir  contre  elle  ;  la 
raison  b  plus  solide,  l'amourdu  bien  le  plus  profond  l'ont 
tous  connue,  cette  heure  pendant  laquelle  ils  étaient 
courbés  vers  la  terre  comme  un  arbre  gémissant  au  souffle 
de  la  tempête. 

Si  ces  sentiments  ont  été  assee  heureux  pour  que  la 
tmitation  ne  se  présentât  pas  à  cette  heure  précise,  Us  ont 
résisté;  ils  peuvent  remercier  Dieu,  mais  ils  ne  doivent 
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pas  tirer  Tanité  de  lear  triompiie,  car,  tan^  que  U  dme 
de  Farbre  se  tordait  dans  Fouragan,  une  main  ennemie 
ravait  sapé  dans  ses  racines;  au  lieu  de  se  redresser,  il 
était  cooché  sur  le  sol. 

Huberte  n^avait  pas  été  si  heureuse  :  psnvre  arbre  tordu 
par  Forage ,  elle  avait  pUé  jusqu'à  rompre,  et  Richard 
avait  pu  la  dominer  lorsqu'elle  ne  s'appartenait  plus  à 
elle-même,  lorsqu'elle  était  tout  entière  au  désespoir. 

Son  premier  mouvement,  lorsqu'elle  envisagea  plus 
froidement  ce  qui  s'était  passé,  fut  de  détester  son  mal- 
heur, et  sa  première  pensée  de  chercher  dans  la  mort  Fex- 
piation  de  sa  faute.  Deux  motifs  bien  différents  lui  don*- 
nèrentlaforœ  de  supporter  sa  position.  Elle  voulait  à  tout 
prix  que  son  infortune  ne  coûtât  pas  la  vie  à  Valentin,  au- 
quel, depuis  qu'elle  appartenait  à  un  autre,  elle  songeait 
avec  une  émotion  qui  la  surprenait  elle-même.  Les  pro« 
messes  que  Richard  ne  lui  ménageait  pas  lui  faisaient 
espérer  que  le  jour  de  la  réparation  pouvait  luire  pour  elle, 
et  cette  réparation,  c'était  un  dernier  bonheur  qu'elle  de- 
vait bien  à  son  malheureux  grand-père;  elle  surmonta  ses 
répugnances,  elle  consentit  à  rester  auprès  de  Richard, 
elle  ne  refusa  plus  cette  cohabitation  qui  devait  précéder 
une  union  qu'il  réaliserait,  disait-il,  aussitôt  qu'il  aurait 
accompli  les  formalités  indispensables. 

Ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  arriva  à  la  réalisation  de  ce 
qui  était  déjà  un  sacrifice  qu'elle  s'aperçut  qu'elle  avait 
trop  présumé  de  ses  forces,  et  que  la  m^ancoUe  que  nous 
avons  signalée  s'empara  d'elle. 
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Elle  ne  baissait  pas  Richard,  elle  eût  voulu  l'aimer;  elle 
fut  étonnée,  puis  indignée  de  sentir  son  cœur  rebelle  à  sa 
volonté;  elle  lutta  ;  mais,  quoi  qu'elle  fît,  elle  ne  parvint 
pas  à  le  dompter.  Chaque  jour,  les  qualités  qu'elle  avait 
trouvées  aimables  chez  le  sculpteur  s'effaçaient  une  à  une 
comme  s'effacent  les  étoiles  lorsque  le  soleil  se  montre  à 
l'horizcTn,  et  l'astre  qui  le  faisait  pâlir,  c'était  une  figure 
qui  se  dressait  comme  un  spectre  devant  la  jeune  fille,  en 
la  remplissant  à  la  fois  de  douleur  et  d'angoisse:  de  dou- 
leur, parce  qu'elle  n'espérait  plus  le  revoir  en  ce  monde  ; 
d'angoisse,  parce  que  son  amant  lui  avait  tant  de  fois  ré- 
pété qu'elle  était  sa  femme  devant  Dieu,  qu'il  ne  manquait 
à  leur  union  que  la  consécration  inventée  par  les  hommes, 
qu'elle  regardait  cette  pensée  comme  un  crime. 

Elle  espérait  que,  lorsqu'elle  serait  mariée,  lorsqu'elle 
aurait  le  droit  de  se  donner  des  distractions  qu'elle  croyait 
devoir  se  refuser  dans  une  situation  fausse,  elle  trouverait 
l'énergie  qui  lui  était  nécessaire  pour  vaincre  ses  répu- 
gnances et  oublier  une  sympathie  rétrospective  qu'elle 
n'osait  pas  s'avouer  à  elle*méme. 

Mais  le  temps  avait  marché;  le  caprice  de  Richard  s'é- 
tait attiédi;  il  ne  parlait  plus  de  légitimer  les  nœuds  qui 
l'unissaient  à  celle  qu'il  avait  séduite,  et,  lorsque  la  jeune 
fille  osa  timidement  lui  rappeler  ce  qui  était  devenu  pour 
elle  une  ancre  de  salut,  il  répondit  : 

—  Nous  avons  bien  le  temps  ! 

Cet!»  réponse  acheva  d'accabler  Huberte;  son  âme,  en 
proie  aux  regrets  du  passé,  aux  déceptions  du  présent,  à 
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la  terreur  de  l'avenir,  passa  par  toutes  les  tortures  gui  pou- 
vaient réprouver. 

Elle  était  à  la  fois  trop  douce  et  trop  fière  pour  se 
plaindre,  elle  pleura;  elle  s*abima  dans  sa  douleur,  que 
rien  ne  venait  disjtraire;  car,  comme  nous  Tavons  vu,  Ri- 
chard la  laissait  seule  pendant  la  plus  grande  partie  du 
jour  et  de  la  nuit. 

Mais  cette  solitude ,  si  elle  a  des  douceurs  pour  les 
cœurs  affligés,  est  aussi  pleine  de  dangers. 

Abandonnée  &  ses  rêveries,  Huberte  revit  Fimage  dont 
Tapparition  Tavait  fait  frissonner;  elle  s'abandonna  aux 
seules  consolations  qu'elle  pût  recevoir  en  ce  monde,  celle 
de  la  contemplation  de  cette  image;  peu  à  peu  elle  osa 
l'appeler  par  son  nom,  l'ombre  se  fit  corps;  elle  rouvrit  la 
chambre  de  Yalentin,  dans  laquelle  elle  n'était  point  ren- 
trée depuis  le  jour  de  son  installation  dans  la  rue  Saint- 
Sabin;  il  lui  sembla  qu'en  pénétrant  dans  cet  étroit  appar- 
tement, elle  respirait  plus  à  Taise  que  dans  l'immense 
atelier;  ses  regrets  lui  semblaient  moins  amers  entre  les 
murs  où  Yalentin  avait  vécu;  elle  éprouvait  une  sensation 
étrangement  douce  en  touchant  les  objets  qu'il  avait  tou- 
chés; lorsqu'elle  pleurait  sur  l'oreiller  qui  avait  bu  les 
pleurs  du  jeune  homme,  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux 
moins,  acres  et  moins  brûlantes;  elle  employa  toute  une 
journée  à  ressouder  les  morceaux  de  la  statuette  qu'il  avait 
brisée,  et  cette  journée  s'écoula  douce  et  rapide;  elle 
trouva  un  immense  soulagement  dans  ce  culte  des  reliques 
qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  religion  des  souve* 
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nirs;  fltafs  atissi  die  fut  amenée  insensibletnefit  à  étaMir 
une  comparaison  entre  celui  dont  elle  n'avait  pas  soup- 
çonné ramour  et  celui  dont  le  caprice  lui  avait  été  si  fatal, 
et  elle^  demanda,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  avec  une 
expression  de  pieux  reproche  : 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  celui-ci  et  pas  celui-là? 

Ce  jour-là,  Huberte  comprit  qu'elle  serait  deux  fois  per- 
due si  quelque  résolution  énergique  ne  venait  pas  Tarra- 
cher  à  la  passion  qui  se  révélait  dans  son  cœur. 

Btle  sortit  de  la  chambre  de  Yalentin,  en  ferma  la  porte, 
et  «n  jeta  la  clef  dans  une  petite  cour  sur  laquelle  s'ou- 
vraient une  porte  vitrée  qui  servait  de  fenêtre  à  la  chambre 
du  jeune  bijoutier  et  les  larges  croisées  qui  donnaient  du 
jour  dans  l'atelier. 

Mie  n'avait  qu'un  moyen  de  rester  honnête,  de  conser- 
ver cette  pureté,  cette  fidélité  de  Tâme  qu'elle  croyait  de- 
voir à  Richard  quels  que  fussent  ses  torts,  c'était  de  s'é- 
tourdir sur  son  malheur;  elle  était  décidée  à  y  parvenir  à 
tout  prix. 

fine  attendit  Richard,  ne  se  coucha  pas  avant  qu'il  fût 
rettfré,  et  lui  annonça  que,  le  lendemain,  elle  raccompa- 
gnerait au  bal,  où  il  avait  tant  insisté  pour  la  conduire. 

Le  sculpteur  reçut  cette  nouvelle'avec  une  grande  satis- 
faction; l'enlèvement  de  la  fille  du  pécheur  de  la  Varenne, 
les  circonstances  qui  l'avaif^t  accompagné  avaient  fait 
grand  bruit  dans  le  monde  du  canotage.  On  avait  demandé 
à  i'ex4ttattre  de  to  MomUe  pourquoi  il  ne  condtiisait  pas 
sa  nouvelle  maîtresse  aux  réunions  des  équipiers  de  la 
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injuste,  car  le  sculpteur  était  bien  plutôt  homme  à  aimer 
à  faire  parade  de  sa  maîtresse  qu'à  se  complaire  dans  la 
con^mplation  solitaire  d'un  trésor,  ce  trésor  fût-il  uno 
femme  jeune  et  belle. 

Le  lendemain  matim,  Huberte  était  sortie  pour  aller 
chercher  les  provisions  de  la  journée,  lorsqu*en  tournant 
la  me  du  Paubourg-Saint-Antoine  po^ur  entrer  dans  la  me 
de  Charonno,  elle  se  trouva  tout  à  coup  en  face  de  Mathieu 
le  passeur. 

Huberte  tressaillit;  la  vue  de  Mathieu  lui  rappdait  plus 
vivement  son  grand-père;  elle  s'élança  à  sa  rencontre. 

Mais  le  bonhomme  détourna  la  tête  comme  s'il  n'eètpas 
aperçu  la  jeune  fille,  et'contiona  son  chemin. 

Ce  mépris,!  quelque  douloureusement  qu'elle  le  ressen- 
tit, n'arrêta  point  Huberte  ;  elle  saisit  le  bras  du  passeur. 

—  Je  vous  en  prie,  Mathieu,  lui  dit-elle,  donnei-moi 
des  nouvelles  de  mon  père  ! 

—  Qu'il  aille  bien  ou  qu'il  aille  mal,  il  ne  t'importa 
guère,  répondit  le  campagnard  en  cherchant  à  sedébarras- 
ser  des  mains  qui  le  retenaient;  tu  Tas  assez  prouvé,  il  me 
semble. 

—  Oh  I  je  vous  en  conjure,  Mathieu,  reprit  Huberte, 
répondez-moi;  vous  êtes  bon,  vous  êtes  charitable;  si 
pauvre  que  tous  ayez  été,  jamais  plus  pauvre  que  vous  n'a 
vainement  tendu  la  main  devant  votre  porte  ;  ne  refusez 
pas  l'aumône  d'une  parole  à  celle  qui  vous  la  dtemande 
avec  un  coeur  humble  et  repentant  l 
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La  désolation  empreinte  sur  le  visage  de  la  jeune  fille 
toucha  visiblement  le  bonhomme. 

—  Huberte  !  Haberte  I  reprit-il  avec  un  accent  plus  doux, 
toi  qui  étais  la  perle  de  notre  presqu'île,  comment  as-tu 
pu  si  promptement  en  devenir  la  honte? 

Huberte  courba  la  tête  sous  ce  reproche. 

—  La  fille  que  des  parents  contrarient  dans  ses  amours, 
qui  cherche  à  s*unir  malgré  leur  volonté  &  celui  qu'elle 
aime,  cela  se  conçoit  encore;  mais  comment,  Huberte, 
as-tu  pu  aimer  un  débauché  ? 

—  Il  m'épousera,  Mathieu. 
Mathieu  haussa  les  épaules. 

—  Tâche  qu'il  se  dépêche,  dit  le  [bonhomme  avec  une 
ironie  très-marquée;  car,  s'il  tarde,. il  aura  un  prétexte 
tout  trouvé  pour  reculer  le  mariage  de  six  mois. 

—  Et  lequel? 

—  Ton deuil,  parbleu! 

—  Mon  deuil?...  Ah  I  mon  Dieu  !  mon  père,  mon  pauvre 
père  ! 

—  Dame!  les  larmes  que  Ton  répand  sur  les  femmes 
honnêtes  qui  sont  mortes,  après  tout,  ce  n'est  que  deFeau  ; 
mais  celles  que  l'on  verse  sur  une  enfant  qui  a  fait  ce  que 
tu  as  fait,  c'est  du  sang,  vois-tu,  Huberte! 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Il  va  encore,  il  va  plus  que  jamais  il  n'a  été;  mais  on 
voit  de  reste  qu'il  ne  bat  que  d'une  aile.  Il  continue  de 
brasser  ses  outils  pour  faire  enrager  nos  bourgeois,  qui  ne 
parviennent  toujours  pas  à  découvrir  les  bons  endroits  où  il 
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sait  les  placer;  mais  il  fait  cela  si  pauvrement,  il  a  tant 
de  peine  à  remuer  des  avirons  qui  semblaient  autrefois  si 
légers  au  bout  de  ses  poignets,  que  Ton  reconnaît  tout  de 
suite  qu'il  a  la  mort  dans  les  bras.  Tiens,  quand  je  Taper- 
cols  sur  la  rivière,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  si  pâle,  si 
défait,  qu'il  a  l'air  d'un  cadavre  qui  conduit  une  barque  ; 
lorsqu'il  passe  devant  nous  en  baissant  les  yeux  comme 
s'il  avait  à  rougir  de  quelque  chose,  le  pauvre  cher  homme, 
faut  que  mes  larmes  s'en  aillent,  vois-tu  ;  sans  cela,  mon 
cr&ne  éclaterait  comme  une  barrique  trop  pleine.  Ah  I  sans 
M.  Valentin... 

—  M.  Valentin,  Mathieu  !  que  dites-vous  de  M.  Valentin  ? 

—  Je  dis  que,  sans  les  consolations  qu'il  trouve  auprès 
de  ce  brave  garçon,  il  y  a  longtemps  que  tu  en  serais  dé- 
barrassée... Ah!  un  riche  cœur,  celui-là;  ce  n'est  pas  un 
faux  ouvrier  comme  l'autre... 

—  M.  Valentin  est  à  la  Varenne  ? 

— Non,  sans  doute;  mais  ily  vient  des  trois  fois,  des  qua- 
tre fois  par  semaine,  et  cela  ranime  toujours  un  peu  le  pau- 
vre vieux.  Ils  s'enfermentensembledansla  baraque,  et  ma 
femme,  un  jour,  en  passant  devantla  porte,  les  a  entendus 
qui  sanglotaient  tous  les  deux...  Ah  !  Huberte  !  avec  un  peu 
de  sagesse,  je  crois  bien  que  tu  aurais  trouvé  un  mari  sans 
«voir  besoin  d'égrener  ta  fleur  d'oranger  au  vent  qui  a 
amené  chez  nous  ces  maudits  canots  que  Fenfer  confonde! 

—  Valentin  I  il  m*aimait  donc?...  Ah  !  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  1  que  me  dites-vous  là,  Mathieu  ? 

•-  Qu'il  t'aimât  ou  qu'il  ne  t'aimât  pas,  à  présent,  c'est 
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totti  un»  iM  fiUe.  Une  bonne  résolution  vaat  mieux  que 
de  Tains  regrets  ;  ne  songe  qu*k  une  chose  maintenant  : 
c'est  que»  si  tu  veux  que  la  main  de  ton  grand-père  8*étende 
sur  ta  tôte  k  ses  damiers  moments»  il  faut  te  bâter»  car 
bientôt  elle  sera  froide. 

-*  Mathieu»  Mathieu»  s'écria  Huberte,  dont  le  teint  a'était 
animé  d'une  subite  rougeur  et  dont  l'œil  étincdait»  ou  d'id 
à  demain  je  pourrai  promettre  à  mon  grand-père  d'être 
bientôt  digne  de  sou  pardon»  ou  bien  je  serai  morte  ayant 
lui.  ^ 

Et»  disant  adieu  au  passeur»  la  jeune  fille  se  dirigea  es 
courant  vers  la  rue  Sainl-Sabin. 

Selon  son  habitude»  Richard  donnait  la  grasse  ntatinée; 
il  fut  réveillé  par  le  bruit  que  fit  Huberte  en  poussant  avec 
violence  la  porte  de  la  chambre  à  coucher»  et,  eu  ouvrant 
les  yeux»  il  aperçut  sa  maîtresse  tremblante,,  la  physiono- 
mie égarée  et  debout  devant  son  lit. 

—  Ou'est-ce  qui  t'arrive?  demanda-t-il  presque  épou- 
vanté. 

—  Richard,  il  arrive  que  mon  grand-père  se  meurt. 

-^  Diable  I  diable  !  pauvre  père  la  Ruine,  ce  serait  dom- 
mage ;  car»  bien  que  nous  nous  soyons  quittés  en  échan- 
geant autre  chose  qu'une  poignée  de  main»  la  denûëre 
fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  je  lui  rends  celte 
justice  que  c'était  un  br^ve  homme  et  solide  sur  Teau. 
Voyons»  continua  le  sculpteur  avec  une  bonhomie  qui  chez 
lui  équivalait  à  de  l'attendrissement»  s'U  est  noalade,  U  ne 
doit  pasi  pteber  ;  s!il  Mpéehe  pa3»  les  écus  ne  doivrat  pas 


1,E    Pâ^RS   LA   B^mNK.  jRi^ 

plâCLvoir  dans  soa  gousset  Cela  sentait  bien  plus,  le  pois- 
soa  que  Topuleuce;  dans  sa  cabane.  Je  vaîa  me  déiiitehor 
de  confectioimer  la  maquette  d'une  paire  de  candélabres 
qu'on  m*a  commandée  ;  tu  pourras  lui  envoyer  un  pew 
d'argent  sans  qu'il  se  doute  qu'il  vient  de  toi. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'argent  qu'il  faudrait,  Richard. 

—  Je  le  sais  bien,  mieux  vaudrait  lui  enlever  une  viai^ 
taine  d'années  de  dessus  la  tête;  mais,  dame  I  tu  ne.  pen 
pas  exiger  que  le  fasse  un  miracle. 

~  Fais  ton  devoir  d'honnête  honune,Richard«  et  ce^ui 
est  possible  arrivera.  La  mort  du  vieillard  serapeut^tre 
retardée,  et,  à  coup  sûr,  elle  ne  nous  laissera  pas  à.  tous 
deux  le  remords  de  l'avoir  causée. 

^  Allons,  bon  I  s'écria  le  sculpteur  avec  cet  emporte*- 
ment  qui  ne  fait  jamais  défaut  aux  mauvaises  coDsci^ees» 
tu  vas  recommencer  toutes  tes  simagrées  à  prope«»  de 
bénédiction  nuptiale? 

—  Richard,  tu  m'as  juré  sur  ton  honneur  que  îe  serais 
ta  femme. 

—  Eh  bien,  nel'es-tu  pas?  que  te  donneront  de  plus 
les  quatre  mots  latins  que  l'on  marmoUera  sur  notre  tête? 

—  Le  droit  de  m'agenouiller  au  chevet  du  lit  où  mourra 
le  seul  parent  que  j'aie  au  monde. 

—  C'est  UD  enfantillage  auquel  je  ne  suis  pas  assez 
simple  pour  prêter  les  mains;  le  mariage,  c'est  le  De  pro- 
fundis  de  l'amour,  et  je  veux  toujours  t'aimer  :  ce  ser- 
ment-là, je  te  l'ai  fait  et  je  veux  l'accomplir  ;  j'y  tiens  parce 
qu'il  faudrait  que  je  fusse  un  lâche  pour  t'abandonner. 
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—  Richard,  reprit  Hnb^te  en  s'agenouillant  devant  son 
amant  et  en  joignant  les  mains,  j*attache  si  peu  d'impor- 
tance à  ma  personne,  que,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  je 
n'achèterais  pas  cette  consolation  au  prix  d'une  importu- 
nité;  mais  il  s'agit  de  mon  grand-père,  de  celui  qui  a  pris 
soin  de  mon  enfance,  d'un  pauvre  vieillard  dont  la  vie  a 
été  bien  misérablement  torturée.  Richard  1  Richard!  je 
t'en  conjure,  ne  repousse  pas  la  prière  que  je  t'adresse; 
nomme-moi  ta  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
comme  tu  as  juré  de  le  faire,  et,  à  mon  tour,  je  te  jure  que 
ce  titre  ne  sera  pas  pour  toi  un  bien  lourd  fardeau. 

—  Non,  cent  fois  non,  je  ne  céderai  pas  à  ton  caprice; 
enchaîner  notre  liberté  à  l'un  et  à  l'autre,  ce  serait  le  moyen 
de  nous  exécrer  tous  les  deux  avant  un  mois.  Moi  surtout, 
qui  n'ai  jamais  pu  me  sentir  au  cou  une  chaîne  sans  avoir 
envie  de  la  rompre;  non,  non,  faisons  comme  les  [tourte- 
relles, Huberte,  roucoulons  ensemble  tant  que  dureront 
nos  plumes,  mais  gardons-nous  bien  de  nous  aimer  de 
par  la  loi.  Pour  ma  part,  je  n'y  consentirai  jamais. 

—  Quand  bien  même  il  devrait  en  coûter,  non-seule- 
ment la  vie  du  vieillard,  mais  encore  celle  de  sa  petite-fille, 
n'est-ce  pas?  dit  Huberte  en  se  relevant  froide,  digne, 
presque  calme. 

—  AUons,  n'es-tu  pas  malade  aussi?  faut-il  courir  cher- 
cher le  médecin,  appeler  le  curé? 

—Plût  à  Dieu  que  je  fusse  malade!  reprit  tristement  Hu- 
berte, une  maladie  m'épargnerait  peut-être  un  dernier 
remords. 
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Richard  répondit  par  un  éclat  de  rire. 

Il  était  tout  .aise  que  Huberte  lui  eût  fourni  un  pré- 
texte pour  ramener  la  conversation  au  ton  plaisant  qui 
lui  convenait  mieux  que  tout  autre,  et  à  Taide  duquel  il 
pouvait  escamoter  la  gravité  de  la  situation.  Il  Taccabla 
de  ses  sarcasmes  les  plus  pointus,  il  la  poursuivit  de  ses 
railleries  les  plus  boufifonnes. 

La  jeune  fille  ne  paraissait  plus  F  entendre. 

Cependant  Texpression  que  Huberte  avait  mise  à  pro-- 
noncer  son  funèbre  souhait  avait  produit  sur  l'artiste  une 
certaine  impression  ;  il  n'avait  que  cette  méchanceté  néga- 
tive particulière  aux  égoïstes  ;  il  refusait  bien  de  sacrifier 
sa  liberté  au  bonheur  de  sa  maîtresse,  mais  il  eût  été 
désolé  qu'il  lui  arriv&t  malheur;  il  se  contraignit  donc, 
il  se  montra  bon  et  affable  pour  elle,  et,  bien  que  la  jeune 
fille  ne  répondit  pas  aux  avances  qu'il  lui  faisait,  bien 
qu'elle  eût  repoussé  la  proposition  qu'il  lui  avait  adressée 
relativement  à  son  grand-père,  il  ne  quitta  pas  son 
atelier  de  la  journée  et  travailla  assidûment  à  ses  candé- 
labres. 

Pendant  toute  cette  journée,  Huberte  fut  sombre  et 
pensive. 

Hais  Richard,  attribuant  cette  taciturnité  à  l'inquiétude 
que  lui  causait  la  maladie  du  père  la  Ruine,  ne  s'en  épou- 
vanta pas  davantage,  parce  que  le  soir  arrivait,  que  son 
assiduité  inaccoutumée  l'avait  fatigué  et  qu'il  éprouvait  le 
besoin  de  secouer  au  vent  de  la  rue  toutes  les  tristesses 
que  ce  jour  avait  apportées  avec  lui. 

16 
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Lorsqu'il  eut  enveloppé  sa  maqu^te  d'un  linge  humide 
el  rangé  ses  outik: 

—  Eh  bien,  n'allons-nous  pas  au  bal?  dit-il  à  Buberte 
avec  quelque  hésitation^ 

^  Non,  non,  une  auftre  fois,  répondit  ceUe-ci;  vas-y 
seul. 

—  Je  n'insiste  pas,  parce  que  je  sens  que  quand  le  pan? re 
vieux  souffre  sur  son  grabat,  ee  n'est  pas  trop  le  moment 
de  sauter,  quoique,  après  tout,  il  ne  s'en  porterait  ni  mieux 
ni  plus  mal  ;  mais  enfin  si  tu  ne  veux  pas... 

—  Je  te  le  répète,  pas  ce  soir  ;  Yas-<y,  toi;  adieu,  adieu, 
mi^n  ami,  dit  Huberte  à  Farliste,  qui,  tout  en  parbiiit,  fai- 
sait ses  préparatifs  de  départ. 

-*  Coamae  tu  le  dis  drôlement,  cet  adieu-tà  I  Allons,  ne 
yaâ-tu  pas  recommencer  tes  bêtises  de  ce  matin  ;  voyoBS, 
sois  sage,  et  plus  tard,  quand  quelques  années  de  plus 
auront  mis  du  plomb  dans  nos  cervelles,  eh  bien ,  je  ne 
dis  pas,  nous  irons  présenter  notre  boule  au  goupillon  de 
M.  le  curé,  comme  une  coque  de  bateau  toute  fihimbaDie 
neuve,  qui  a  hâte  de  se  lancer  à  la  mer. 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  je  serai  sage;  tu  n'auras  plus  à 
te  plaindre  de  moi,  sois  tranquille,  je  te  le  promets. 

£n  disant  ces  mots,  Huberte  tendit  son  front  aux  lèvres 
de  son  amant,  et  celui-ci,  qui  semblait  très-satisfait  de 
rassurance  qu'il  venait  de  recevoir,  s'échappa. 

Aussitôt  qu'il  eut  dépassé  le  seuil  de  la  porte  de  Fatekier, 
Huberte  tomba  à  genoux  devant  la  chaise  sur  laqueUe  elle 
était  assise,  et  se  mit  à.  pleurer  i  chaudfô  larmes. 
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Quand  elle  se  releva,  la  nuit  étail  tout  4  fait  rsimB  ;  «De 
se  dirigea  vers  la  chambre  de  Valeatin. 

Cène  fut  que  lorsqu'elle  promena  sa  main  sur  fat  poite 
pour  6B  chercher  la  clef  qu'elle  se  raftipela  que  cette  clef, 
elle  l'avait  jetée  dehors. 

Mais,  en  ce  moment,  il  lui  sembla  qu'elle  etit^daitisn 
bnût  de  pas  furtifs  dans  cette  chambre. 

Elle  demanda  qui  était  là  ;  on  ne  lui  répondit  pas. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  était  Hub^te,  elle  devait 
difficilement  s'^ouvanter  ;  elle  aUuma  une  lumière  pour 
aU^  chercher  la  -clef  de  la  chambre. 

Cette  chambre  était  la  seule  pièce  de  l'appartement  qui 
eût  une  issue  sur  la  petite  cour  dont  nous  avons  parlé  ; 
pour  y  arriver,  elle  devait  sortir  de  l'atelier  et  traversefr 
dans  toute  sa  longueur  l'allée  qui  desservait  la  maison, 
ouvrir  une  porte  qui  donnait  de  cette  allée  dans  la  cour  : 
tout  cela  demanda  quelques  minutes. 

£n  entrant  dans  la  cour  avec  la  lumière  qu'elle  abritait 
du  vent  avec  sa  main,  la  première  chose  qui  frappa  les 
yeux  de  Huberte,  ce  fut  la  clef  dont  elle  avait  besoin  et  qui 
brillait  au  milieu  àe  l'herbe  qui  avait  poussé  entre  les 
pav^s. 

Huberte  s'en  saisit,  rentra  précipitaayiient  dbiee  elle  satts 
s'apercevoir  que  le  concierge  et  sa  femme,  qui  avaient 
reiBarqué  son  agitation,  étaient  restés  devant  la  loge,  la 
considérant  tous  les  deux  avec  des  yeux  également  étonnés. 

Enfin  die  pouvait  pénétrer  daas  la  chambre  de  Yalentiti . 

fille  poussa  la  porter  à  sa  grande  suiprise,  la  petite 
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pièce,  qo*il  était  facile  d'embrasser  d*un  regard,  était  dé- 
serte, tous  les  meubles  étaient  à  leur  place,  rien  ne  parais- 
sait dérangé;  les  rideaux  avait  conservé  les  plis  qu'elle 
leur  avait  donnés  dans  les  premiers  jours  de  sa  sollicitude, 
lorsque  le  soin  des  lieux  habités  par  le  jeune  ouvrier  avait 
été  pour  elle  une  distraction  bien  chère. 

Cependant  elle  n'eut  pas  fait  un  pas  en  avant,  qu'elle 
recula  de  deux  en  arrière  en  jetant  un  cri  d'épouvante. 

Elle  venait  d'apercevoir  sur  le  parquet  le  groupe  de  la 
Fraternité,  dont  elle  avait  eu  tant  de  peine  à  rassembler 
les  morceaux,  et  qu'elle  avait  placé  avec  tant  de  précau- 
tions sur  le  marbre  ;  ce  groupe  était  de  nouveau  brisé  en 
mille  pièces. 

En  s'approchant,  Huberte  reconnut  sur-le-champ  que  le 
hasard  ne  pouvait  être  la  cause  de  cet  accident;  le  plâtre 
avait  été  littéralement  réduit  en  poussière,  comme  si  on 
l'eût  écrassé  sous  le  talon  d'une  chaussure,  comme  si  on 
eût  voulu  empêcher  qu'on  ne  lui  rendit  le  corps  et  la  forme 
une  seconde  fois. 

—  Ah  !  dit-elle,  il  est  ici,  il  est  ici  ;  c'est  bien  la  vérité; 
il  sait  ce  qui  se  passe  sans  aucun  doute;  ce  matin,  il  nous 
entendait  peut-être.  C'est  Dieu  qui  me  dit  qu'il  faut  que 
celle  qui  fut  coupable  se  sacrifie  pour  empêcher  que  des 
innocents  ne  portent  la  peine  de  sa  faute. 

Alors,  avec  une  activité  fébrile,  elle  procéda  à  d'étranges 
préparatifs. 

Elle  calfeutra  soigneusement  toutes  les  issues,  toutes  les 
fentes  qui  pouvaient  laisser  l'air  s'introduire  dans  la  cham- 
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bre,  boucha  la  cheminée,  verrouilla  la  porte  vitrée  de  la 
cour,  rassembla  une  grande  quantité  de  charbon  dans  un 
fourneau  et  l'alluma. 

Lorsque  la  base  de  la  pyramide  qu'elle  avait  formée 
commença  à  se  nuancer  de  pourpre,  en  envoyant  de  tous 
les  côtés  de  pétillantes  étincelles,  Huberte  s'enferma  du 
côté  de  l*atelier  comme  elle  s'était  enfermée  du  côté  de  la 
cour,  et,  quand  elle  eut  établi  cette  suprême  barrière 
entre  elle  et  la  vie,  un  triste  sourire  eJBQeura  ses  lèvres  ; 
elle  se  croyait  à  présent  le  droit  de  donner  sa  dernière  pen- 
sée à  celui  dont  elle  avait  trop  tardivement  connu  l'amour. 

Elle  rajusta  sa  pauvre  toilette,  lissa  soigneusement  sa 
splendide  chevelure  devant  la  glace  de  Valentin,  puis  s'é- 
tendit sur  le  lit  du  jeune  homme. 

Enfin,  murmurant  toute  une  prière,  un  adieu  d'amour 
peut-être,  elle  ferma  les  yeux  et  attendit  la  mort  que 
devaient  lui  apporter  bien  promptement  les  vapeurs  délé- 
tères qui  remplissaient  déjà  l'étroite  pièce. 


XX 

QUI   PROUVE  UNE  FOIS  DE  PLUS  QUE  LA  JUSTICE  N'eST  PAS  DE  CE  MONDE». 

Richard  fut  bien  étonné  de  ne  point  trouver  dehors 
des  distractions  sur  lesquelles  une  longue  expérience  luir 
avait  donné  le  droit  de  compter. 

10* 
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Il  a'éUît  pas  plutôt  entré  dans  le  bal,  qu'il  l'^Avatt  déjà 
déclaré  d*uBe  loaussaderie  parfaite.  Il  troarait  que  tes 
quinquets  fumaient,  qu'ils  éclairaient  d'une  couleur  ver* 
d&tre,  que  le  cornet  à  piston,  Finstrument  alors  dans  toute 
la  vogue  de  la  nouveauté,  déchirait  affreusement  les  oreil- 
les ;  il  répondait  enfin  par  des  grimaces  ou  des  compli- 
ments fort  peu  parlementaires  aux  agaceries  que  les 
habituées  de  Tendroit  croyaient  de  leur  devoir  d'adresser 
à  un  personnage  aussi  considérable  que  Tancieii  malûpe 
de  la  Mouette. 

Il  entassez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que,  si  tout  loi 
semblait  si  désagréable,  c'était  la  méchante  humeur  qu'il 
avait  apportée  dans  l'établissement  qu'U  devait  en  accuser. 
Cette  mauvaise  humeur,  il  voulut  la  secouer  par  un  en- 
trechat. Il  prit  place  dans  un  quadrille;  mais  il  ne  réussit 
pas  davantage.  Il  méditait  des  figures  et  des  poses  qui 
étaient  déjà  des  prémisses  de  ce  que  fut  plus  tard  le  can- 
can; mais  sa  danse  était  balbutiante  et  insipide,  ses 
jambes  flageolaient,  ses  pieds  s'embarrassaient  l'un  dans 
l'autre,  une  pensée  importune  venait  le  paralyser  au  mi- 
lieu d'un  pas  dont  l'exécution  était  passablement  com- 
mencée, et  il  demeurait  une  jambe  en  l'air,  dans  une 
posture  grotesque,  tandis  que  sa  physionomie  avait  pris 
une  expression  grave  et  soucieuse  qui  jurait  singulière- 
ment avec  la  télégraphie  de  ses  quatre  membres. 

Il  crut  qu'il  pourrait  parvenir  k  laisser  au  fond  des  pots 
la  vague  préoccupation  qui  l'assaillait  et  que  plus  tard  il 
nomma  un  pressentiment;  il  vida  coup  sur  coup,  sans 
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rqffeDAreiiaieine^t  à  radmiralîon  gtoéiale,  «m  doiizaisie 
de  œs  àtormes  verres  qui  contienoeat  eaviroa  an  demî» 
litre,  et  que  les  canotiers  appellent  des  guidais;  les  ap- 
plauâissements  le  flattèrent^  sans  triompher  des  inquié- 
tudes qu'il  éprouvait,  et  le  vin  troubla  sa  ceryelle  sans 
colorer  de  rose  les  pensées  qui  en  détruisaient  l'harmonie 
ordinairement  si  calmo  et  si  sereine;  ces  pensées,  au  con- 
traire, prirent  une  teinte  de  plus  en  plus  foncée. 

Le  choc  des  verres  les  uns  contre  les  autres  lui  parus- 
sait  avoir  emprunté  quelque  chose  à  la  voix  de  Huberte, 
et  Fréter  les  plaintes  ainsi  que  la  funèbre  invocation  par 
laqi:^le  la  jeune  fille  avait  terminé  la  conversation  du 
matin,  et,  s'il  faut  en  croire  ce  qu'il  raconta  plus  tard, 
les  taches  violacées  que  le  vin  bleuavaitlaisséessurlanappe 
prirent  à  ses  yeux  la  couleur  vermeille  etédatantedu  sang. 

Il  se  leva,  et,  bien  qu'une  pareille  retraite  avant  Fheure 
fût  en  dehors  de  toutes  ses  habitudes,  malgré  les  réclama- 
tions que  ses  camarades  formulèrent  en  choeur,  il  déclara 
qu'il  allait  rentrer  chez  lui. 

Lorsque  Richard  eut  quitté  le  bal,  ces  obsessions  de- 
vinrent plus  impérieuses;  malgré  lui,  il  hâta  le  pas« 

Arrivé  à  la  maison  de  la  rue  Saint-Sabin,  il  remarqua 
avec  un  certain  étonnement  que  ni  le  «concierge,  ni  sa 
feame  n'étaient  dans  leur  loge;  il  heurta  à  la  porte  de  son 
appartement,  on  ne  lui  répondit  pas;  son  cœur  se  serra, 
et,  d'un  mouvement  violent,  il  essaya  d'enfoncer  la  porte. 
La  résistance  qu'il  éprouva  lui  inspira  une  autre  idée  :  il 
se  dirigea  vers  la  petite  cour. 
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A  sa  grande  surprise»  il  trouva  ouverte  la  porte  de  cette 
cour.  En  y  entrant,  on  apercevait,  venant  de  la  chambre 
de  Valentin,  une  lumière  éclatante  qui  dessinait  un  cadre 
rougeàtre  sur  le  mur  qui  faisait  face  à  l'appartement;  dans 
ce  cadre,  on  voyait  passer  et  repasser  la  silhouette  d'un 
homme. 

Un  furieux  mouvement  de  colère  et  de  jalousie  refoula 
les  sinistres  pressentiments  qui  avaient  jusqu'alors  agité 
le  sculpteur;  le  silence  de  Huberte,  la  présence  d'un 
étranger  dans  la  chambre  inhabitée,  lui  parurent  des  in- 
dices d'une  trahison  ;  l'idée  de  la  vengeance  succéda  dans 
son  cœur  à  la  terreur  vague  qu'il  ressentait  ;  il  se  précipita 
vers  ceux  qu'il  regardait  comme  les  coupables. 

Au  bruit  de  ses  pas  sur  le  pavé^  l'homme  se  présenta 
sur  le  seuil.  Richard  reconnut  Valentin. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas  !  s'écria  l'amant  de  Huberte 
avec  une  sorte  de  frénésie  furieuse. 

—  Si  fait,  je  t'attendais,  répondit  Valentin,  dont  la  voix 
vibrante  avait  pris,  malgré  le  calme  qu'il  affectait  visible- 
ment et  que  démentait  sa  physionomie  bouleversée,  Qn 
accent  plein  de  menaces;  je  t'attendais;  viens  voir  ton 
œuvre  I  ' 

En  disant  ces  mots,  le  jeune  ouvrier  saisit  son  ancien 
ami  par  le  bras,  l'entraîna  dans  la  chambre  et  l'arrêta  de- 
vant le  lit. 

Sur  le  lit  gisait  Huberte,  inanimée,  livide,  les  lèvres 
blémies,  les  yeux  fermés  et  cerclés  d'une  teinte  bleu&tre. 

—  Grand  Dieul  fit  Richard,  il  faut  la  secourir. 
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Il  chercha  à  s'élancer  vers  sa  maîtresse;  mais  la  main 
de  Yalentin,  cette  main  fine,  déliée,  faible,  comme  si  elle 
eût  appartenu  à  une  femme,  et  qui  semblait  avoir  pris  des 
muscles  d'acier,  empêcha  le  sculpteur  de  faire  un  mouve- 
ment. 

—  Abl  dit-il,  avec  une  profonde  amertume,  crois-tu 
donc  que  j'eusse  besoin  de  tes  avi§  pour  faire  tout  ce  qui 
était  humainement  possible  pour^  la  rappeler  à  la  vie. 

—  Mais  un  médecin,  au  moins!  il  faut  appeler  un  mé- 
decin. 

—  Il  va  venir,  mais  il  sera  trop  tardl  Tu  l'as  bien  tuée, 
Richard,  tu  l'as  bien  tuée,  va;  elle  est  bien  morte,  mal- 
heureux 1 

—  Ce  n'est  pas  possible  I  s'écria  le  sculpteur  devenu 
aussi  p&le  que  la  jeune  fille;  non,  ce  n'est  pas  possible  t 
Tiens,  sa  main  est  tiède  encore. 

Il  avait  étendu  le  bras,  il  était  parvenu  à  toucher  la 
main  de  la  jeune  fille,  qui  pendait  morte  le  long  du 
lit. 

—  Richard,  s'écria  Valentin,  je  te  défends  de  toucher  à 
cette  femme. 

—  Tit  me  défends? 

—  Te  rappelles-tu  les  bords  de  la  Marne,  la  nuit  où  tu 
l'as  enlevée  à  son  père?  Tu  m'as  repoussé  lorsque  j'ai 
voulu  venir  à  son  aide;  tu  m'as  dit  :  «  C'est  ma  maîtresse.» 
Elle  était  vivante  alors;  maintenant  qu'elle  est  morte,  je 
te  défends  de  la  profaner  en  la  touchant. 

—  Yalentiny  Valentin,  répliqua  le  sculpteur  en  faisant 
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UQ  violent  effort  pour  dominer  ga  colère»  ta  nâsom  i'^êù- 
donne^  reviens  à  toi,  ta  tète  s'égare. 

—  En  Taffranchissant  de  toutes  les  douleurs  de  la  vie, 
la  mort  Ta  affranckie  de  la  plus  grande  de  toutes,  celle  de 
t'appartenir. 

—  Valentin! 

—  Ose  donc  la  demander  à  Dieu,  devant  leqael  ta  as 
rougi  de  la  nommer  ta  femme. 

—  Valentin,  tu  abuses  de  mon  chagrin  pour  m'outra- 
ger  ;  mais  prends  garde  I 

—  Ah  1  la  vérité  te  semble  un  outrage?  Tant  mieux,  cda 
facilite  ma  tâche,  Richard.  Parce  que  j'avais  courbé  la 
tête  sous  le  malheur  qui  nous  avait  frappés,  elle  et  bm», 
tu  'a8<s*u  que  j'avais  cessé  de  Vaimer,  de  penser  à  elle;  tu 
^  cru  qu'elle  était  sans  protecteur  et  sans  appui,  que  lu 
pouvais  avec  elle  désormais  être  l&cbe  et  inf&me  à  ton  gré. 

—  Valentin,  s'écria  le  sculpteur  en  rougissant  de  fu- 
reur, ma  patience  est  à  bout,  prends  garde,  prends  garde  ! 

—  La  mienne  a  duré  deux  mois,  la  tienne  se  prolopgera 
bien  j^endant  quelques  secondes  encore.  Oui,  depuis  deux 
mois  j'étais  là,—  et  son  doigt  indiquait  la  maison  voisine, 
dont,  à  travers  la  porte,  on  distinguait  les  masses  som- 
bres; —  je  ne  lui  parlais  jamais,  mats  de  temps  en  temps 
je  l'apercevais  et  je  lisais  sur  son  visage  le  chagrin  que  tu 
lui  causais.  Je  partageais  les  angoisses,  les  tortures  que 
tu  lui  infligeais.  Chaque  jour,  je  la  voyais  pâlir  et  maigiir 
davantage...  chaque  jour,  je  la  voyais  s'incliner  de  plus  en 
plus  vers  la  tombe  que  tu  creusais  sous  ses  pieds...  £t 
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cependanl  j'attendais,  je  me  disais  :  «  PTon,  un  homme  se 
révolte  contre  les  hommes  qui  Foppriment,  contre  les 
ennepiis  qui  l'accablent,  mais  on  n'assassine  pas  une 
pauvre  créature  qui  n'a  eu  d'autre  tort  que  celui  de  tous 
aimer;  on  ne  l'assassine  pas ,  surtout  quand  en  a  fait 
le  serment  de  la  rendre  heureuse;  Richard  aura  ptlié 
d'elle...  »  Et  voilà  comment  tu  en  as  eu  pitié  1 

—  Et  pouvais-je  me  figurer  qu'elle  serait  assez  folle?... 

—  Pour  préférer  la  mort  à  une  vie  de  déshonneur  f 
Non,  effectivement,  Richard,  tu  ne  pouvais  penser  eela; 
tu  as  raison,  c'est  moi,  moi  qui  avais  deviné  tout  ee  qu'il 
y  avait  d'honnête  dans  le  cœur  de  cette  pauvie  en&nt, 
c'est  moi  qui  eusse  dû  venir  plus  tôt  lui  dire  :  «  Quiltez. 
au  plus  vite  le  misérable  qui  vous  a  trompée;  consolez- 
vous  et  redressez  la  tête ,  voici  la  main  d'un  honnête 
homme  pour  appuyer  votre  main.  » 

En  achevant  cette  phrase,  Valentin  sembla  avoir  com-- 
plétement  oublié  Richard;  il  oontinoa  en  se  partonfià  lui- 
même  : 

—  Ahl  c'est  bien  vrai,  c'est  bien  vrai!...  si  jf avais  agi 
ainsi,  elle  ne  serait  pas  morte,  nous  pourrions  encore 
entendre  sa  voix...  Mon  Dieu  t  mon  Dieu  !  que  j& 
souffre!... 

Et,  dans  le  transport  de  sa  douleur,  H  se  précipita  vers 
le  corps  de  la  jeune  fille,  le  prit  dans  ses  bras,  couvrit  son 
visage  de  larmes  en  faisant  entendre  des  imprécations 


Si  eiKtaifci  que  fftl  le  oœor  do  Richard,  quelque  humF- 
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liant  que  fût  le  rôle  qu*il  jouait  dans  cette  scène,  elle  pro- 
duisit sur  lui  une  profonde  impression;  deux  grosses 
larmes  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 
Tout  à  coup,  Yalentin  se  leva. 

—  As-tu  compris  maintenant,  Richard,  s*écria-t-il,  que 
je  n*aie  plus  qu'une  pensée,  celle  de  la  venger? 

—  Soit,  répliqua  le  sculpteur;  demain,  je  serai  à  ta  dis- 
position. 

—  Demain?...  que  parles-tu  de  demain  ?..«  demain,  in- 
sensé!... Sais-je  si  je  vivrai  demain...  si  demain  Dieu  pren- 
dra la  peine  d'envoyer,  pour  éclairer  la  terre,  le  soleil  qui 
ne  devra  plus  la  voir?...  Ce  ne  sera  pas  demain...  ce  sera 
sur-le-champ. 

—  Et  où  veux-tu  nous  battre,  fou  que  tu  es? 

—  Ici,  devant  son  cadavre. 

—  Allons  donc!  jamais  je  ne  consentirai  à  un  pareil 
combat. 

—  Tu  te  battras,  parce  que  je  t'y  forcerai. 

—  Comment? 

—  Je  t'y  forcerai  en  te  répétant  que  tu  es  un  lâche. 

—  Un  lâche! 

—  Et  si  cela  ne  sufiBt  pas,  je  te  cracherai  au  visage. 

—Mille  millions  de  tonnerres  1  finiras-tu?  s'écria  le  sculp- 
teur en  repoussant  si  violemment  Yalentin,  qui  s'était 
approché  de  lui,  que  celui-ci  tomba  sur  le  lit. 

— >  Oui,  un  lâche  1  répétait  l'ouvrier;  tu  abuses  de  ce  que 
nos  forces  sont  inégales  et  de  ce  que  je  suis  sans  armes; 
cela  ne  m'étonne  pas;  ne  t'élais4u  pas  déjà  fait  un  rempart 
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de  mon  amour  et  de  mon  respect  pour  Huberte?  Lâche  ! 
Iftche!  lâche  I 

Et  Yalentin  fit  le  geste  insultant  dont  il  avait  menacé  le 
sculpteur. 

Les  yeux  de  celui-ci  étincelèrent,  ses  lèvres  se  contrac- 
tèrent. 

—  Soit,  dit-il,  battons-nous,  et,  à  mon  tour,  je  te  le  jure, 
il  sortira  deux  cadavres  de  cette  chambre  ;  dans  cinq  mi- 
nutes, je  serai  ici  avec  des  armes. 

n  se  détourna  pour  sortir. 

—  Des  armes  T  répliqua  Valentin  en  l'arrêtant.  Ah  !  oui  ; 
un  monsieur,  un  artiste  comme  toi  ne  peut  tuer  que  selon 
les  règles  ;  et  puis  tu  ne  serais  pas  fâché  de  profiter  de  Fa- 
vantage  qu'a  ton  expérience  sur  la  mienne.  Non,  je  suis 
un  ouvrier,  et  je  me  bats  avec  ce  qui  me  tombe  sous  la 
main  ;  va  seulement  fermer  la  porte  de  la  cour. 

—  Comme  tu  voudras!  s'écria  le  sculpteur;  je  me  servi- 
rai d'un  marteau  de  forge  s'il  le  faut,  pourvu  que  je  t'é- 
crase et  te  fasse  pay^r  tes  injures. 

Pendant  que  Richard  entrait  dans  la  cour,  Yalentin  dis- 
paraissait dans  l'atelier.  Il  en  revint  avec  un  compas  de 
fer  long,  aigu,  acéré,  semblable  à  ceux  dont  se  servent  les 
charpentiers. 

Il  essayait  vainement  de  le  briser. 

—  Donne,  donne,  fit  Richard  en  le  lui  prenant  des 
mains  avec  impatience,  réserve  tes  forces  pour  tout  à 
l'heure. 

Et,  renversant  le  compas,  il  le  tordit  entre  ses  doigts,  le 

il 
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sépara  à  la  charnière.  Il  en  résulta  deux  pmgnapds  de  sa 
pouces  chacun  environ. 

—  Choisis,  dit  Richard,  et  dépêchons;  maintenant,  je 
suis  aussi  pressé  que  toi,  Valentin  ! 

Yalentin  saisit  l'arme  qu'on  lui  offrait  et  jeta  un  dénier 
regard  sur  Huberte. 

Pendant  ce  temps,  le  sculpteur  avait  entoaré  son  {loignet 
d'un  mouchoir,  fixé  son  arme  dans  un  des  plis,  et  s'était 
mis  dans  une  posture  défensive. 

—  Et  maintenant,  viens,  dit-il,  et  que  ton  sang  retombe 
sur  ta  tête  I  c'est  toi  qui  l'auras  voulu  l 

Valentin  ne  répondit  pas  ;  il  semblait  aMmé  dams  la  con- 
templation de  la  morte. 

—  Tout  à  l'heure  tu  seras  vengée,  Hubo^te,  ou  je  serai 
près  de  toi,  murmurait-il. 

Puis,  se  retournant,  il  se  mit  eo  garde  saaa  preqdre 
aucune  des  précautions  dont  avait  usé  l'artiste. 

Richard  était  debout,  au  pied  du  lit,  auquel  il  tournait  le 
dos;  il  avait  choisi  cette  place  comme  il  avait  soigneuse* 
ment  assujetti  son  anne  dans  sa  main,  par  suite  d'un  cal- 
cul ;  la  lumière  était  placée  au  cheivet  de  Huberte,  Valen- 
tin l'aurait  dans  les  yeux,  tandis  que  lui  resterait  dans 
l'ombre. 

Peut-être  aussi  n'était-il  pas  fâebé  d'évher  la  we  du 
corps  de  la  jeune  fille,  seul  témoin  de  ce  terribte  duel. 

Quoi  qu'il  en  fût,  on  sentait  que,  comme  Valentin,  il 
était  décidé  à  rendre  mortelle  cette  rencontre. 

Leurs  pieds  à  tous  les  deux  $e  toucbtûent,  les  deux 
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morceaax  de  fer  dont  ils  étaient  armés  se  trouvaient  à 
deux  pouces.Fun  de  l'autre,  et  la  lutte  commençait  comme 
commencent  toutes  les  luttes  d'homme  à  homme,  par  ce 
duel  des  yeux,  où  le  regard  cherche  à  précéder  le  fer  dans 
la  poitrine  de  Fadversaire. 

Comptant  sur  sa  force  musculaire,  du  moment  oii  il  en 
arriverait  à  un  combat  corps  à  corps,  Richard  voulut  s'é- 
lancer sur  Yalentin  ;  mais  ce  dernier  lui  porta  vivement  la 
pointe  de  son  compas  à  la  face.  Richard  fit  un  bond  en 
arrière,  mais  pas  assez  prompt  pour  qu'il  n'eût  point  senti 
le  fer  labourer  son  visage  et  son  sang  glisser  le  long  de  ses 
joues. 

Il  reprit  son  attitude  première,  et  il  essaya  de  dérouter 
son  ennemi  par  des  attaques  brusques  et  imprévues. 

Mais  Yalentin  était  leste  et  agile.  Se  servant  de  ses  deux 
bras  pour  parer,  il  ne  fut  pas  atteint,  et  le  sculpteur  sentit 
une  seconde  fois  la  pointe  acérée  qui  pénétrait  dans  son 
épaule. 

L'humiliation  d'être  tenu  en  échec  par  celui  qu'il  avait 
jusqu'alors  cru  faible  comme  un  enfant,  rendit  Richard 
plus  furieux  encore  ;  mais  cette  fureur  ne  l'aveugla  point. 
Il  revint  à  sa  tactique  première  et  chercha  un  instant  favo- 
rable pour  se  jeter  à  corps  perdu  sur  l'ouvrier. 

Yalentin  pénétra  son  dessein,  et,  comme  si  son  ardent 

•  désir  de  venger  Huberte  l'eût  doué  d'une  seconde  vue, 

avec  l'adresse  d'un  lutteur  exercé,   non-seulement  il 

échappa  aux  étreintes  mortelles  de  Richard,  mais  encore, 

lui  saisissant  la  jambe,  il  le  renversa  en  arrière. 
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Le  dossier  du  lit  empêcha  seal  Richard  de  tomber  sur 
le  carreau. 

Valentin  profita  de  cet  accident  pour  saisir  Richard  à 
son  tour.  Il  opéra  cette  manœuvre  si  vivement,  qu*il  Ten- 
laça  de  ses  bras  ;  de  telle  sorte  que  la  main  armée  se 
trouva  prise  entre  les  deux  poitrines,  et,  par  suite  de  cette 
position,  ne  put  faire  aucun  mouvement  offensif. 

L'arme  de  Valentin  était  levée  au-dessus  de  la  tête  de 
Richard,  elle  allait  s'enfoncer  entre  ses  deux  épaules  : 
malgré  les  efforts  désespérés  que  faisait  celui-ci,  il  était 
perdu,  quand  tout  à  coup  le  bras  de  Valentin  resta  levé, 
mais  immobile. 

Son  regard  avait  rencontré  le  visage  de  Huberte,  et  les 
yeux  de  la  jeune  fille  s'étaient  rouverts  et  fixés,  regardant 
cette  lutte  à  laquelle  elle  semblait  ne  rien  comprendre. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  visage  de  ValeiAin  ;  ses 
cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tête,  le  compas  glissa  entre 
ses  doigts;  il  lui  sembla  que  Huberte  faisait  un  mouvement, 
et,  la  bouche  ouverte,  pâle,  les  yeux  hagards,  essayant  en 
vain  de  parler,  il  recula  comme  devant  un  fantôme. 

Il  ne  retrouva  la  voix  que  pour  pousser  un  cri  ter- 
rible. 

Le  compas  de  son  adversaire  venait  de  pénétrer  tout 
entier  dans  sa  poitrine. 

Un  cri  faible,  inarticulé,  douloureux,  répondit  à  ce  cri. 

Richard  se  retourna.  Il  lui  sembla  que  ce  second  cri, 
c'était  Huberte  qui  l'avait  poussé. 

Mais,  soit  terreur,  soit  que  la  vision  de  Valentin  n'eût 


LE    PÈRE    LA    RUINE.  293 

été  qu'une  hallucination,  les  yeux  de  Huberte  s'étaient 
refermés,  sa  bouche  était  redevenue  muette. 

Le  bruit  du  corps  de  Valentin  roulant  sur  le  parquet 
força  Richard  de  se  retourner. 

Il  jeta  son  compas  loin  de  lui,  s'enfonça  convulsivement 
les  mains  dans  les  cheveux,  arrêta  d'abord  ses  yeux  sur  la 
jeune  fille,  dont  le  corps  avait  repris  toute  la  rigidité  d'un 
cadavre,  puis  les  reporta  sur  Valentin,  qui  se  roulait  ago- 
nisant à  ses  pieds. 

Alors,  avec  un  rugissement  bien  autrement  terrible  que 
les  convulsions  de  Valentin  et  l'immobilité  de  Huberte,  il 
s'élança  hors  de  la  chambre  en  hurlant  : 

—  Je  les  ai  tués  I  je  les  ai  tués  ! 

Quelque  chose  d'effrayant  se  passa  dans  cette  chambre 
où  Richard,  en  fuyant,  laissait  ses  deux  victimes,  Tune 
s'avançant  vers  la  mort,  l'autre  revenant  à  la  vie. 

En  Meiy  Valentin  ne  s'était  pas  trompé  :  Huberte  avait 
bien  rouvert  les  yeux,  Huberte  avait  bien  fait  un  mouve- 
ment. 

L'asphyxie  de  Huberte  n'avait  pas  été  assez  prolongée 
pour  être  complète  ;  l'influence  de  l'air,  qui  arrivait  à  la 
fois  de  la  cour  et  de  Tatelier,  avait  produit  ce  que  les  soins 
.  inexpérimentés  du  jeune  homme  n'avaient  pu  faire;  les 
poumons  paralysés  avaient  repris  peu  à  peu  leur  jeu,  le 
sang  avait  recommencé  de  circuler  dans  les  veines,  les 
artères  battaient;  seulement,  cette  résurrection  était  lente, 
si  lente,  qu'elle  avait  échappé  à  Richard. 

Hais  peu  à  peu  les  symptômes  d'existence  se  manifes- 
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tèrent  plus  visibles,  le  boardoDnement  des  oreilles  dimi- 
nua d'intensité»  les  paupières  se  rouvrirent,  les  ysux  fixes 
et  atones  se  ranimèrent;  le  brouillard  qui  obscurcissait  la 
vue  se  dissipait  insensiblement,  et  en  même  temps*  les 
facultés  àe  Vintelligence  reprenaient  possession  du  cer- 
veau. 

Huberte  commençait  de  distinguer  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle;  elle  entendit  un  soupir,  elle  se  souleva,  elle 
regarda  et  vit  Valentin  couché  à  terre,  les  bras  étendus  vers 
elle,  la  bouche  frangée  d'une  écume  rouge&tre. 

—  Valentin  !  murmura-t-elle. 

£n  entendant  son  nom  prononcé  par  la  bouche  qu'il 
avait  crue  morte,  le  jeune  homme  réunit  toutes  ses  forces 
et  se  traîna  vers  Huberte.  Enfin  sa  main  crispée  toucha 
celle  de  la  jeune  fille,  et  il  parvint,  aidé  par  elle,  à  s'ados- 
ser au  lit. 

—  Ah  1  murmura  celle-ci,  Valentin,  mon  ami,  que  vous 
est-il  arrivé? 

Valentin  voulut  répondre;  mais  le  sang  qui  s'épanchait 
intérieurement  étouffait  sa  voix  ;  il  ne  put  que  déchirer 
sa  redingote,  son  gilet,  sa  chemise  et  mettre  sa  blessure  à 
découvert. 

Elle  était  à  peine  viâSble  et  semblait  une  piqûre  de 
sangsue. 

Elle  était  à  deux  pouces  au-dessous  du  cœur,  et  rendait 
à  peine  quelques  gouttes  de  sang. 
^A  cette  vue,  Huberte  comprit  tout,  car,  en  miême  temps 
qu'elle  voyait,  le  souvenir  de  ce  qu^elle  avait  vu  lui  revenait 
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à  Tesprit  RHe  se  laissa  glisser  à  bas  du  lit,  tomba  à  genoux, 
appuya  ses  lèfres  sur  la  blessure  de  Valentin. 

En  ce  moment,  elle  entendit  son  nom  murmuré  dans  un 
soupir,  et  elle  sentit  la  tête  de  Valentin  qui  pesait  de  tout 
son  poids  sur  la  sienne. 

Elle  fit  nn  mouvement  en  arrière. 

A  son  tour,  Valentin  avait  les  yeux  fermés,  et  de  ses 
lèvres  blêmes  et  sanglantes  sortait  le  râle  de  Tagonie. 

Elle  le  regarda  quelque  temps  les  yeux  hagards  ;  puis 
tout  à  coup  éclatant  d'un  rire  nerveux,  saccadé,  effrayant  : 

—  Tu  as  bien  fait  de  nous  réunir,  Richard,  s'ôcria-t-elle  ; 
tu  as  compris  que  c'était  Valentin  seul  que  j'aimais,  et 
nous  voilà  fiancés  pour  l'éternité. 


XXI 


OPHÉLIA. 


Lorsque  Richard  rentra  dans  la  chambre  de  Valentin  avec 
le  médecin  qu'il  avait  été  chercher,  il  poussa  un  cri  d'éton- 
nanent  et  recula  d'épouvante. 

Huberte  était  vivante,  et  Valentin  semblait  mort. 

La  jeune  fille,  assise  sur  le  plancher,  le  dos  appuyé  au 
lit,  le  regard  fixe,  Tceil  fiévreux,  avait  placé  la  léte  du 
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blessé  sur  ses  genoux»  et  le  befçait  doucement  d*une  de 
ces  chansons  avec  lesquelles  les  mères  endorment  leurs 
enfants. 

Au  cri  que  poussa  Richard,  elle  releva  la  tête,  et  sa  main 
s'étendit  vers  ceux  qui  venaient  la  troubler. 

—  Chut!  dit-elle  avec  cette  voix  sèchement  articulée  des 
fous  ou  des  gens  en  délire,  ne  le  réveillez  pas  ;  il  dort,  il 
est  fatigué,  et  ce  n*est  pas  étonnant,  il  a  fait  une  longue 
route  pour  me  rejoindre. 

Puis,  faisant  un  mouvement  de  la  main  comme  si  elle 
cherchait  à  écarter  un  nuage  qui  l'empêchait  de  recon- 
naître les  nouveaux  venus  : 

—  C'est  demain  notre  mariage,  dit-«lle;  merci  d'être 
venus  ;  nous  n'attendons  plus  que  'mon  père  pour  aller  à 
l'église  ;  mais,  soyez  tranquilles,  s'il  tarde,  je  sais  le  che- 
min et  j'irai  le  chercher. 

£t  elle  reprit  sa  chanson. 

Richard  avait  reculé  jusqu'à  ce  que  la  muraille  l'arrêtât  ; 
il  était  debout  contre  les  lambris,  les  deux  mains  enfon- 
cées dans  ses  cheveux,  et  voulant  retenir  les  sanglots  qui, 
pour  s'échapper,  lui  brisaient  la  poitrine. 

Le  médecin  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Cette  pauvre  enfant  a  perdu  la  raison,  dit-il  ;  il  fau- 
drait la  transporter  ailleurs,  ou  tout  au  moins  la  mettre 
dans  une  chambre  voisine,  afin  que  je  pusse  donner  mes 
soins  au  blessé. 

Richard  fit  un  mouvement  pour  accomplir  le  désir  du 
docteur,  mais  il  ne  se  sentit  le  courage  de  mettre  la  main 
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ni  sur  Yalentin  ni  sur  Huberte,  et  il  se  laissa  tomber  sur 
^une  chaise  en  éclatant  en  sanglots. 

Le  médecin  alors,  aidé  du  concierge,  essaya  d'arracher 
à  la  jeune  fille  le  corps  sanglant  qu'elle  tenait  entre  ses 
bras  ;  mais  elle  se  cramponna  avec  tant  de  force  aux  vête- 
ments deValentin,  qu'il  était  à  craindre  que  la  violence  des 
secousses  imprimées  au  moribond  n'augment&t  l'hémor- 
ragie. 

Alors  l'homme  de  l'art  se  décida,  pour  arriver  à  son  but, 
à  entrer  dans  la  folie  de  la  pauvre  enfant. 

-^  Laissez  votre  fiancé  s'habiller  pour  la  noce,  lui  dit-il, 
et  vous-même  habillez-vous,  car  vous  ne  pouvez  aller  à 
Féglise  comme  vous  êtes  vêtue  en  ce  moment. 

Huberte  fit  de  haut  en  bas  un  mouvement  de  tête  qui 
signifiait  qu'elle  comprenait  ce  que  voulait  lui  dire  le  méde-> 
cin,  et  elle  le  suivit  sans  résistance  dans  l'atelier;  il  revint 
seul  et,  pour  ne  point  être  dérangé  dans  son  pansement,  il 
ferma  la  porte  par  laquelle  on  communiquait  d'une  pièce 
avec  l'autre. 

Quant  à  Richard,  il  restait  inerte  et  muet  sur  la  chaise 
où  il  était  tombé. 

Le  docteur  examina  la  blessure;  il  n'osait  la  sonder, 
tant  elle  lui  paraissait  grave.  Puis  il  arrive  quelquefois  que, 
dans  les  blessures  qui  pénètrent  profondément,  la  nature 
vient  en  aide  à  l'apt,  et  qu'il  se  forme  un  caillot  de  sang 
qui  arrête  Thémorragie. 

Ce  caillot,  la  sonde  peut  le  détruire,  et  alors  ce  n'est  plus 
la  blessure  qui  fait  mourir,  c'est  le  médecin  qui  tue. 
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U  n*y  a  dans  ces  sortes  d'accidents  qu'an  traitement  à 
suivre,  saigner  largement  le  malade  pour  ouvrir  au  sang 
une  seconde  issue.  . 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  sang  s^épanchait  de  la  veine 
dans  la  cuvette,  la  vie  semblait  reprendre  possession  de  ce 
corps  qu'un  instant  on  avait  pu  croire  n*étre  plus  qu'un 
cadavre.  Enfin  la  respiration  se  rétablit,  les  yeux  se  rou- 
vrirent, les  regards  passèrent  de  l'atonie  k  l'expression,  et 
errèrent  autour  de  la  chambre  cherchant  visiblement 
quelqu'un. 

Ils  s'arrêtèrent  sur  Richard,  qui  se  souleva  sur  sa  chaise 
et  qui  fit  un  pas  en  avant  en  murmurant  le  nom  de  Va- 
lentin. 

Yalentin  ne  pouvait  pas  encore  parler  ;  mais  ses  lèvres 
remuèrent  et  sa  physionomie  prit  une  expression  d*an- 
goisse  à  laquelle  il  n'y  avait  point  à  se  tromper. 

—  Elle  est  là,  répondit  Richard  en  indiquant  l'atelier; 
elle  est  là,  elle  est  sauvée. 

Yalentin  poussa  un  soupir,  et  un  éclair  de  joie  p^assa 
dans  ses  yeux. 

—  Elle  vit,  balbutia-t-il,  Dieu  soit  loué  1  le  reste  im- 
porte peu. 

Le  sculpteur  fit  quelques  pas  en  avant  et  vint  tomber  & 
genoux  devant  le  blessé. 

—yalentin,  mon  pauvre  Valentm,  murmura-t-il,  ohl  si 
tu  savais  ce  que  je  souffre,  si  coupable  que  je  sois,  tu  me 
pardonnerais,  je  te  le  jure. 

Le  blessé  le  regarda  avec  un  douloureux  sourire,  mît 
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son  doigt  sur  sa  boache  pour  lui  recomoiaiider  le  silence» 
et,  B^adreBsant  au  médecin  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  regardant  son  bras,  d'où  s'é- 
chappait encore  un  filet  de  sang,  je  crains  bien  que  vous 
ne  TOUS  donniez  un  mal  inutile.  Hélas  t  je  suis  frappé  à 
mort,  je  le  sens,  et,  je  le  répète,  peut-être  vaut-il  mieux 
que  cela  soit  ainsi. 

.  —  Pourquoi  désespérer,  monsieur?  dit  le  médecin.  Les 
blessures  dans  le  genre  de  la  vôtre  «ont  graves,  mais  ne 
sont  pas  toujours  mortelles  ;  seulement,  je  désirerais  savoir 
de  quelle  façon  Taccident  est  arrivé. 

Richard,  qui  tenait  son  visage  caché  dans  ses  deux 
mains,  les  écarta  et  regarda  son  ami  avec  une  expression 
d'effroi  qui  n'eût  point  échappé  au  médecin  si  toute  son 
attention  n'eût  été  concentrée  sur  le  blessé. 

—  Oh  I  monsieur,  dit  Yalentin,  c'est  bien  simple.  J'aime 
cette  jeune  fille  qui  est  dans  la  chambre  voisine.  En  ren- 
trant, je  l'ai  trouvée  étendue  sur  son  lit  avec  un  fourneau 
de  charbon  encore  allumé  à  deux  pas  d'elle.  Elle  était 
immobile,  évanouie;  je  l'ai  crue  morte,  je  n'ai  pas  voulu 
lui  survivre,  et  je  me  suis  enfoncé  la  moitié  de  ce  compas 
dans  la  poitrine.  Que  l'on  n'inquiète  donc  personne  k  cause 
de  ma  mort.  Bla  mort  est  «n  suicide;  ù  l'on  en  doutait, 
vous  répéteriez  ma  déclaratton,  n'est-H»  pas  ? 

Ridiard  avait  enfonoé  0a  tête  dans  les  dmps;  il  pleurait 
et  gétmsBitt  caotne  ptcurent  et  gémissent  les  enlants. 

La  saignée  avait  cessé  de  couler  ;  le  médecin  posa  un 
appareil  sur  la  blessure. 
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Lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Monsieur,  lui  dit  Yalentin,  vous  avez  cru  tout  à  rheure 
devoir  me  tranquilliser  par  un  mensonge  dont  je  vous 
remercie  :  mais,  si  vous  voulez  que  ma  reconnaissance  soit 
plus  grande  encore,  traitez-moi  en  homme.  Combien  de 
temps  me  reste-t-il  à  vivre? 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  reprit  le  médecin,  que  si 
nulle  émotion  ne  se  présente,  que  si  nul  accident  n'arrive, 
il  est  possible  que  vous  guérissiez. 

Yalentin  Tinterrompit  avec  un  triste  sourire. 

-—  Mais,  dit-il,  en  supposant  ces  émotions,  en  admettant 
ces  accidents,  parlez,  combien  ai-je  de  tepps  devant  moi? 
Le  médecin  regarda  le  blessé. 

Il  y  avait  tant  d'assurance  dans  son  regard,  qu'il  crut  ne 
lui  devoir  rien  cacher.  * 

—  C'est  un  triste  service  que  vous  me  demandez  de  vous 
rendre,  répondit-il;  mais,  lorsque  nous  sommes  interpel- 
lés de  cette  façon,  nous  devons  la  vérité  à  celui  qui  nous 
interpelle.  Ainsi,  de  même  que  sans  émotion,  sans  acci- 
dent, vous  pouvez  vous  tirer  d'affaire,  de  même  au  moindre 
accident,  à  la  moindre  émotion,  vous  pouvez  mourir  suf- 
foqué. 

-*  Âh  !  monsieur,  monsieur  I  s'écria  Richard,  répétez- 
moi  qu'il  peut  vivre,  dites-moi  qu'il  vivra. 

—  Assez,  assez,  Richard,  interrompit  Valentin.  Encore 
une  fois,  merci,  docteur;  et  maintenant  je  voudrais  bien 
que  l'on  me  laissât  seul  avec  mon  ami. 

Richard  semblait  craindre  ce  téte-à-téte  autant  que  son 
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ami  paraissait  le  désirer;  mais  le  docteur  se  pencha  à  son 
oreille. 

— Je  Tais,  pendant  ce  temps,  m'occuper  de  la  jeune  fille, 
lui  dit-il,  elle  peut  avoir  besoin  de  mon  secours. 

Richard  tressaillit. 

—  Allez,  dit-il. 

Le  médecin  passa  dans  la  chambre  voisine,  le  concierge 
retourna  à  sa  porte,  Yalentin  et  Richard  restèrent  seuls. 

Ce  dernier,  les  mains  jointes,  continuait  de  lui  deman- 
der son  pardon. 

Mais  Yalentin,  avec  son  doux  et  triste  sourire  : 

—  Dieu  fait  bien^tout  ce  qu'il  fait,  mon  pauvre  Richard, 
répondit-il:  il  parait  que  ce  malheur  était  nécessaire,  puis- 
qu'on dessillant  tes  yeux,  il  devait  te  faire  reconnaître  les 
lois  sacrées  de  la  justice  et  de  la  probité.  C'est  ma  vie,  je 
le  sais  bien,  que  Dieu  demande  en  échange  du  miracle 
qu*il  opère;  mais,  du  moment  que  ma  vie  assure  ton  bon- 
heur et  celui  de  Huberte,  je  t'affirme  par  serment,  Richard, 
que  je  ne  la  regrette  pas. 

—  Mais,  moi,  je  ne  puis  croire  que  tu  vas  mourir,  et 
mourir  tué  par  moil  s'écria  le  sculpteur  en  s'arrachant 
les  cheveux.  Non,  non,  non!  ce  n'est  pas  possible. 

—  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux,  Richard  :  tout 
est  possible  à  la  mort,  elle  peut  venir,  à  l'instant  même  où 
je  te  parle,  couper  en  deux  la  phrase  que  je  prononce, 
laisser  inachevé*le  mot  commencé;  mais,  moi  non  plus, 
je  ne  veux  pas  mourir  sans  f  avoir  entendu  répéter  que  ta 
douleur  ne  consistera  pas  seulement  en  imprécations 
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vaine»,  mais  qa*elte  te  ramènera  à  de  mdUeiirs  aentimeRto, 
c'est-à-dire  à  reconnaître  tes  torts  et  à  donner  à  Huberte  la 
réparation  que  ta  Inl  dois. 

Richard  parut  se  livrer  à  lui^oiéme  un  violent  combat, 
mais  il  resta  muet. 

Ce  silence  effraya  Valentin. 

•^Mon  Dieul  dit-il  en  faisant  un  effort  pour  lever  ses 
mains  au  ciel,  et  moi  qui  croyais  que  mon  martyre  n'aa- 
mit  pas  étë  inutile  ! 

—  Eh  bien,  non,  mille  tonnerres!  s'écria  le  sculpteur, 
il  ne  le  sera  pas  !  quelques  tristesses  qui  en  doivent  résul- 
ter pour  moi,  Huberte  sera  ma  femme.  Âhl  cette  fois,  tu 
peux  m'en  croire;  je  te  le  jure,  Valentin,  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sacré  pour  l'homme  ici-bas  ! 

—Je  te  crois,  je  te  crois,  dit  le  blessé  en  serrant  de  sa 
main  mourante  la  main  de  Richard;  quelle  que  sait  la 
légërfiflé  de  ton  esprit,  le  cœur  ^t  bon;  tu  ne  voudrais  pas 
f  imposer  le  remords  d'avoir  menti  à  un  vieux  camarade 
qui  va  te  quitter  pour  toujours.  Mais  pourquoi  parler  de 
tristesses?  C*est  ton  bonheur,  crois-moi,  que  tu  vas  assurer 
en  assurant  celui  de  Huberte.  Vous  autres  libertins,  vous 
parlez  du  mariage  comme  les  athées  parlent  du  bon  Dieu. 
Mais  toutes  les  plaisanteries  des  incrédules  n'empêchent 
pas  Vmûon  sainte  de  la  femme  et  de  l'homme  de  »star 
l'unique  repos  et  l'unique  f^icité  d'ici-bas.  Abjure  œs 
idées,, Richard;  romps  avec  tes  habitudes  de  dii^ipation 
et  de  désordre;  le  travail  est  le  but  ie  plus  DoUe  que 
puisse  avoir  l'homme  sur  la  terre;  et  dans  la  position 
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nouvelle  que  tu  vas  adopter,  U  deviesit  an  devoir;  tu  auras 
un  peu  tardé  à  connaître  la  valeur  de  ce  mot;  mais,  aussi- 
tôt que  tu  auras  commencé  de  lui  obéir,  tu  apprécieras 
toute  la  douceur  que  Ton  trouve  dans  son  aceomplisfiie^ 
ment.  Mes  sermons  t'ennuient,  mon  pauvre  Richard,  bien 
souvent  tu  me  l'as  dit;  mais  sois  patient  pour  celui-ci, 
c*est  le  dernier.  Écoute-moi  donc,  ce  ne  sont  plus  des 
conseils  que  je  te  donne,  c'est  une  prière  que  je  t'adresse. 
Elle  est  jeune,  elle  entre  dans  la  vie,  elle  m'oubliera; 
d'ailleurs,  tu  ne  pourras  pas  être  jaloux  d'un  mort. 

Les  sanglots  seuls  de  Richard  répondirent  à  cette  inter- 
rogation. 

—  Eh  bien,  rappelle-moi  quelquefois  à  sa  méfiàoire 
lorsque  vous  serez  seuls  tous  deux  au  coin  de  Tàtré;  que 
mon  nom  passe  de  tes  lèvres  sur  les  siennes! 

Richard  à  son  tour  serra  la  main  de  son  ami. 

—  Et  maintenant,  je  le  sens  bien,  dit  le  blessé,  non, 
non,  tout  ne  meurt  pas  avec  nous;  mon  ftme»  lorSqu'dSe 
aura  quitté  le  corps,  ne  s'éloigne];a  jamais  des  lieux  où 
vous  serez;  mon  affection  pour  vous  survivra  à  la  mort 
même,  et  il  me  s^nble  que,  quand  mon  esprit  sera  là 
vous  voyant,  vous  écoutant  sans  pouvoir  vous  parler,  le 
bonheur  d'entendre  sa  bouche  prononcer  mon  nom,  ses 
yeux  donner  peut-être  une  larme  i  mon  souvenir,  sor- 
passera  tous  les  bonheurs  que  l'on  nous  promet  dans 
rautre  vie. 

Richard  suffoquait;  il  parvint  enfin  à  articuler  quelques 
ttNyts. 
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—  Ohl  je  ne  t'oublierai  jamais,  Valenttn,  dit-il;  et 
quant  à  Huberte... 

—  Richard,  dit  le  blessé  interrompant  son  ami  d'une 
voix  suppliante,  Richard,  est-ce  qi^e,  ayant  de  mourir,  je 
ne  pourrai  pas  la  voir  encore  une  fois? 

Richard  ne  répondit  pas. 

—  Oh  I  fit  Valentin  avec  Texpression  du  reproche. 

Le  sculpteur  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douleur 
dans  cette  simple  exclamation. 

—  Impossible  I  Valentin,  je  te  jure  que  c'est  impossible. 

— Impossible?  répéta  celui-ci,  dont  les  yeux  se  dilatè- 
rent affreusement,  impossible?  Sais-tu  bien,  ^Richard,  que 
tu  fais  naître  un  étrange  soupçon  dans  mon  esprit?  M'au- 
rais-ttt  trompé  en  me  disant  qu'elle  était  vivante?  Ri- 
chard, morte  ou  vivante,  je  veux  la  voir,  entends-tu?  je 
le  veux  I 

£t,  malgré  les  efforts  que  Richard  faisait  pour  le  con- 
tenir, Valentin  se  souleva  sur  un  genou. 

—  Que  fais-tu,  malheureux?  s'écria  Richard.  On  t'a 
défendu  toute  émotion,  tout  mouvement. 

—  Je  vais  à  elle  puisque  tu  ne  veux  pas  la  laisser  venir 
à  moi. 

En  ce  moment,  on  entendit  quelques  cris  inarticulés  dans 
la  chambre  où  était  Huberte. 
Valentin  reconnut  sa  voix. 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  en  faisant  un 
effort  pour  se  dresser  sur  ses  pieds,  et  pourquoi  ces  cris?. 

—  Au  nom  du  ciel,  Valentin,  supplia  Richard,  au  nom 
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de  toQl  ce  qu*il  y  a  de  plas  saint,  pas  dans  ce  moment, 
plus  l^rd  I 

—  Hais  tu  n'entends  donc  pas?  fit  Valentin.  Elle  crie, 
elle  appelle  au  secours. 

Et,  tout  chancelant,  il  fit  deux  pas  vers  la  porte. 

—  Eh  bien ,  s*écria  Richard,  mieux  vaut  encore  que  ttf 
saches  la  vérité  :  Huberte... 

Il  hésita. 

—  Eh  bien,  Huberte...?  demanda  Valentin. 

—  Elle  est  folle. 

Valentin  jeta  un  cri  qui  finit  par  une  espèce  de  rftie, 
chancela,  fit  un  tour  sur  lui-même,  et,  comme  un  arbre 
déraciné  s'abat  sur  la  terre,  il  s'abattit  sur  le  plancher. 

Au  cri  poussé  par  Valentin,  auquel  répondit  un  cri  non 
moins  terrible  de  Richard;  au  bruit  de  la  chute  du  blessé, 
la  porte  de  la  chambre  de  Huberte  se  rouvrit,  et  le  docteur 
reparut  sur  le  seuil. 

Le  médecin  et  Richard  se  précipitèrent  sur  le  corps  de 
Valentin  et  le  soulevèrent;  ses  yeux  étaient  tout  grands 
ouverts,  mais  fixes  et  atones;  ses  lèvres  remuaient  encore, 
mais  sans  pouvoir  articuler  un  son  ;  son  corps  se  tordit 
dans  une  convulsion  suprême,  un  soupir  douloureux  s'é- 
chappa de  sa  bouche. 

Son  âme  s'était  exhalée  avec  ce  soupir. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  dit  le  médecin,  il  est  mort. 

Le  sculpteur,  immobile,  pâle,  agité  de  mouvements  ner- 
veux, demeura  quelque  temps  agenouillé  devant  le 
cadavre  de  son  ami,  pleurant  et  priant,  car  il  est  des 


heures  oii  la  prière,  les  lèvres  û'eussent-elles  point  appris 
à  la  dire,  s'élève  spontanément  du  fond  de  Tâme. 

Puis  il  pensa  que,  si  quelque  chose  de  nous  sttrvit  h 
nous-mêmes  comme  Favait  dit  Valentin,  le  plus  grMd  té- 
moignage que  sa  pauvre  âme  pût  recevoir  de  ses  regrets 
serait  dans  sa  tendresse  pour  Huberte. 

Il  donna  un  dernier  baiser  à  son  ami,  lui  ferma  la 
bouche  et  les  yeux,  et,  tout  chancelant  comme  un  homme 
ivre,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  o4  il  avmt  laissé  la  jeune 

mie. 

A  sa  grande  surprise,  le  médecin  était  seul  dans  cette 
chambre,  dont  la  porte  domifant  sur  la  petite  cour  était 
ouverte... 

—  Où  est  Huberte?  lui  demanda-t-il  d'un  ton  où  la 
menace  se  joignait  à  la  supplication. 

—  Elle  voulait  aller  chercher  son  p^e,  qui  tardait  à 
venir,  disait-elle,  répondit  le  médecin  ;  de  là  les  cris  que 
vous  avez  entendus  ;  je  la  retenais  à  grand*peine  quand 
vos  cris  m'ont  fait  la  lâcher  pour  courir  à  vous. 

—  Oh  I  s'écria  Richard,  malheureux,  malheureaji  que 
je  suis! 

Et  il  s'élança  hors  cte  la  chambre  pour  interroger  le 
concierge. 

Le  concierge  avait  vu  sortir  Huberte  tout  échevelée  ; 
il  avait  couru  après  elle.  Malheureusement,  à  la  suite  du 
terrible  événement,  la  porte  de  la  rue  ttait  restée  ouverte  ; 
il  avait  vu  comme  une  ombre  se  dirigeant  vers  le  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Il  avait  appelé  la  jeune  fille  par  son 
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nom,  mais  inutilement;  elle  atait  (fisparu  h  Pangle  de  la 
rue  de  Charenton. 

Richard  s'élança  dans  la  même  direction  pour  tenter  de 
la  rejoindre. 

La  nuit  était  froide  et  pluvieuse. 

U  restait  un  espoir  à  Richard.  Cet  espoir,  il  le  puisait 
dans  les  paroles  même  de  Huberte  : 

«  Mon  père  tarde  à  venir,  je  vais  le  chercher.» 

Sans  doute  avait-elle  pris  cette  route  si  connue  et  qu*elle 
avait  faite  tant  de  fois  quand  elle  apportait  à  Paris  la  pèche 
du  père  Guichard  et  qu'elle  lui  en  rapportait  le  priiL 

n  gagna  donc  la  barrière  du  Trône,"s'arrôtantà  chaque 
femme  qui  suivait  la  route  de  Vincennes,  mais  dans  au-* 
cune  de  ces  femmes  il  ne  reconnut  Huberte. 

Au  reste,  les  passants  étaient  rares  ;  au  moment  où  il 
traversait  la  barrière,  minuit  sonnait. 

Sur  cette  longue  et  droite  ligne  que  forme  la  route  de  la 
barrière  du  Trône  à  Vincennes,  il  avait  queJque  espoir 
de  retrouver  celle  qu'il  cherchait;  mais  11  atteignit  Vin- 
cennes, Joinville,  Saint-Maur,  sans  avoir  rien  vu. 

De  temps  en  temps,  il  s'arrêtait,  regardait  autour  de  hii; 
il  avait  bien  Tidée  d'appeler  Huberte,  mais,  sans  savoir 
d'où  lui  venait  cette  hésitation,  il  n'osait. 

Il  avait  peur  de  sa  propre  voix. 

À  Saint-Maur,  il  quitta  la  grande  route  et  coupa  à  ira- 
vers  les  champs,  se  dirigeant  droit  sur  le  groupe  de  mai- 
sons qui  formaient  alors  tout  le  village  de  la  Varenne,  et 
'  qui  étaient  situées  au  bord  de  l'eau. 
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Au  milieu  de  ces  maisons,  celle  de  François  Guichard 
se  distinguait  par  sa  vétusté. 

11  s*en  approcha  le  cœur  haletant»  les  jambes  trem- 
blantes. 

Elle  était  la  seule  à  travers  les  volets  de  laquelle  filtrât 
un  rayon  de  lumière. 

Ce  rayon  lui  donna  un  moment  d'espérance. 

Richard  s'approcha  du  contrevent;  comme  il  Tavait 
prévu»  il  n'était  point  fermé  en  dedans,  mais  seulement 
poussé  contre  la  muraille. 

n  l'écarta  doucement. 

Malgré  rheure  avancée  de  la  nuit,  le  père  la  Ruine  n'é- 
tait point  couché,  il  était  assis  devant  la  cheminée;  la 
lueur  de  la  lampe  posée  ^ur  une  avance  en  bois 'éclairait 
son  visage. 

Ce  visage  était  pâle  et  flétri  comme  celui  d'un  cadavre. 

U  était  immobile  comme  une  statue,  et  Ton  eût  pu 
le  croire  mort  si  de  tempis  en  temps  une  grosse  larme, 
s'amassant  au  bord  de  sa  paupière,  n'eût  roulé  sur  sa 
joue. 

Il  était  évident  que  Huberte  n'avait  point  paru. 

Richard,  le  cœur  serré  par  cette  douleur  muette  qu'il 
comprenait  devoir  être  éternelle,  repoussa  doucement 
le  volet. 

Puis  il  se  dit  qu'à  Join ville  Huberte  avait  probablement 
pris  le  petit  sentier  qui  longe  la  Marne,  et  qu'en  suivant 
ce  sentier  en  sens  inverse,  il  la  rencontrerait. 

Il  suivit  donc  le  sentier. 


LE    PÈRE    LA    RUINE.  309 

A  force  de  marcher  dans  les  ténèbres,  ses  yeux  s'étaient 
habitués  à  robscurité. 

En  face  des  dernières  maisons  de  Chennevières,  il  vit  un 
petit  batelet  qui  suivait  le  fil  de  l'eau,  et  qui,  par  consé- 
quent, descendait  du  côté  de  la  Yarenne. 
'^11  descendit  jusqu'au  bas  de  la  berge,  il  héla;  mais, 
comme  aucun  mouvement  ne  se  fit  à  bord,  comme  la  lune 
en  ce  moment  glissa  entre  deux  nuages,  laissant  filtrer 
un  rayon  de  lumière  sur  la  Marne,  il  lui  fut  démontré 
que  le  bateau  était  vide. 

En  arrivant  à  l'tle  des  Gardes,  il  s'arrêta. 

Il  lui  semblait,  parmi  les  saules  et  les  oseraies  de  Ttle, 
avoir  vu  passer  comme  une  forme  blanche. 

Plusieurs  fois  cette  forme  disparut  et  reparut.  Le  cœur 
de  Richard  battait  à  lui  briser  la  poitrine  ;  une  sueur  gla- 
cée ruisselait  de  son  front. 

Enfin,  il  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Huberte!  cria-t-il,  Huberte! 

La  forme  blanche  s'arrêta,  parut  écouter,  mais  presque 
aussitôt  elle  se  baissa  de  nouveau. 
On  eût  dit  qu'elle  cueillait  des  fleurs. 

—  Huberte!  répéta  encore  une  fois  Richard. 

—  Est-ce  toi,  Yalentin?  répondit  une  voix  que  Richard 
reconnut  pour  celle  de  Huberte. 

Le  cœur  de  Richard  bondit  dans  sa  poitrine. 

—  Oui,  dit-il. 

—  Alors,  attends>moi,  dit  l'ombre. 

Et  comme  si,  pareille  à  l'apôtre,  elle  eût  été  douée  de 
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la  faculté  de  marcher  sur  les  eaux,  elle  desceudit  parmi  les 
branches  de  saules  et  les  oseraies  jusqu'à  la  rivière. 

Tout  à  coup  UD  cri  retentit;  Richard  chercha  vainement 
Tombre  des  yeux. 

Elle  avait  disparu. 

Le  sculpteur  resta  un  mstant  immobile  d*étonnement  et 
d*effroi,  puis  il  s*élança  dans  la  rivière. 

Mais  il  plongea  vainement  à  plusieurs  reprises,  et,  sq)rès 
un  quart  d'heure  d'efforts  et  de  recherches  inutiles,  il  re- 
monta sur  la  berge  en  se  demandant  s'il  n'avait  pas  été 
le  jouet  d'un  rêve. 
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Les  pluies  avaient  élevé  le  niveau  de  la  Marne  ;  elle  cou- 
lait à  pleins  bords,  roulant  une  eau  jaunâtre  et  limoneuse. 
C'était  un  temps  merveilleux  pour  la  pêche.  Le  poisson 
avait  quitté  sa  retraite  et  se  tenait  contre  les  rives  ou  sur 
les  terrains  envahis  par  l'inondation. 

Tout  ce  qui  sur  le  littoral  avait  le  droit  de  tremper  un 
coin  de  ficelle  mouillée  dans  les  eaux  de  la  Marne  s'en 
donnait  à  cœur-joie  à  ce  moment  béni,  et  restait  sur  la 


rivière  du  matia  au  soir  et  queltpefai»  du  $m  jqsqu'au 
matin. 

François  Guichard  se  montrait  acbarni  parmi  les  plus 
acharnés  à  cette  guerre  ;  il  Toulait  tromper  sa  douleur  par 
H  distraction  et  le  travail. 

Quoiqu'il  se  fût  couché  à  près  de  trois  heures  du  matin, 
il  quitta  sa  maisonnette  dès  que  parut  Taube,  et  remonta 
lentement  la  rivière,  car,  ainsi  que  Tavait  raconté  Mathieu 
le  passeur  à  Huberte,  ses  bras  étaient  devenus  bien  faibles 
pour  lutter  contre  le  courant. 

En  outre,  il  prenait  toujours  certaines  précautions  lors- 
qu'il relevait  ses  outils. 

En  effet  le  père  la  Ruine  ne  se  trompait  pas  à  la  man- 
suétude de  M.  Batifol;  si  celui-ci  le  tolérait  sur  la  rivière, 
c'était  surtout  dans  l'espoir  de  surprendre  certaines  places 
privilégiées  dont  la  connaissance  constituait,  disait-oa, 
tout  le  mystère  des  grands  succès  que  la  renommée  attri- 
buait au  vieux  pêcheur. 

Lorsque  le  bonhomme  fut  à  la  hauteur  de  Ghampigny, 
il  détacha  son  bachot  amarré  au  bord  de  la  rivière,  poussa 
au  large,  et  commença  de  tirer  de  l'eau  son  premier 
verveux. 

Comme  il  était  seul,  il  ne  pouvait  se  maint^ir  contre  le 
courant  à  l'aide  de  ses  avirons  et  en  même  temps  se  Uvrer 
à  la  pêche;  aussi,  lorsqu'il  arrivait  à  quelque  endroit  où 
se  trouvait  un  de  ses  engins,  après  avoir  soigiieusement 
inspecté  tous  les  environs,  il  enfonçait  deux  longues  per- 
ches ferrées  dans  le  lit  de  la  rivière,  et  assujettissait  son 
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bachot  ;  puis,  à  Taide  de  son  croc,  il  cherchait  son  outil  au 
fond  de  Feau. 

Il  venait  de  dépasser  Ttle  des  Gardes  et  en  était  à  son 
troisième  verveux,  lorsque  tout  à  coup  il  s'arrêta  tout 
tremblant  :  son  croc  avait  rencontré  une  résistance  étrange, 
mais  dont  sa  longue  pratique  du  métier  ne  lui  permettait 
pas  de  méconnaître  la  cause. 

Il  comprenait  qu'il  allait  ramener  un  cadavre  à  la  sur- 
face de  Feau. 

Il  leva  son  croc,  et  les  plisd'une  robe  blanche  commen- 
cèrent à  apparaître  et  à  tourbillonner  dans  le  courant. 

En  voyant  un  vêtement  de  femme,  une  vague  terreur 
s'empara  du  vieillard,  et  il  resta  quelques  secondes  sans 
amener  à  lui  le  cadavre. 

Il  détourna  la  tête  et  fut  près  de  laisser  retomber  le 
cadavre,  quel  qu'il  fût,  au  fond  de  la  rivière. 

Mais  tout  à  coup,  sous  l'empire  d'une  résolution  sou- 
daine, il  se  pencha,  et,  saisissant  le  corps  par  la  taille,  il 
l'enleva  entre  ses  bras  et  le  laissa  retomber  dans  le  fond 
du  bachot. 

Seulement,  près  de  ce  corps,  il  tomba  à  genoux,  l'œil 
hagard,  les  joues  livides,  le  front  ruisselant  de  sueur. 

C'était  bien  Hubertel 

Malgré  les  longs  cheveux  blonds  qui  s'étaient  enroulés 
autour  de  son  visage  et  lui  faisaient  un  masque,  le  grand- 
père  l'avait  reconnue  sur-le-champ  ;  d'ailleurs,  du  moment 
où  le  croc  avait  touché  le  cadavre,  le  coup  qu'il  avait  res- 
senti au  cœur  lui  avait  dit  que  ce  cadavre  était  cdui  de  sa  fille. 
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Ua  doux  sourire  semblait  encore  animer  le  visage  de 
Huberte,  et  elle  tenait  à  la  main  le  bouquet  flétri  qu'elle 
était  occupée  de  cueillir,  comme  Ophélia,  lorsque  la  Toix 
de  Richard  était  parvenue  jusqu'à  elle. 

François  Guichard,  laissant  aller  son  bateau  au  fil  de  la 
rivière,  resta  longtemps  abtmé  dans  la  contemplis^ikn  du 
cadavre,  sans  s'apercevoir  qu'un  certain  nombre  de  per- 
sonnes le  suivaient  sur  la  rive  en  faisant  des  signes  aux 
travailleurs  des  champs,  qui  accouraient  à  leur  tour.  Il 
écartait  les  cheveux  mouillés  de  son  enfant,  il  essuyait  le* 
limon  qui  souillait  son  visage,  il  passait  sa  main  sur  ses 
yeux  qu'il  essayait  de  rouvrir,  sur  sa  bouche  qu'il  tentait 
de  fermer  ;  on  eût  dit  qu'il  voulait  reconnaître  un  à  un 
chacun  des  traits  que  sa  tendresse  avait  si  profondément 
gravés  dans  son  âme. 

Enfin  il  arriva  aux  premières  maisons  du  village  avec 
Huberte  couchée  sur  les  planches  où  s'était  passée  son 
enfance,  et  où  pendant  dix-huit  ans  elle  s'était  assise  chs^ 
que  jour,  chantante  et  rieuse. 

Tous  les  désœuvrés  de  la  Yarenne  étaient  accourus  sur 
la  berge. 

Il  aborda  en  face  de  sa  maison. 

On  voulut  aider  le  père  Guichard  à  emporter  sa  petite- 
fille,  mais  il  refusa  lesdbours  qui  lui  était  offert,  et  ne  vou- 
lut permettre  à  personne  de  toucher  à  ces  restes  sacrés. 

Au  momfent  où  il  poussait  du  pied  la  porte  de  sa  maison, 
il  s'arrêta,  et,  appuyant  ses  lèvres  sur  le  front  du  cadavre 
qu'il  tenait  entre  ses  bras  : 

18 
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— •  A  présent»  dît-il,  tii  peux  bien  reposer  sur  le  lit  où 
elles  sont  mortes  ;  tu  Tas  bien  gàgaé  par  ton  martyre, 
pauvre  enfant  1 

Puis,  en  effet,  déposant  Huberte  sur  son  propre  lit,  il 
s*enferma  dans  sa  chaumière. 

Le  soir,  Mathieu  le  passeur  se  hasarda  h  y  entrer  pour 
¥oir  si  son  vieil  ami  n*ayait  pas  besoin  de  quelque  chose. 

Huberte  était  couchée  sur  le  grand  lit  drapé  de  serge, 

éclairée  par  la  petite  lampe  fichée  dans  la  muraille  au- 

' dessus  de  sa  tête;  en  face  d'elle  était  assis  le  grand-père, 

qui  serrait  une  de  ses  mains  glacées  dans  les  deux  siennes 

€l  contemplait  ce  visage  bleui  avec  une  sorte  de  rage  avide. 

n  remercia  Mathieu. 

£t,  comme  celui-ci  in&istait  pour  savoir  s'il  pouvait  lui 
être  bon  à  quelque  chose  : 

—  Oui,  lui  dit-il,  rends-moi  le  service  d'aller  à  Paris  et 
de  raconter  à  M.  Yalentin  ce  qui  s*est  passé,  puis  tu  le 
prieras  de  venir  demain  h  Tenterrement  de  Huberte,  et 
M.  Yalentin  te  remerciera,  j'en  stti&  sûr,  comme  je  te 
remercie. 

Mathieu,  sans  faire  une  objection  sur  les  neuf  lieues 
qu*il  avait  à  faire  pour  aller  et  revenir,  partit  sur-le-champ. 
Vers  trois  heures  du  matin,  il  était  de  retour,  et,  avec  quel- 
que hésitation,  il  annonça  au  père  la  Ruine  qu'au  moment 
où  il  était  arrivéà  Paris,  les  ensevelisseurs  clouaient  Yalen- 
tin dans  sa  bière. 

Il  ajouta  que  l'enterrement  du  jeune  homme  devait 
avoir  lieu  le  lendemain  à  onze  heures  du  matin. 
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Le  père  la  Ruine  avait  eu  l'air  de  ne  pas  écouter  ce  que 
venait  de  lui  raconter  Mathieu.  U  avait  entendu  cependant» 
car  il  répondit  : 

—  Juste  à  la  même  heure  1  pauvres  enfants  ! 

En  effet,  le  lendemain,  à  dix  heures  et  demie  du 
matin,  le  convoi  de  la  jeune  fille  partait  de  la  chaumière 
de  François  Guichard.  Le  vieillard  avait  placé  lui-même 
Huberte  dans  son  cercueil,  et  il  accompagna  ce  cercueil 
jusqu'au  cimetière  de  Saint-Maur,  où  dormaient  déjà  la 
mère  et  la  grand'mère  de  son  enfant. 

U  n'avait  point  versé  une  seule  larme  depuis  sa  maison 
jusqu'à  la  fosse^  et  il  assista  à  tous  les  détails  de  Tinhiima- 
tion  avec  un  calme  sinistre  qui  épouvanta  les  voisins  pM 
nombreux  qui  l'avaient  accompagné. 

Ses  yeux  semblaient  avoir  épuisé  jusqu'à  la  source  de 
leurs  pleurs;  seulement,  ses  paupières  étaient  de  ce  rouge 
ardent  qu'a  le  fer  lorsqu'il  sort  du  feu  de  la  forge. 

Lorsque  la  terre  retentit  sur  la  bière  avec  ce  bruit  que 
Ton  n'oublie  jamais  lorsqu'une  fois  on  l'a  entendu,  Ma- 
thieu voulut  emmener  son  vieil  ami. 

—  Pas  encore,  dit  celui-ci. 

Et  il  attendit  que  la  fosse  fût  comblée. 

Alors  il  s'agenouilla  et  baisa  pieusement  le  monticule 
qui  indiquait  la  place  où  Huberte,  couchée,  reposait  pour 
l'éternité,  et,  se  retournant  vers  les  assistants: 

—  C'est  bien  véritablement  à  cette  heure,  dit-il,  que  l'on 
peut  m'appeler  le  père  la  Ruine. 
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Pendant  la  nuit  suivante,  les  habitants  des  maisons 
situées  sur  la  berge  furent  réveillés  par  une  lueur  sinistre 
qu'on  apercevait  au  milieu  de  Feau  et  qui  éclairait  tout  le 
cours  de  la  rivière.  On  y  courut,  et  Ton  reconnut  que 
François  Guichard  avait  amoncelé  ses  filets,  ses  verveux, 
ses  nasses,  tous  ses  outils  enfin  dans  son  bachot,  et  qu'il 
y  avait  mis  le  feu. 

L'Incendie  avait  fait  de  tels  progrès  dans  cet  amas 
de  fils  et  de  bois  sec,  qu'il  n'y  avait  point  à  songer  à 
l'éteindre. 

On  courut  à  la  chaumière  du  vieillard;  la  porte  en 
était  fermée  au  loquet  seulement,  mais  la  chaumière  était 
déserte. 

Nul  ne  l'avait  vu  quitter  la  Varenne,  nul  ne  l'y  vil 
revenir  jamais.  Que  devint-il?  où  alla-t-il?  où  mourut-il? 
On  l'ignore. 

La  disparition  du  vieux  pécheur  laissait  le  champ 
libre  à  l'ambition  de  M.  Batifol.  Aussitôt  que  les  eaux 
furent  baissées,  il  explora  le  lit  de  la  rivière,  recueillit 
ceux  des  verveux  du  vieillard  que  la  terrible  trouvaille 
faite  par  celui-ci  l'avait  empêché  de  relever,  et  le  fabricant 
connut  enfin  de  la  sorte  les  endroits  où  il  n'y  avait  qu'à  se 
baisser  pour  ramasser  du  poisson. 

Depuis  cette  époque,  M.  Attila  Batifol  passe  pour  le 
plus  malin  pécheur  des  rives  de  la  Marne,  de  Charenton  à 
la  Queue,  et  ses  concurrents  lui  reprochent  de  ne  se  mon- 
trer nullement  modeste  dans  son  triomphe.  « 
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Quant  k  H.  Padeloup,  Tincertitude  où  Ton  demeura 
sur  le  sort  du  père  la  Ruine  flt  qu'il  ne  put  avoir  ce 
coin  de  terre  tant  ambitionaé,  dont  la  convoitise  Tavait 
fait  entrer  d'une  façon  si  active  dans  le  triumvirat  qui  per- 
sécuta si  cruellement  le  pauvre  vieillard. 

Richard  fut  quelque  temps  sombre  et  solitaire;  mais 
peu  k  peu  il  se  consola.  L'absinthe  venait  d'être  mise  à  la 
mode  par  notre  armée  d'Afrique,  où  elle  avait  tué  tant  de 
braves  gens  épargnés  par  les  balles  et  les  yatagans  des 
Arabes;  et  c'est  dans  l'ingurgitation  de  cette  liqueur  que 
l'avenir  lui  réservait  les  plus  beaux  succès. 


FIN 


Paris.  —  Imprimerie  de  Â.  WnriMHiiiiy  rue  Montmorency»  8. 
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